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Turtle Alveston, adolescenta de 
paisprezece ani, este o creație 
desăvârșită, iar tatăl ei este cel mai 
credibil monstru uman produs de lite- 
ratură după Harry Powell din Noaptea 
vânătorului. Cuvântul „capodoperă” 
s-a demonetizat din pricina folosirii 
excesive, dar lubirea mea desăvârșită 
chiar este o capodoperă. 
i A 
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O carte ciudată și impresionantă care 
ridică întrebări esențiale despre abuz 
şi despre civilizație pe fundalul naturii 
sălbatice a Californiei. 
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Un roman teribil de întunecat, uneori 
insuportabil, dar cu o scriitură 
absolut remarcabilă. 


LE POINT 


GABRIEL TALLENT 


IUBIREA MEA DESĂVÂRŞITĂ 


Traducere din engleză şi note de Alexandra Fusoi 
Titlul original: My Absolute Darling, 2017 


Editura Trei, 2018 


Versiune ebook: v1.0, ianuarie 2019 


Pentru Gloria şi Elizabeth 


Unu 


Casa veche stă ghemuită pe dealul ei, toată numai vopsea albă jupuită, 
ferestre cu bovindou şi balustrade de lemn cu stâlpi, năpădite de trandafiri 
căţărători şi oţetari otrăvitori. Tulpinile târâtoare ale trandafirilor puseseră 
stăpânire pe şipcile care îmbrăcau casa şi care atârnă acum încurcate printre 
lujeri. Aleea cu pietriş e plină de cartuşe goale, cu o crustă de cocleală pe 
ele. Martin Alveston se dă jos din camionetă şi nu se uită la Turtle, care 
rămâne în cabină, ci urcă pe verandă, cu bocancii militari răsunând găunos 
pe scânduri, un bărbat masiv îmbrăcat cu cămaşă de flanelă şi blugi Levi's, 
ce deschide uşile de sticlă glisante. Turtle aşteaptă, ascultând ticăitul 
motorului, apoi se duce după el. 

În sufragerie, una dintre ferestre e astupată cu foi de tablă şi placaj de 13 
milimetri bătute în cuie de ramă şi acoperite cu ţinte de tragere. Găurile 
făcute de gloanţe sunt aşa de compacte, încât arată de parcă cineva ar fi pus 
o armă de calibru 10 chiar lângă ele şi le-ar fi aruncat în aer; gloanţele 
scânteiază în cavitățile lor zimţate ca apa pe fundul puţului. 

Tatăl ei desface pe soba veche o conservă de fasole Bush's, în timp ce-şi 
freacă un chibrit pe degetul mare, să aprindă focul, care pâlpâie şi începe să 
ardă încet, portocaliu pe fundalul întunecat al pereţilor de sequoia 
californian, al dulapurilor nelăcuite şi al capcanelor de şobolani cu pete de 
unsoare. 

Uşa din spate a bucătăriei n-are încuietoare, doar găuri pentru mâner şi 
yală, iar Martin o deschide cu piciorul şi iese pe terasa neterminată din 
spate, unde grinzile fără scânduri între ele forfotesc de şopârle spinoase şi 
sunt întreţesute cu rugi de mur prin care se ridică tulpini de coada-calului şi 
mentă porcească, fină precum catifeaua, cu puful ei bizar ca de piersică şi 
cu o putoare acră. Stând pe grinzi cu picioarele depărtate, Martin ia tigaia 
de pe şipcile desprinse, unde a atârmat-o ca s-o lingă ratonii. Deschide 
robinetul cu o cheie franceză ruginită şi dă drumul jetului de apă peste 
fontă, smulgând mănunchiuri de coada-calului, ca să frece în locurile cu 
probleme. Apoi intră şi o pune pe sobă, iar apa şuieră şi sare din tigaie. 
Deschide frigiderul oliv, fără bec, şi scoate două fripturi împachetate în 
hârtie cerată maro, trăgându-şi de la centură cuțitul Daniel Winkler şi 
ştergându-l pe cracul blugilor Levi's. Apoi înţeapă separat fripturile cu 
vârful cuţitului şi le aruncă pe rând în tigaie. 


Turtle sare pe blatul de bucătărie — scânduri zgrunţuroase de sequoia 
californian, cu urme vechi de ciocan în jurul cuielor. Culege un Sig Sauer 
dintre cutiile goale de conserve şi desface închizătorul, ca să vadă cartuşele 
aşezate în magazia pistolului. Ridică arma şi se întoarce să vadă cum o ia 
bărbatul, iar acesta se sprijină cu o mână mare de dulapuri şi zâmbeşte 
obosit, fără să ridice privirea. 

Când avea şase ani, o aşezase pe o vestă de salvare pe post de pernă, îi 
spusese să nu se atingă de tuburile goale încinse şi începuse s-o înveţe să 
folosească un Roger .22 cu încărcare manuală, stând la masa de bucătărie şi 
sprijinind arma de un prosop rulat. Bunicul auzise probabil împuşcăturile 
când se întorcea de la magazinul de băuturi, pentru că intrase îmbrăcat în 
blugi, în halat de baie din frotir şi papuci de piele cu ciucuraşi tot de piele, 
şi rămăsese în prag spunând: „Fir-ar să fie, Marty”. Tati şedea pe un scaun 
lângă Turtle, citind Cercetare asupra principiilor morale a lui Hume şi 
întorsese cartea pe coapsă, ca să nu se închidă, spunând: „Ireci în camera 
ta, Bobiţă”, iar Turtle urcase, făcând să scârţâie scările fără balustradă şi 
fără contratrepte, construite din scânduri tăiate dintr-un nod de sequoia 
californian, cu vangurile îmbătrânite crăpate şi torsionate pentru că n-au 
fost uscate bine şi, prin torsiune, trăgând cuiele din trepte, expuse şi 
deformate până aproape de forfecare, iar bărbaţii rămân tăcuţi jos, bunicul 
privind-o pe ea, Martin atingând cu buricul arătătorului scrisul aurit de pe 
cotorul cărţii. Dar chiar şi sus, întinsă pe patul ei de placaj, cu un sac de 
dormit tras peste ea, tot îi putea auzi, în timp ce bunicul zicea: „Fir-ar să fie, 
Martin, nu aşa se creşte o fetiţă”, iar tati nu a spus nimic multă vreme, după 
care a răspuns: „Asta-i casa mea, ţine minte, Daniel”. 

Îşi mănâncă fripturile aproape în tăcere, paharele înalte cu apă lăsând la 
fund straturi de nisip. Între ei, pe masă, se află un pachet de cărţi de joc, iar 
pe cutie e desenat un bufon. O parte a feţei îi e schimonosită într-o grimasă 
de nebun, cealaltă e deformată într-o încruntătură. Când termină, îşi 
împinge farfuria în faţă, iar taică-său se uită la ea. 

E înaltă pentru cei paisprezece ani ai ei, clădită ca un mânz, cu picioare şi 
braţe lungi, solidă, dar cu şolduri şi umeri înguşti şi cu gâtul lung şi vânos. 
Ochii sunt cea mai izbitoare trăsătură a ei, albaştri şi migdalaţi, aşezaţi pe 
un chip care este prea uscăţiv, cu pomeţi laţi şi ascuţiţi şi gura strâmbă, cu 
dinţii mari — un chip urât, ştie, şi unul neobişnuit. Are părul des şi blond, cu 
şuviţe decolorate de soare. Pielea îi e presărată cu pistrui roşcaţi. Pe palme, 


pe dosul antebraţelor şi pe interiorul coapselor se vede o încâlceală de vene 
albastre. 

— Du-te şi ia-ţi lista de cuvinte, Bobiţă. 

Scoate caietul albastru din ghiozdan şi-l deschide la pagina cu exerciţii de 
vocabular de săptămâna asta, copiate cu atenţie de pe tablă. Taică-său pune 
mâna pe caiet şi-l trage peste masă, spre el. Începe să citească lista. 

— „Remarcabil”, spune şi se uită la ea. „A pedepsi”. 

Şi aşa parcurge toată lista. Apoi spune: 

— Uite. Numărul unu. „Pauză îi plăcea să lucreze cu copiii”. 

Întoarce caietul şi-l împinge pe masă, spre ea. Turtle citeşte: 


1. fi plăcea să lucreze cu copiii. 


Citeşte toată lista, lovind în podea cu încheieturile degetelor de la 
picioare. Tati se uită la ea, dar ea nu ştie răspunsul. 

— „Bănuit”, poate că e „bănuit”, spune. 

Tati ridică din sprâncene, iar ea scrie cu creionul: 


1. Bănuitului îi plăcea să lucreze cu copiii. 


Bărbatul trage caietul peste masă şi se uită în el. 
— Păi acum uită-te la numărul doi, spune. 
Ii împinge caietul înapoi. Fata se uită la numărul doi. 


2, vom întârzia la petrecere. 


Îl ascultă respirând prin nasul spart, fiecare răsuflare fiind insuportabilă 
pentru ea, fiindcă îl iubeşte. Îi priveşte cu atenţie chipul, fiecare detaliu al 
acestuia, gândindu-se: „Javră ce eşti tu, poţi s-o faci, javră ce eşti”. 

— Uite, zice el, uite, şi îi ia creionul, apoi, cu două linii abile şterge 
„bănuitului” şi scrie „pediatrului”. Apoi îi împinge înapoi caietul şi spune: 

— Bobiţă, ce-i numărul doi? Tocmai ne-am uitat. E chiar acolo. 

Turtle priveşte pagina, de departe cel mai puţin important lucru din 
încăpere, mintea fiindu-i invadată de nerăbdarea lui. Bărbatul rupe creionul 
în două şi pune ambele bucăţi în faţa caietului. Fata se gârboveşte peste 
masă, gândindu-se: „Proastă, proastă, proastă şi de rahat la toate”. Taică-său 
îşi trece unghiile prin barba ţepoasă. 

— În regulă, spune el. 


E încovoiat de extenuare şi-şi trece un deget prin resturile de sânge de pe 
farfurie. 

— În regulă, bine, spune apoi şi azvârle caietul cu dosul mâinii în 
cealaltă parte a sufrageriei. În regulă, bine, destul pentru seara asta, e 
destul... ce-i cu tine? 

După care zice, clătinând din cap: 

— Nu, nu e bine, nu, ajunge. 

Turtle tace, cu părul răzleţit în jurul feţei, iar taică-său deschide gura şi-şi 
mişcă falca spre stânga, de parcă şi-ar încerca maxilarul. 

Se întinde şi pune Sig Sauerul în faţa ei. Apoi trage peste masă pachetul 
de cărţi de joc şi-l mută în cealaltă mână. Se duce spre fereastra bătută în 
cuie, se opreşte în faţa țintelor pline de gloanţe, desface caseta pachetului de 
cărţi de joc, trage valetul de pică şi-l ţine lângă ochi, arătându-i fetei faţa, 
spatele şi cantul cărţii. Turtle stă cu mâinile întinse pe masă, uitându-se la 
armă. 

— Nu fi jăvruţă, Bobiţă! spune el. 

Stă perfect nemişcat. 

— Eşti o jăvruţă. Încerci să fii o jăvruţă, Bobiţă? 

Turtle se ridică, îşi îndreaptă ţinuta şi aliniază cătarea frontală la ochiul 
drept. Ştie că e aliniată când marginea cărţii pare subţire ca o lamă de ras — 
dacă arma e înclinată în sus, vede o sclipire de avertizare pe suprafaţa 
superioară a cătării. Corectează poziţia până când marginea aceea devine o 
linie subţire, simplă, gândindu-se: „Ai grijă, ai grijă, fată”. Din profil, cartea 
de joc e o ţintă de grosimea unei unghii. Reduce cu grijă jocul trăgaciului, 
pentru care e nevoie de o forţă de apăsare de aproape două kilograme, 
inspiră şi expiră până ajunge la ritmul relaxat al răsuflării ei normale şi dă 
drumul celor aproape două kilograme. Trage. Jumătatea de sus a cărţii de 
joc pluteşte în jos în spirală, ca sâmburii dintr-un fruct de arțar. Turtle stă 
nemişcată, cu excepţia fiorilor care-i coboară în braţe. Martin clatină din 
cap, zâmbind puţin şi încercând să-şi ascundă zâmbetul, atingându-şi reţinut 
buzele cu degetul mare. Apoi trage o altă carte din pachet şi o ridică. 

— Nu fi jăvruţă, Bobiţă! spune el şi aşteaptă. 

Cum ea nu face nicio mişcare, el continuă: 

— Fir-ar să fie, Bobiţă. 

Turtle controlează cocoşul cu degetul mare. Când ţii arma cum trebuie, se 
simte într-un fel anume, iar Turtle caută vreo greşeală în senzaţia aceea, în 
timp ce marginea cătării îi acoperă faţa lui Martin, cu mărgica ei verde 


strălucitoare de tritiu la fel de mare ca ochiul lui. Pentru o clipă lungă, în 
care viza urmează direcţia în care se concentrează ea, ochiul lui albastru 
ajunge în mijlocul orizontului îngust şi plan al cătării frontale. Măruntaiele 
îi zvâcnesc şi se lasă în jos ca un peşte prins în undiţă, care se încâlceşte în 
buruieni, iar ea nu mişcă, ţine trăgaciul fără niciun joc, gândindu-se: 
„Rahat, rahat” şi spunându-şi: „Nu te uita la el, nu te uita la el”. Dacă o 
vede peste cătările alea, n-o arată prin niciun fel de expresie. Cu atenţie, 
potriveşte cătările pe cartea tremurătoare şi neclară. Expiră în ritmul normal 
al respirației şi trage. Cartea nu se mişcă. A ratat. Vede semnul pe ţintă, la 
un lat de palmă de el. Eliberează trăgaciul şi coboară arma. Sudoarea i se 
strânge pe gene ca o dantelă strălucitoare. 

— Încearcă să ţinteşti, spune el. 

Turtle stă perfect nemişcată. 

— Mai încerci o dată sau ce faci? 

Turtle fixează din nou cocoşul şi duce pistolul de la şold la ochi, cu 
cătările aliniate, raze de lumină egale între cătarea frontală şi înălţător, 
vârful aşa de stabil, că poţi să ţii în echilibru o monedă drept pe capătul 
ţevii. În schimb, cartea de joc se mişcă foarte uşor în sus şi-n jos. Un tremur 
neînsemnat reflectă bătăile inimii lui Martin. Turtle se gândeşte: „Nu te uita 
la el, nu te uita la fata lui. Uită-te la cătarea frontală, uită-te la vârful ei”. În 
tăcerea de după împuşcătură, Turtle dă drumul trăgaciului, până se aude 
clicul. Martin întoarce în mână cartea de joc nevătămată şi o inspectează 
demonstrativ. 

— Exact cum credeam, spune el şi o aruncă pe podea, se întoarce la 
masă, se aşază în faţa lui Turtle, ia cartea pe care o lăsase deschisă cu faţa în 
jos şi se apleacă peste ea. 

Pe fereastra bătută în cuie din spatele lui, găurile făcute de gloanţe sunt 
înghesuite pe o suprafaţă care poate fi acoperită de o monedă de 25 de cenți. 

Turtle rămâne în picioare privindu-l timp de trei bătăi de inimă. Trage 
magazia, scoate cartuşul din cameră şi-l prinde în mână, blochează la loc 
închizătorul şi pune arma, magazia şi cartuşul pe masă, lângă farfuria 
murdară. Cartuşul se rostogoleşte într-un arc larg, cu un sunet de bilă de 
sticlă. Taică-său îşi umezeşte degetul şi dă pagina. Fata rămâne în picioare, 
aşteptând să se uite la ea, dar bărbatul nu ridică privirea, iar ea se întreabă: 
„Asta-i tot?”. Urcă în camera ei întunecată, îmbrăcată în placaj nelăcuit şi 
unde, prin cercevele şi tocul ferestrei dinspre vest, intră tulpinile oţetarului 
otrăvitor. 


În noaptea aceea, Turtle aşteaptă pe platforma ei de placaj, sub sacul de 
dormit militar, verde şi păturile de lână, ascultând cum ronţăie şobolanii 
prin farfuriile murdare din bucătărie. Uneori aude cum face câte unul tronc 
tronc tronc când se aşază pe un vraf de farfurii şi se scarpină pe gât. ÎI aude 
pe Martin plimbându-se dintr-o cameră într-alta. Armele ei sunt atârnate în 
cuie pe perete: un Lewis Machine Tool AR-10, un Noveske AR-15 şi puşca 
Remington 870 de calibru 12 cu piston. Fiecare corespunde unei filosofii 
diferite de utilizare. Hainele îi sunt împăturite cu grijă pe rafturi, şosetele 
aranjate într-un cufăr la picioarele patului. Odată, lăsase o pătură nestrânsă, 
iar taică-său îi dăduse foc în curte, spunând: „Doar animalele îşi distrug 
casele, Bobiţă, doar animalele îşi distrug nenorocitele de case”. 

Dimineaţa, Martin iese din camera lui punându-şi cureaua la blugi, iar 
Turtle deschide frigiderul şi scoate un carton cu ouă şi o bere. Îi aruncă 
berea. Martin aşază capacul sticlei pe marginea blatului, îl desface cu 
zgomot şi bea din picioare. Cămaşa de flanelă atârnă descheiată la piept. 
Muşchii abdominali i se mişcă în timp ce bea. Turtle sparge ouăle de blat şi, 
ţinându-le în sus în pumn, le strânge în mână şi scurge conţinutul în gură, 
aruncând cojile în găleata de aproape 60 de litri de compost. 

— Nu-i nevoie să vii cu mine, spune ea, cu palma căuş la gură. 

— Ştiu, zice Martin. 

— Nu-i nevoie, spune ea. 

— Ştiu că nu-i nevoie, îi răspunde el. 

O conduce până la autobuz, tată şi fiică înaintând pe făgaşele despărțite 
de iarbă ale drumului. De-o parte şi de alta, rozete neînflorite şi ţepoase de 
ciulini. Martin ţine berea la piept, încheindu-şi cămaşa cu cealaltă mană. 
Aşteaptă împreună la refugiul cu pietriş, mărginit de viţelar şi odos. Printre 
pietricele sunt cuibăriţi maci californieni. Turtle simte mirosul de iarbă-de- 
mare putrezită de pe plaja de sub ei şi duhoarea fertilă a estuarului aflat la 
aproape douăzeci de metri. În Buckhorn Bay, apa e verde-deschis, cu o 
plasă albă în jurul stâncilor marine. Mai încolo, oceanul capătă o nuanţă de 
albastru-şters, iar culoarea apei şi a cerului sunt identice, nu există linie a 
orizontului şi nici nori. 

— la uită-te, Bobiţă, spune Martin. 

— Nu-i nevoie să aştepţi, răspunde ea. 

— Îţi face bine la suflet să te uiţi la aşa ceva. Te uiţi şi te gândeşti, fir-ar 
să fie. Să studiezi înseamnă să te apropii de adevăr. Trăieşti la marginea 


lumii şi zici că asta te învaţă ceva despre viaţă, să fii atent la ea. Şi trec anii, 
gândindu-te aşa. Ştii ce vreau să zic? 

— Da, tati. 

— Trec anii şi te gândeşti că tot ce faci e un fel de treabă existenţială 
importantă, să stăvileşti bezna în actul contemplării. Şi apoi, într-o bună zi, 
îţi dai seama că nu ştii la ce dracu” te uiţi. E în mod ireductibil bizar şi nu 
seamănă cu nimic altceva în afară de sine şi toată meditaţia asta nu-i decât 
vanitate şi toate gândurile care ţi-au trecut vreodată prin cap au ratat 
caracterul imposibil de explicat al chestiei, vastitatea şi detaşarea ei. Te-ai 
uitat ani de zile la ocean şi ai crezut că înseamnă ceva, dar nu însemna 
nimic. 

— Nu-i nevoie să vii până aici, tati. 

— Dumnezeule, îmi place lesbi asta, spune Martin. Şi mă place şi ea. I se 
vede în ochi. Uită-te. Afectiune curată. 

Autobuzul gâfâie în timp ce înconjoară Buckhom Hill pe la poale. Martin 
zâmbeşte hoţeşte şi ridică berea ca s-o salute pe şoferiţa autobuzului, uriaşă 
în salopeta ei Carhartt şi bocancii de pădurar. Se uită ţintă la el, deloc 
amuzată. Turtle se urcă în autobuz şi înaintează pe culoar. Şoferiţa se uită la 
Martin, iar el rămâne zâmbind cu gura până la urechi pe alee, cu berea în 
dreptul inimii, clătinând din cap şi spunând: 

— Eşti o femeie dată naibii, Margery. O femeie dată naibii. 

Margery închide uşile cu izolaţia lor de cauciuc, iar autobuzul porneşte 
cu o smucitură. Privind pe geam, Turtle îl vede pe Martin ridicând mâna în 
semn de rămas-bun. Se lasă să cadă pe un loc liber. Elise se întoarce, îşi 
pune bărbia pe spătarul scaunului şi zice: 

— Tatăl tău e, cum să zic, aşa de tare. 

Turtle se uită pe geam. 

La a doua oră, Anna se plimbă în sus şi-n jos în faţa clasei, cu părul 
brunet strâns într-o coadă de cal udă. În spatele catedrei atârnă un costum de 
înot, din care se scurge apă într-o găleată de plastic. Corectează în clasă 
testele de ortografie, iar Turtle se cocoşează deasupra lucrării ei, 
deschizându-şi şi închizându-şi pixul cu arătătorul, exersând o apăsare pe 
trăgaci fără niciun fel de presiune spre dreapta sau spre stânga. Fetele au 
voci subţiri şi slabe şi, când poate, Turtle se întoarce pe scaun ca să le 
citească pe buze. 

— Julia, poţi să silabiseşti şi să defineşti pentru ceilalţi cuvântul 
„sinecdocă”? o întreabă Anna pe Turtle. Şi apoi să ne citeşti propoziţia ta, te 


rog? 

Deşi se corectează testele şi în ciuda faptului că are în faţa ei testul altei 
fete, o fată pe care o admiră, privind-o oarecum pieziş şi muşcându-şi 
pumnii, deşi cuvântul sinecdocă e ortografiat cu scrisul curat şi pixul cu gel 
cu sclipiri al celeilalte fete, Turtle n-o poate face totuşi. 

— S-E-N, începe ea şi apoi se opreşte, incapabilă să-şi croiască drum 
prin labirintul ăsta. 

Repetă: 

— S-E-N... 

Anna spune blând: 

— Ei bine, Julia... e un cuvânt dificil, este sinecdocă, S-I-N-E-C-D-O-C- 
Ă, sinecdocă. Poate să ne spună cineva ce înseamnă? 

Rilke, cealaltă fată, mult mai drăguță, ridică mâna, rotunjindu-şi buzele 
roz într-un O entuziasmat. 

— Sinecdocă: o figură de stil în care o parte ajunge să reprezinte întregul; 
„Coroana este nemulțumită”. 

Ea şi Turtle au făcut schimb de teste, aşa că Rilke spune pe de rost, fără 
să se uite la pagina lui Turtle, pentru că aceasta este goală, cu excepţia 
primului rând: 1. Bănuit. Presupus. Bănuiesc că vom ajunge târziu la 
petrecere. Turtle nu ştie ce înseamnă că partea ajunge să reprezinte întregul. 
N-are nicio noimă pentru ea, nici nu ştie ce înseamnă Coroana este 
nemulțumită. 

— Foarte bine, spune Anna. Încă una dintre rădăcinile greceşti ale limbii 
engleze, la fel ca... 


— O! 
Şi mâna lui Rilke se repede în sus. 
— Inţelegător. 


Turtle stă pe scaunul albastru de plastic, muşcându-şi pumnii, duhnind a 
mâl de la pârâul Abatorului, purtând un tricou jerpelit şi blugi Levi's 
suflecaţi, ca să i se vadă gambele albe, acoperite cu pete de piele uscată. 
Sub una dintre unghii, negreală învechită de ulei sintetic de motor. Degetele 
au mirosul preistoric al acestuia. Îi place să întindă lubrifiantul pe oţel cu 
mâinile goale. Rilke îşi dă cu luciu pe buze, după ce a trecut deja peste 
testul lui Turtle punând câte un x micuţ şi îngrijit lângă fiecare rând gol, iar 
Turtle se gândeşte: „la uite la putoarea asta. Doar uită-te la ea”. Afară, 
câmpul măturat de vânt e presărat cu bălți, canalul inundat e separat de lutul 
de culoarea cenuşii şi, mai departe, e liziera pădurii. Turtle poate intra în 


pădurea aia şi să nu mai fie găsită niciodată. I-a promis lui Martin că n-o va 
mai face niciodată. 

— Julia, spune Anna. Julia? 

Turtle se întoarce încet să se uite la ea şi aşteaptă, ascultând. 

— Julia, te rog să fii atentă, spune Anna foarte blând. 

Turtle încuviinţează din cap. 

— Mulţumesc, zice Anna. 

Când sună clopoţelul pentru pauza de prânz, toţi elevii se ridică în acelaşi 
timp, iar Anna vine pe culoarul dintre bănci, pune două degete pe banca lui 
Turtle şi, zâmbind, ridică un deget ca să-i arate că vrea să stea de vorbă un 
minut. Turtle îi priveşte pe ceilalţi elevi plecând. 

— Deci, spune Anna. 

Se aşază pe o bancă, iar Turtle, tăcută şi concentrată, atentă la chipuri, 
poate citi aproape totul în ea; Anna o priveşte din cap până în picioare şi se 
gândeşte „îmi place fata asta”, apoi chibzuieşte cum să facă lucrurile să 
meargă. Lui Turtle, care o urăşte pe Anna, nu i-a dat niciodată vreun motiv 
s-o placă, şi nici ea nu se place, i se pare inexplicabil de ciudat. „Curvă ce 
eşti”, îşi zice ea. 

— Deci, repetă Anna, cum ţi s-a părut ce s-a întâmplat? 

Faţa îi capătă o expresie iscoditoare blândă — îşi muşcă buza, lăsându-şi 
sprâncenele să se înalțe, cu şuviţe de păr ud scăpând din coada de cal. 

— Julia? zice ea. 

Pentru urechile lui Turtle, care e din nordul Coastei'!*, Anna are un 
accent calm şi afectat. Turtle n-a călcat niciodată mai la sud de râul Navarro 
şi nici la nord de Mattole. 

— Mda? răspunde Turtle. 

A lăsat tăcerea să se prelungească prea mult. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Nu prea bine, spune Turtle. 

— Păi, ai priceput vreuna dintre definiţii? 

Turtle nu ştie ce vrea Anna de la ea. Nu, n-a priceput, iar Anna trebuie 
să-şi dea seama că n-a priceput. Nu există decât un singur răspuns la oricare 
dintre întrebările Annei, şi anume că Turtle nu-i bună de nimic. 

— Nu, spune ea. N-am înţeles niciuna dintre definiţii. Adică, am făcut-o 
pe prima. „Bănuiesc că vom sosi târziu la petrecere”. 

— De ce crezi că se întâmplă aşa? întreabă Anna. 


Turtle clatină din cap — e dincolo de cuvinte şi n-o să se lase intimidată să 
mai spună şi altceva. 

— Şi dacă rămâi aici la prânz şi facem împreună cartonaşele? întreabă 
Anna. 

— Dar eu învăţ, spune Turtle. Nu ştiu dacă ar fi de ajutor. 

— Ce crezi că te-ar putea ajuta? 

Aşa face Anna, pune întrebări, prefăcându-se că ar crea un spaţiu ferit, 
dar nu există niciun spaţiu ferit. 

— Nu sunt sigură, zice Turtle. Trec prin toate cuvintele împreună cu 
tăticul meu... 

Şi aici, Turtle vede că Anna ezită şi ştie că a făcut o greşeală, pentru că 
alte fete din Mendocino nu folosesc cuvântul tătic. Cele mai multe le spun 
părinţilor pe nume, sau poate tati. Turtle continuă. 

— Trecem prin ele şi cred că nu trebuie decât să le mai repet şi singură 
ceva mai mult. 

— Deci vrei să spui că trebuie doar să aloci puţin mai mult timp? 

— Da, spune Turtle. 

— Şi cum înveţi cu tatăl tău? întreabă Anna. 

Turtle ezită. Nu poate evita întrebarea, dar se gândeşte: „Cu grijă, cu 
grijă”. 

— Păi, studiem cuvintele împreună, zice ea. 

— Cât timp? întreabă Anna. 

Turtle îşi apasă un deget cu mâna, trosneşte încheietura, ridică privirea 
încruntându-se şi spune: 

— Nu ştiu... o oră? 

Turtle minte. lar pe chipul Annei se vede că înţelege. 

— Aşa e? întreabă ea. Înveţi câte o oră în fiecare seară? 

— Păi, zice Turtle. 

Anna o priveşte. 

— În cele mai multe seri, spune Turtle. 

Trebuie să ascundă felul în care îşi curăţă armele în faţa focului, în timp 
ce Martin aşteaptă, citind în faţa şemineului, cu lumina flăcărilor jucându-le 
pe chipuri şi scăpărând în cameră, pentru ca apoi să fie târâtă brutal înapoi, 
peste podea, către cărbuni. 

— Va trebui să discutăm cu Martin despre asta, spune Anna. 

— Stai, zice Turtle. Pot să silabisesc „sinecdocă”. 

— Julia, trebuie să vorbim cu tatăl tău, insistă Anna. 


— S-E-N, spune Turtle şi apoi se opreşte, ştiind că e incorect, că greşeşte 
şi nu-şi poate aminti nici în ruptul capului ce urmează. 

Anna o priveşte foarte calm, întrebător, iar Turtle se uită la ea, gândindu- 
se: „Javră ce eşti”. Ştie că, dacă mai protestează, dacă mai scoate vreun 
cuvânt, o să trădeze ceva. 

— Bine, spune ea, bine. 

După ore, se duce la birou şi se aşază pe o bancă. Aceasta se află în faţa 
recepţiei şi, dincolo de recepţie, sunt biroul secretarei şi un coridor scurt 
până la uşa vopsită în verde de la biroul directorului. În spatele uşii, Anna 
spune: 

— Dumnezeu îi zâmbeşte, Dave, dar fata asta are nevoie de ajutor, ajutor 
real şi serios, mai mult decât pot să-i ofer eu. Pentru numele lui Dumnezeu, 
am treizeci de elevi în clasă. 

Turtle stă trosnindu-şi încheieturile degetelor, iar secretara îi aruncă 
priviri scurte şi stânjenite pe deasupra computerului. Turtle aude cu greu, 
dar Anna vorbeşte agitat, ridicând tonul: 

— Crezi că eu vreau să discut cu omul ăla? Ascultă, ascultă — 
misoginism, izolare, precauţie. Astea sunt trei semne mari de alarmă. Dave, 
aş vrea să văd fata ducându-se la un terapeut. E o paria şi, dacă ajunge la 
liceu înainte să rezolvăm problema, o să rămână şi mai în urmă. Putem să 
recuperăm decalajul acum — da, ştiu că am mai încercat —, dar trebuie să 
încercăm în continuare. Şi, dacă este cu adevărat ceva în neregulă... 

Turtle simte cum i se strânge stomacul. „Hristoase”, îşi spune. 

Secretara aşază brusc un teanc de hârtii pe birou şi se duce spre uşă, în 
timp ce directorul Green spune ceva, iar Anna se agită: 

— Nu vrea nimeni aşa ceva? De ce nu vrea nimeni aşa ceva? Nu spun 
decât că există variante... Ei, bine. Nu. Nimic. Nu spun decât... 

lar secretara se opreşte la uşă şi bate, băgând capul în cameră şi spunând: 

— A venit Julia. ÎI aşteaptă pe tatăl ei. 

Se lasă tăcerea, iar secretara se întoarce la biroul ei. Martin deschide uşa, 
îi aruncă o privire lui Turtle şi se duce la birou, unde secretara îl priveşte cu 
asprime. 

— Puteţi să... spune ea, făcându-i semn cu hârtiile că poate să intre. 

Turtle se ridică şi-l urmează, trecând de birou şi luând-o pe coridor, iar 
Martin bate o dată în uşă, apoi o deschide. 

— Intraţi, intraţi, spune directorul Green. 


Este un bărbat uriaş, cu faţa rozalie şi cu mâini roz mari şi moi. Pe corp îi 
atârnă grăsimea, umplându-i pantalonii kaki cu pense. Martin închide uşa şi 
rămâne în picioare în faţa ei, înalt cât uşa şi aproape la fel de lat. Cămaşa de 
flanelă nu e încheiată până la gât şi-i lasă la vedere claviculele. Părul 
castaniu, des şi lung, e strâns într-o coadă de cal. Cheile au început să-şi 
croiască drum afară din buzunar, scoțând la iveală petice de urzeală. Dacă 
n-ar fi ştiut deja, Turtle şi-ar fi dat seama că Martin avea arma la el, fie şi 
numai după felul cum purta cămaşa, după felul cum se aşeză, dar nici 
directorul Green, nici Anna nu se gândesc la aşa ceva; nici măcar nu ştiu că 
aşa ceva e posibil, iar 'Turtle se întreabă dacă şi ea o fi la fel de oarbă în faţa 
unor lucruri pe care le văd alţii şi care ar fi lucrurile astea. 

Directorul Green ia un bol cu bomboane Herhsey's Kiss şi i-l întinde 
întâi lui Martin, care refuză ridicând mâna, şi apoi lui Turtle, care nu se 
mişcă. 

— Deci, cum v-a mers azi? întreabă el, aşezând bolul la loc pe birou. 

— O, zice Martin, am avut şi zile mai bune. 

Turtle se gândeşte: „Nu e bine, nu-i calea cea bună, dar de unde să ştii tu, 
tu nu eşti decât o javră”. 

— Şi, Julia, ţie cum ţi-a fost? 

— Sunt în regulă, spune Turtle. 

— A, da, bine, pun pariu că e un pic obositor, spune directorul Green. 

— Deci? întreabă Martin, făcându-i semn cu mâna. 

— Haideţi să discutăm despre asta, bine? spune directorul Green. 

Profesorii noi folosesc prenumele, dar directorul Green e cu o generaţie, 
poate două, mai în vârstă. 

— De când am vorbit ultima dată, Julia tot nu s-a descurcat la ore şi 
suntem îngrijoraţi în legătură cu ea. O parte a problemei sunt notele. 
Capacitatea de înțelegere a textului nu e cum ar trebui. Are bătăi de cap la 
teste. Dar, din punctul nostru de vedere, problema — mai mult decât orice 
aspect legat de aptitudinile ei — e senzaţia fetei de, mă rog, poate senzaţia ei 
că şcoala s-ar putea să nu fie tocmai îmbietoare şi credem că are nevoie de 
un anumit grad de confort, un anumit nivel de apartenenţă, înainte să poată 
începe să-i meargă bine la ore. Aşa vedem noi problema. 

— Am lucrat puţin cu Julia şi cred că... începe Anna. 

Martin o întrerupe, se apleacă în faţă pe scaun şi îşi frânge mâinile. 

— O să-şi refacă lecţiile. 


Turtle îşi înăbuşă surpriza, uitându-se la Martin şi gândindu-se: „Ce faci 
acolo?”. Ce vrea ea de la Martin e să se uite drept la Anna şi ştie că o poate 
face — să se uite drept la ea şi s-o facă să se simtă bine în toată povestea 
asta. 

— Julia pare să aibă probleme în mod special cu fetele, spune Anna. Ne 
gândeam... poate că ar fi dispusă să discute cu Maya, psihologul nostru. 
Mulţi dintre elevii noştri consideră foarte instructiv să discute cu cineva. 
Credem că Julia ar avea de câştigat dacă ar avea un chip prietenos aici, la 
şcoală, cineva în care să poată avea încredere... 

— Nu puteţi condiţiona trecerea clasei de vizita la un psiholog, spune 
Martin. Deci ce putem face ca să fim siguri că trece clasa? 

Se uită la directorul Green. Pe Turtle o cuprinde un fel de groază tot mai 
puternică, pe care şi-o reprimă, probabil pentru că nu înţelege şi pentru că, 
poate, Martin înţelege. Se întreabă: „Ce faci, tati?”. 

— Martin, cred că e o neînțelegere, spune Anna. Julia n-o să rămână 
repetentă. Cum nu mai avem buget pentru şcoala de vară şi cum orice 
şcoală profesională e foarte limitată, toţi elevii sunt promovați şi intră la 
liceu. Dar dacă pleacă din gimnaziu fără prietenii solide, cu actualele ei 
abilităţi de învăţare şi cu acest nivel de citire, o să aibă probleme cu notele 
la toate materiile din liceu şi, ulterior, şi cu posibilităţile de a se înscrie la 
colegiu. De aceea e important să rezolvăm problemele acestea acum, în 
aprilie, cât mai avem încă timp în acest an şcolar. E ceva legat strict de 
binele Juliei şi credem că o întâlnire săptămânală cu cineva cu care poate să 
stea de vorbă ar trebui să fie parte a soluţiei. 

Martin se apleacă în faţă şi scaunul scârţâie. Se uită în ochii directorului 
Green şi ridică mâinile de parcă ar întreba: „Şi, dacă nu există consecinţe, 
ce dracu” facem noi aici?”. 

Directorul Green se uită la Anna. Martin o priveşte de parcă s-ar întreba 
de ce se uită directorul la ea. Apoi îşi mută rapid privirea, atrăgându-i 
atenţia directorului Green. Martin crede că el are autoritatea şi că el e cel pe 
care-l poate convinge. Lui Martin, Anna i se pare şi prea iritantă, şi prea 
lipsită de putere. Turtle nu ştie de ce crede el asta. În toate discuţiile de până 
acum, nu l-a văzut niciodată pe directorul Green altfel decât neimpresionat 
de Martin. Îşi dă seama cât de sigur e. Turtle ştie că are un băiat saşiu, cu 
sindrom Down şi că e director aici de mai bine de douăzeci de ani, iar 
Martin nu vorbeşte limba lui. Nimic din ce ar putea spune Martin n-o să-l 
convingă de nimic pe directorul Green. În întâlnirea asta nu-i vorba decât 


despre cum să fie politicoşi şi să arate că Turtle se implică, să arate că şi 
Martin se implică alături de profesorii lui Turtle, iar Martin nu face ce 
trebuie, nu spune ce trebuie, încearcă să-l intimideze pe directorul Green, 
aşa cum a mai încercat şi înainte să-l intimideze pe directorul Green. 

— Martin, spune Anna, sunt foarte hotărâtă să lucrez cu Julia şi să fac 
orice e necesar ca s-o pregătesc pentru liceu, dar acţiunile mele sunt 
limitate, dacă Julia e dezinteresată la şcoală şi nu se concentrează. 

— Domnule Green, zice Martin, de parcă ar prezenta argumente şi 
contraargumente în discuţia cu Anna. 

Directorul Green se încruntă, legănându-se puţin dintr-o parte într-alta a 
scaunului, cu mâinile strânse peste burta lui uriaşă. 

— Succesul Juliei nu depinde de o atenţie specială sau de o intervenţie 
terapeutică. Nu-i chiar aşa de complicat. Lecţiile i se par plicticoase. Trăim 
vremuri palpitante şi îngrozitoare. Orientul Mijlociu e în război. Carbonul 
din atmosferă se apropie de 400 ppm‘*. Suntem în mijlocul celei de-a şasea 
mari extincţii. În deceniul următor, o să depăşim Hubbert”s Peak!2. S-ar 
putea să-l fi depăşit deja, sau putem continua cu actualul plan de exploatare 
a gazelor de şist, un risc diferit, dar nu mai puţin grav pentru pânza freatică. 
Şi, cu toate eforturile voastre, copiii noştri ar putea foarte bine să creadă că 
apa lor de la robinet vine ca prin minune. Nu ştiu că sub oraşul lor există un 
strat acvifer, sau că acesta este sărăcit până la un nivel periculos şi că n- 
avem niciun plan pentru alimentarea oraşului cu apă după epuizarea lui. 
Majoritatea nu ştiu că cinci din ultimii şase ani au fost cei mai calzi din 
istorie. Îmi închipui că pe elevii voştri i-ar putea interesa aşa ceva. Îmi 
închipui că i-ar putea interesa viitorul lor. În schimb, copilul meu face teste 
de ortografie. În clasa a opta. Vă mirati că e cu mintea în altă parte? 

Turtle se uită la el şi încearcă să-l vadă aşa cum îl văd directorul Green şi 
Anna şi detestă ce vede. 

Directorul Green se uită de parcă ar mai fi auzit obiecțiile acestea şi 
înainte, exprimate mai ferm, de la alţii. 

— Ei, bine, Marty, spune el. Nu-i chiar aşa. Elevii noştri au dat ultimul 
test de ortografie în clasa a cincea. Cei de clasa a opta învaţă cuvinte cu 
etimologie grecească şi latină, toate utile în pregătirea elevilor pentru a 
înţelege şi a exprima fenomenele pe care le descrii tu. 

Martin se uită ţintă la directorul Green, care spune: 

— Totuşi, este adevărat că li se cere să scrie cuvintele corect. 


Martin se apleacă în faţă, iar Coltul 1911 i se imprimă prin cămaşă pe 
şale şi, oricât de calm i-ar fi chipul, mişcarea îi arată forţa şi ameninţarea 
fizică. E limpede, privindu-i pe directorul Green şi pe Martin stând faţă în 
faţă, că poate au aceeaşi greutate, dar, în timp ce directorul Green se revarsă 
masiv din scaun, Martin este solid ca un zid. Turtle ştie că în această 
întâlnire ar trebui să arate o oarecare bunăvoință şi să reacționeze în faţa 
îngrijorării lor. Martin nu pare să ştie asta. 

— Cred că trebuie s-o lăsăm pe Julia să se descurce singură în relaţiile cu 
cei de seama ei şi în relaţia cu temele pe care le are de făcut, oricum aşa e 
mai bine pentru ea, spune el. Nu puteţi impune nimănui să fie extrovertit. 
Nu-i puteţi impune să se ducă la terapeut şi nu puteţi prezenta drept boală 
plictiseala şi dezinteresul faţă de o programă anostă. În locul ei, şi tu sau eu 
am fi plictisiţi şi dezinteresaţi. Aşa că n-o să-i spun — şi nici n-o să permit 
nimănui să-i spună — că are nevoie de atenţie specială. Vă înţeleg grijile în 
legătură cu rigorile liceului, dar nu pot decât să mă gândesc că astfel de 
rigori n-ar fi decât un contrast bine-venit faţă de tortura asta care te 
tâmpeşte cu teste de ortografie şi cărţi lipsite de subiect pentru copii. O să 
se ridice la înălţimea oricăror provocări pe care i le va aduce anul următor. 
Totuşi, sunt conştient de îngrijorarea voastră şi pot să mă angajez chiar 
acum să-mi fac mai mult timp ca s-o ajut pe Julia să înveţe şi s-o învăţ să 
deprindă abilităţile de studiu care credeţi că-i lipsesc. Pot să-mi fac mai 
mult timp pentru asta, în fiecare seară şi în weekenduri. 

Directorul Green se întoarce spre Turtle şi spune: 

— Julia, ce zici de toate astea? Ai vrea să te vezi cu Maya? 

Turtle stă încremenită, cu o mână strânsă în cealaltă, chiar pe punctul de 
a-şi trosni o încheietură, cu gura căscată, şi se uită de la tatăl ei la Anna. 
Vrea s-o liniştească pe Anna, dar nu-l poate contrazice pe Martin. Toată 
lumea se uită la ea. 

— Anna îmi e de mare ajutor şi nu cred că profit destul de 
disponibilitatea ei, spune ea. 

Toată lumea din încăpere pare surprinsă. 

— Cred că trebuie să mă străduiesc un pic mai tare şi s-o las pe Anna să 
mă ajute puţin mai mult, poate s-o ascult mai mult, adaugă Turtle. Dar nu 
vreau să stau de vorbă cu nimeni. 

Când termină, tatăl ei se ridică şi-i deschide uşa, apoi merg împreună la 
camionetă, se urcă şi se aşază în tăcere pe banchetă. Martin pune mâna pe 
contact şi pare să se gândească la ceva, privind prin geamul lateral. 


— Asta-i toată ambiția ta? Să fii o pizdulice analfabetă? 

Porneşte camioneta şi ies din parcare, cu Turtle repetând cuvintele 
pizdulice analfabetă. Înţelesul vorbelor lui i se dezvăluie dintr-odată, ca un 
lichid închis într-o conservă, care ţâşneşte afară. Îşi lasă părţi ale ei 
nenumite şi necercetate, dar apoi el le dă nume, iar ea se recunoaşte limpede 
în vorbele lui şi se detestă. Martin schimbă vitezele cu o furie tăcută şi 
intensă. Turtle se detestă, urăşte despicătura aceea neterminată şi 
neacoperită. Intră pe aleea cu pietriş, iar Martin parchează în faţa verandei 
şi închide camioneta. Urcă împreună treptele verandei, iar tati se duce în 
bucătărie, scoate o bere din frigider şi o desface pe marginea blatului. Se 
aşază la masă şi râcâie o pată cu unghia. Turtle se lasă în genunchi, pune 
mâinile pe indigoul şters al blugilor lui Levi's şi spune: 

— Îmi pare rău, tati. 

Îşi trece două degete peste urzeala uzată, lăsându-şi obrazul pe interiorul 
coapsei lui. Martin stă privind în altă parte, înconjurându-şi berea cu 
degetul mare şi arătătorul, iar Turtle se gândeşte disperată la ce ar putea 
face ea, o fetiţă despicată, despicată şi analfabetă. 

— Nici măcar nu ştiu ce să spun, zice el. Nu ştiu ce să-ţi zic. Omenirea se 
sinucide — încet, distrugător, se cacă în apa de spălat, se cacă pe toată lumea 
doar pentru că nu poate să conceapă că lumea aia există. Grăsanul şi javra 
aia pur şi simplu nu înţeleg. Inventează cercuri de foc ca să sari tu prin ele 
şi vor să crezi că asta-i lumea; că lumea e făcută din cercuri de foc. Dar nu 
e, iar tu nu trebuie să crezi niciodată, sub nicio formă, că ar fi. Lumea e 
Buckhom Bay şi Râpa Abatorului. Asta e lumea, iar şcoala aia e doar... o 
umbră, o distragere. Să nu uiţi niciodată. Dar trebuie să fii atentă. Dacă faci 
un pas greşit, o să mi te ia. Aşa că ce-ţi spun eu...? Şcoala aia nu înseamnă 
nimic şi totuşi trebuie să te prefaci? 

Se uită la ea, evaluându-i inteligenţa. Apoi se întinde, o prinde de falcă şi 
spune: 

— Ce se petrece în căpşorul ăla al tău? 

Îi întoarce capul într-o parte şi într-alta, privind-o concentrat. În cele din 
urmă, spune: 

— Ştii, Bobiţă? Ştii ce însemni tu pentru mine? Îmi salvezi viaţa în 
fiecare dimineaţă în care te trezeşti şi te dai jos din pat. Îţi aud paşii micuţi 
coborând tiptil scările şi mă gândesc: „Asta-i fata mea, pentru asta trăiesc”. 

Rămâne tăcut o clipă. Turtle clatină din cap, iar inima îi ţiuie de furie. 


În noaptea aceea aşteaptă tăcută, ascultând, atingându-şi de faţă lama 
rece a briceagului. Îl deschide şi-l închide în linişte, declanşând mecanismul 
cu degetul mare şi lăsându-l apoi la loc, ca să-l împiedice să facă zgomot. Îl 
aude plimbându-se dintr-o cameră în alta. Turtle îşi curăţă unghiile. Când se 
opreşte el, se opreşte şi ea. Martin rămâne tăcut în sufragerie. Încet, în 
linişte, Turtle închide briceagul. Îşi trosneşte încheieturile degetelor de la 
picioare cu călcâiul celuilalt picior. Martin urcă scările şi o ridică, iar ea îşi 
atârnă mâinile de gâtul lui, şi el o duce jos, prin sufrageria întunecată şi în 
dormitorul lui, unde umbra frunzelor de arin în lumina lunii dispare şi apare 
pe rigips, frunzele având cel mai închis verde-cerat pe fundalul sticlei 
ferestrei, al podelei negru-roşcat, cu crăpături ca nişte răni de secure, cu 
îmbinarea nefinisată dintre lemnul de sequoia şi plăcile de rigips formând o 
deschizătură neagră spre fundaţia fără ţevi trase prin ea, unde grinzile mari 
de lemn vechi îşi emană mireasma ca de ceai negru, pietre de râu şi tutun. O 
aşază jos, cu vârfurile degetelor apăsându-i coapsele, ieşiturile şi 
intrândurile coastelor, fiecare adâncitură umbrită, fiecare creastă de un alb 
imaculat. Turtle se gândeşte: „Fă-o, vreau s-o faci”. Stă întinsă, aşteptând să 
se întâmple în orice clipă, privind afară pe fereastră spre conurile mici, 
verzi, abia formându-se ale arinului şi spunându-şi „Asta-s eu”, cu 
gândurile în suspensie şi măduva însângerată în tubulatura femururilor şi a 
oaselor antebraţului, legate între ele şi uşor curbate. Martin se ghemuieşte 
deasupra ei şi, cu glasul răguşit de spaimă, spune: „Fir-ar să fie, Bobiţă, fir- 
ar să fie”. Îşi pune mâinile în adânciturile din oasele şoldurilor ei, pe 
stomac, pe faţă. Ea priveşte fără să clipească. Martin spune „Fir-ar să fie” 
şi-şi trece degetele pline de cicatrici prin părul ei încâlcit, iar după aceea o 
întoarce, şi ea e întinsă cu faţa în jos şi-l aşteaptă şi, cât aşteaptă, ba vrea, ba 
nu vrea. Atingerea lui îi aduce la viaţă pielea, iar ea ţine totul pe scena 
personală a minţii ei, unde este permis orice, umbrele lor proiectându-se pe 
cearşaf şi împletindu-se între ele. Martin îşi duce mâna în susul piciorului ei 
şi-i prinde fundul în palmă şi spune „Fir-ar să fie, fir-ar să fie” şi-şi plimbă 
buzele peste ridicăturile coloanei ei, sărutând-o pe fiecare, zăbovind la 
fiecare, cu răsuflarea tăiată de emotie, spunând „Fir-ar să fie”, iar picioarele 
ei se desfac, ca să arate o deschizătură care dă în bezna măruntaielor ei, şi 
ea ştie că el crede că ăsta e adevărul ei. Îi ridică părul în pumni şi îl lasă pe 
pernă, ca să-i dezgolească ceafa şi spune „Fir-ar să fie”, cu glasul ca un 
raşpel, descurcând cu degetele firicele de păr rebele. Gâtul ei e aşezat pe 
pernă, plin cu frunze umede ca hârtia, de parcă ea ar fi o infiltraţie rece de 


toamnă, ca apa iernatică strecurându-se printre ele, înţepătoare şi cu aromă 
de pin, de frunze de stejar şi cu gustul verde al ierbii de câmp. El crede că 
trupul ei e ceva ce poate să înţeleagă şi, în mod perfid, aşa şi este. 

După ce Martin adoarme, Turtle se ridică şi traversează singură casa, 
ţinându-se de păsărică umflată, ca să prindă căldura care se destramă. Se 
ghemuieşte în cadă, privind robinetele de cupru, turmând apa rece peste ea, 
pânza de păianjen cu textură aspră dintre degete rămânând lipită chiar şi sub 
apa care curge şi părând doar să devină mai vâscoasă. Stă în picioare lângă 
chiuveta de porțelan, spălându-se pe mâini, iar în oglindă sunt ochii tatălui 
ei. După ce se spală, răsuceşte rozeta de cupru şi se uită în albastrul acela 
despicat, tivit cu alb, pupila neagră dilatându-se şi contractându-se cu de la 
sine putere. 


Doi 


Când ceața se ridică din iarba care încă scoate aburi de rouă, Turtle îşi ia 
Remingtonul 870 din cuiul de pe perete, ridică piedica şi culisează 
închizătorul, ca să se vadă tubul verde al alicelor. Închide mecanismul, pune 
puşca pe umăr şi coboară scările, ieşind pe uşa din spate. Începe să plouă. 
Picăturile răpăie din pini şi rămân tremurând pe frunzele de urzică şi lamele 
ferigilor. Turtle se caţără peste grinzile terasei din spatele casei şi coboară 
dealul plin de buşteni putreziţi şi tritoni cu pielea aspră şi salamandre de 
California, călcâiele strivind crusta lipicioasă de frunze de mirt şi răvăşind 
pământul negru. Coboară prudent şi cu schimbări bruşte de direcţie, până în 
locul de unde izvorăşte pârâul Abatorului şi unde ferigile au tulpini negre şi 
frunze ca nişte lacrimi verzi, unde florile de conduraş atâmă încâlcite, cu 
parfumul lor înviorător şi umed de plante acvatice, iar pietrele sunt 
înfăşurate în fierea-pământului. 

Izvorul de-aici iese dintr-o văgăună plină de muşchi de pe coasta dealului 
şi, acolo unde cade, a săpat un bazin din lithops!“, un puț de apă rece şi 
limpede, cu gust de fier, mare cât o cameră şi acoperit cu buşteni care, cu 
trecerea timpului, au devenit uşori ca pana. Turtle se aşază pe buşteni, 
scoţându-şi toate hainele şi punând puşca printre ele, după care se lasă încet 
să alunece, cu picioarele înainte, în iazul de piatră — pentru că aici îşi caută 
ea propria consolare specială şi aici simte mângâierea locurilor reci, a unui 
lucru care e limpede şi rece, şi viu. Îşi ţine răsuflarea şi se cufundă până jos, 
apoi îşi trage genunchii spre umeri, cu părul ridicându-se în jurul ei ca nişte 
buruieni, deschide ochii în apă şi ridică privirea, văzând schiţate uriaş, prin 
suprafața împestriţată de ploaie, siluetele tolănite ale salamandrelor, cu 
degetele desfăcute larg şi arătându-i burţile roşu-auriu şi cozile învolburând 
leneş apa. Sunt contorsionate şi distorsionate, înceţoşate aşa cum sunt toate 
lucrurile sub apă, iar frigul îi face bine, o face să redevină ea însăşi. Iese la 
suprafaţă şi îşi dă drumul pe buşteni, simte căldura revenind şi priveşte 
pădurea din jurul ei. 

Se ridică şi urcă atent panta dealului, merge punând un picior în faţa 
celuilalt peste grinzile terasei din spate, prin ploaia care se înteţeşte, apoi 
intră în bucătărie, unde hermina tresare şi întoarce privirea, cu o lăbuţă 
ridicată deasupra unei farfurii pline de oase de friptură uscate. 


Aşază puşca pe blatul de bucătărie, se duce la frigider şi-l deschide, 
rămânând acolo, udă, cu părul lins pe spate şi răzleţit în jurul feţei, scoate 
ouăle pe marginea blatului şi le sparge în gură, aruncând apoi cojile în 
găleata de compost. Îl aude pe Martin ieşind din dormitor şi înaintând pe 
coridor. Intră în bucătărie şi priveşte ploaia prin uşa deschisă. Turtle nu 
spune nimic. Îşi coboară mâinile pe blat şi rămâne cu ele acolo. Puşca e 
plină de picuri de apă. Acestea atârnă de cartuşele verzi, zimţuite din şaua 
puştii. 

— Păi, Bobiţă, spune el, uitându-se dincolo de ea. Păi, Bobiţă. 

Turtle dă deoparte cartonul cu ouă. Scoate o bere şi i-o aruncă, iar el o 
prinde. 

— Ora să te duc la autobuz? 

— Nu-i nevoie să vii. 

— Ştiu. 

— Nu-i nevoie, tati. 

Ştiu, Bobiţă. 

Turtle nu spune nimic. Stă lângă blatul de bucătărie. 

Merg împreună prin ploaia tot mai deasă. Aleea e inundată, apa umplând 
făgaşele cu ace de pin. Stau amândoi în capătul aleii. De-a lungul marginii 
sfărâmicioase a asfaltului, viţelarul şi odosul se pleacă sub ploaia torențială, 
cu flori de rochiţa-rândunicii îngemănate pe tulpini. Aud ecoul venit de la 
pârâul Abatorului răsunând în canalul de scurgere de sub autostrada de 
coastă. Pe oceanul cenuşiu ca nichelul, valurile se ridică înspumate pe 
fundalul stâncilor negre. 

— Uită-te la nenorocitul ăla, spune Martin, iar ea se uită, fără să ştie la ce 
se referă el — golfuleţul, oceanul, stâncile, nu e clar. 

Aude autobuzul vechi schimbând viteza în timp ce se iveşte de după 
curbă. 

— Ai grijă de tine, Bobiţă, spune Martin ameninţător. 

Autobuzul opreşte cu un scârţâit şi, cu un oftat epuizat şi cu pocnetul 
izolaţiei de cauciuc, deschide uşile. Martin o salută pe şoferiţă, ţinându-şi 
berea în dreptul inimii, ursuz în faţa batjocurii ei. Turtle urcă treptele şi o 
porneşte pe banda de cauciuc, cu rizuri, luminată de beculeţe montate în 
podea, rizuri care sunt acum pline de apă de ploaie, iar celelalte chipuri, 
pete albe şterse, stau răspândite în scaunele lor verde-închis, de vinilin. 
Autobuzul se saltă şi, odată cu el, Turtle se zgâlţâie şi se lasă pe locul ei 
liber. 


De câte ori încetineşte autobuzul, apa se scurge în faţă pe sub scaune şi 
prin rizurile de pe culoar, iar elevii îşi trag picioarele în sus, scârbiţi. Turtle 
stă şi se uită la apa care trece pe sub ea, ducând o coajă de ojă roz, ce s-a 
desprins întreagă şi zace răsturnată pe val. Rilke e de cealaltă parte a 
culoarului, cu genunchii împinşi în spătarul scaunului din faţă, aplecată 
peste cartea ei, trecându-şi o şuviţă de păr printre degetul mare şi cel 
arătător, până rămâne doar cu un evantai de vârfuri, iar haina London Fog 
roşie încă e împodobită cu picături de apă. Turtle se întreabă dacă Rilke şi-a 
luat-o la şcoală gândindu-se: „În regulă, dar trebuie să am mare grijă de 
haina asta”. Ploaia vine într-un moment prost, dar n-a auzit pe nimeni 
spunând aşa ceva. Turtle nu crede că, în afară de tăticul ei, îşi mai face 
cineva probleme din cauza asta. Se întreabă ce-ar zice Rilke dacă ar vedea-o 
seara, stând sub becul fără abajur din camera ei cu lambriuri de sequoia şi 
cu fereastra care dă spre Buckhorn Hill, ghemuită peste arma dezasamblată, 
mânuind cu grijă fiecare piesă, şi se întreabă, dacă Rilke ar putea vedea, ar 
înţelege? Crede că nu, sigur că nu. Sigur că n-ar înţelege. Nimeni nu 
înţelege pe altcineva. 

Turtle poartă blugii Levi's vechi peste un colant negru de lână Icebreaker, 
tricoul lipit de abdomen din cauza umezelii, o cămaşă de flanelă, o haină 
militară verde-maroniu, mult prea mare pentru ea, şi o şapcă din plasă. „Aş 
da orice pe lumea asta să fiu în locul tău”, se gândeşte ea. „Aş da orice”. 
Dar nu e adevărat, iar Turtle ştie că nu-i adevărat. 

— Chiar îmi place geaca ta, spune Rilke. 

Turle întoarce privirea. 

— Nu, adică... chiar îmi place, spune Rilke repede. Eu n-am aşa ceva, 
ştii? Adică... mişto şi veche? 

— Mersi, zice Turtle, strângându-şi haina în jurul umerilor şi trăgându-şi 
mâinile în mâneci. 

— Ai tu stilul ăsta şic, gen haine militare, Kurt Cobain. 

— Mersi, spune Turtle. 

— Deci Anna te omoară, cum să zic, cu testele alea de vocabular. 

— Dă-o naibii pe Anna, dă-o naibii de târfă, zice Turtle. 

Geaca îi e extrem de largă pe umeri. Mâinile, cu încheieturile degetelor 
albite, ude de ploaie, îi sunt încleştate între coapse. Rilke scoate un hohot 
surprins, privind în faţă pe culoar şi apoi în cealaltă direcţie, spre spatele 
autobuzului, cu gâtul ei foarte lung şi părul căzând în şuviţe drepte, negre şi 
lucioase. Turtle nu ştie cum de e aşa de lucios, aşa de drept, cum de are 


sclipirea aia, şi după aceea Rilke se uită înapoi spre Turtle, cu ochii 
strălucitori, punându-şi o mână la gură. 

— O, Doamne, spune Rilke, o, Doamne. 

Turtle se uită la ea. 

— O, Doamne, zice din nou Rilke, aplecându-se conspirativ în faţă. Nu 
spune aşa! 

— De ce? întreabă Turtle. 

— Anna chiar e foarte drăguță, să ştii, spune Rilke, încă aplecată. 

— E o pizdă, zice Turtle. 

— N-ai vrea să ieşim odată? întreabă Rilke. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Păi, mă bucur c-am stat de vorbă, zice Rilke după o clipă de tăcere şi- 
şi îndreaptă din nou atenţia asupra cărţii. 

Turtle îşi mută privirea de la Rilke spre scaunul din faţa ei şi apoi pe 
geamul acoperit de apă. Două fete îndeasă un bol într-o pipă de sticlă. 
Autobuzul se scutură şi se smuceşte. „Mai degrabă”, se gândeşte Turtle, „te 
despic de la cur până la gâtişorul ăla al tău de târfă, decât să fiu prietena ta”. 
Are un cuţit Kershaw Zero Tolerance cu clema de prindere scoasă, pe care-l 
poartă în fundul buzunarului. Se gândeşte: „Curvă ce eşti, stai acolo cu oja 
ta şi-ţi treci mâinile prin păr”. Nici măcar nu ştie de ce face Rilke gestul 
ăsta; de ce-şi controlează vârfurile părului; ce-i de văzut acolo? „Urăsc totul 
la tine”, se gândeşte Turtle. „Urăsc felul cum mergi. Urăsc vocea ta de 
curviştină. Abia dacă te aud, cu chiţăitul ăla piţigăiat. Te urăsc şi urăsc 
scoica aia mică şi lunecoasă dintre picioarele tale”. Privind-o pe Rilke, 
Turtle se gândeşte „fir-ar să fie”, dar fata chiar se uită la păr de parcă ar fi 
ceva de văzut la vârfurile alea. 

Când sună de prânz, Turtle coboară dealul spre câmp, cu bocancii 
lipăind. Se bălăceşte prin noroi spre poarta de fotbal, cu mâinile în 
buzunare, iar ploaia mătură terenul în rafale. Acesta e înconjurat de o 
pădure întunecată de ploaie, ai cărei copaci sunt uscați şi strâmbi din cauza 
pământului sterp, subţiri ca nişte stâlpi. Un şarpe-jartieră alunecă peste apă, 
maiestuos dintr-un capăt în altul, cu capul ridicat şi îndreptat înainte, negru, 
cu dungi verzi şi arămii, cu un maxilar îngust galben, faţa neagră şi ochi 
negri strălucitori. Trece şanţul şi dispare. Turtle vrea să plece, să fugă. Vrea 
s-o ia la goană. Dacă pleacă, dacă fuge în pădure, înseamnă să deschidă 
butoiaşul vieţii ei, să-l învârtă şi să-l închidă la loc. I-a promis lui Martin, i- 
a promis, şi i-a promis, şi i-a promis. Martin nu poate risca s-o piardă, dar, 


se gândeşte Turtle, n-o s-o piardă. Nu ştie ea totul despre pădurile astea, 
însă ştie suficient. Stă închisă în câmp deschis, privind spre pădure, şi se 
gândeşte: „la dracu”, la dracu””. 

Sună clopoţelul. Turtle se întoarce şi priveşte înapoi spre şcoala aflată 
deasupra ei, pe deal. Clădiri joase, alei, acoperite, îmbulzeală de elevi de 


gimnaziu îmbrăcaţi cu impermeabile, burlane înfundate prin care curge apă. 


Trei 


Este jumătatea lui aprilie, la aproape două săptămâni după întâlnirea cu 
Anna. Murele s-au căţărat în merii bătrâni şi sunt împletite într-o boltă care 
înfloreşte în neorânduială. Prepeliţele se adună în găşti agitate, legănându-şi 
moţurile, în timp ce vrăbiile şi cintezele se învârt şi se strâng printre butuci. 
Turtle iese din livadă şi merge spre rulota bunicului, trecând prin câmpul cu 
rugi de zmeură. Pe panourile acesteia coboară fâşii de mucegai. Ramele de 
aluminiu din jurul geamurilor sunt astupate de muşchi. Din grămezile de 
frunze căzute cresc lăstari de chiparos. O aude pe Rosy, corcitura de şoricar 
cu beagle a bunicului, cum se ridică şi vine la uşă, scuturându-se şi făcându- 
şi zgarda să zornăie. Apoi se deschide uşa, iar bunicul stă în prag şi spune: 

— Bună, Măzăriche. 

Urcă treptele şi sprijină puşca AR-10 de tocul uşii. E arma ei, un Lewis 
Machine Tool, cu sistem optic U.S. Optics 5—25x44. Îi place, dar e prea a 
naibii de grea. Rosy ţopăie în sus şi-n jos, fluturându-şi urechile. 

— Cine-i căţel cuminte? o întreabă Turtle. 

Rosy se scutură entuziasmată, dând din coadă. 

Bunicul se aşază la o masă pliantă şi-şi toarnă două degete de Jack. Turtle 
stă vizavi de el, îşi scoate Sig Sauer-ul dintr-un toc ascuns în buzunarul 
blugilor, scoate magazia şi lasă arma pe masă, cu siguranţa pusă, deoarece 
bunicul spune că atunci când omul se apucă să joace cribbage!?! cu nepoata 
lui, ambii trebuie să fie neînarmaţi. 

— Ai venit să joci cribbage cu bunicul? întreabă el. 

— Mda, răspunde ea. 

— Ştii de ce-ţi place să joci cribbage, Măzăriche? 

— De ce, bunicule? 

— Pentru că e un joc de viclenie animală primitivă, Măzăriche. 

Turtle ridică privirea, zâmbind puţin, deoarece nu ştie ce vrea să zică 
bunicul. 

— Of, Măzăriche, spune el. Glumesc şi eu cu tine. 

— A, zice ea şi lasă zâmbetul să-i cuprindă toată faţa, întorcându-se niţel 
şi atingându-şi timid dinţii cu degetul mare. 

E aşa de bine când o necăjeşte bunicul, chiar dacă ea nu înţelege. 

Acum se uită la Sig Sauerul ei. Se întinde peste masă, pune o mână pe el 
şi-l ridică. 


Culisează închizătorul, se uită la ţeavă, caută ancrasări şi atinge arma cu 
vârful degetului, să verifice dacă e gresată, întorcând-o într-o parte şi într- 
alta în lumină. 

— Tăticul tău se ocupă de arma asta? întreabă el. 

Turtle clatină din cap. 

— Te ocupi singură? 

— Mda. 

Mişcă pârghia încărcătorului şi dă drumul siguranţei închizătorului. 
Scoate cu grijă închizătorul de pe corpul armei şi se opreşte să verifice 
piedica. 

— Nu tragi niciodată cu chestia asta, spune el. 

Turtle ia un pachet de cărţi de joc, le scoate din cutie, le taie şi le strânge 
la loc. Cărţile alunecă unele peste altele, cu o frecare satinată. Pune brusc 
pachetul pe tăblia mesei. 

— Tragi cu ea, zice bunicul. 

— De ce e un joc de viclenie animală primitivă? întreabă ea, împărțind 
pachetul în două jumătăţi şi cercetând teancurile din fiecare mână. 

— A, nu ştiu, spune el. Aşa se zice. 

În fiecare seară, îşi demontează arma şi o curăţă cu o perie de alamă şi cu 
tampoane de bumbac. Bunicul se uită la făgaşele curate, intens folosite, şi 
apoi culisează la loc manşonul. Îi tremură degetele când fixează 
închizătorul împins de arcul extractor. Pare să fi uitat cum să acţioneze 
pârghia de dezasamblare, rămâne îndelung uitându-se la opritoare şi pârghii, 
ca şi cum ar ezita, ca şi cum, pentru o clipă, şi-ar fi pierdut simţul de 
orientare în ceea ce priveşte armele. Turtle nu ştie ce să facă. Stă cu 
jumătăţile pachetului de cărţi în mâini. După aceea, bunicul găseşte pârghia 
siguranţei şi încearcă de două ori înainte de a reuşi să rotească declanşatorul 
etanş de oţel, iar apoi îl împinge în lăcaşul lui, cu mâinile tremurând, şi lasă 
închizătorul să culiseze înainte. Pune deoparte arma şi se uită la fată. Turtle 
amestecă iar cărţile, apoi le adună la un loc şi aruncă pachetul în faţa lui. 

— Ei bine, zice el. Sigur nu eşti ca bătrânul tău. 

— Cum adică? întreabă Turtle, curioasă. 

— A, n-are importanţă, n-are importanţă, spune bunicul. 

Întinde o mână tremurătoare şi taie cărţile. Turtle ia pachetul şi împarte 
câte şase cărţi pentru fiecare. Bunicul desface cărţile în mână şi oftează, 
potrivindu-le uşor cu degetul mare şi arătătorul. Turtle pune jos două cărţi, 
cu faţa în jos. Bunicul oftează din nou şi-şi înconjoară whisky-ul cu una din 


palmele lui mari, apoi stă nemişcat, răsucindu-l uşor pe cercul de condens, 
în timp ce pietrele de steatit sună blând pe sticlă. 

Dă pe gât băutura, trage aer printre dinţi şi-şi toarnă încă una. Turtle 
aşteaptă în tăcere. Bărbatul dă din nou pe gât băutura şi-şi toamă o a treia. 
Roteşte încet paharul. În cele din urmă, alege două cărţi şi le pune pe masă. 
Apoi taie pachetul, iar Turtle trage prima carte, dama de cupă, şi o aşază cu 
faţa în sus. Bunicul pare pe punctul de a observa cum prima carte a stabilit 
soarta întregii lui mâini, de parcă — tocmai în clipa când era cât pe ce să facă 
acest comentariu — e amuţit brusc de complexitatea ei. 

— Ghidajele de pe arma aia arată destul de bine, spune el după un minut. 

— Mda, răspunde Turtle. 

— Păi, arată destul de bine, repetă bunicul, neîncrezător. 

— Am grijă să fie gresate, spune ea. 

Bunicul se uită prin rulotă, pe neaşteptate, nedumerit. Privirea îi trece 
peste tavan, peste lambriurile false care se jupoaie pe ici, pe colo, peste 
bucătărioara afumată. Pe podeaua din hol sunt rufe, iar bunicul se încruntă 
aspru, uitându-se la toate astea. 

— E rândul tău, spune Turtle. 

Bunicul desparte o carte de celelalte şi o aruncă jos. 

— Zece, zice el. 

Turtle alege un cinci şi marchează pe tablă doi pentru cincisprezece. 

— Bunicule? spune ea întrebător. 

— Douăzeci, zice el, marcând doi pentru pereche. 

— Treizeci, spune Turtle, punând jos un valet. 

— Pas. 

Turtle marchează unu pentru pas şi decartează o damă. Bunicul pune jos 
un şapte, aparent epuizat. Turtle dă jos un trei, pentru douăzeci. Bunicul 
aruncă un şase, spune „Uite, Măzăriche”, după care îşi descheie centura şi 
scoate cuțitul lui vechi de vânătoare. Pielea curelei e tocită şi s-a lustruit în 
dreptul tecii, iar el i-o întinde, cântărind-o în mâna liberă. 

— Eu nu-l mai folosesc, spune el. 

— Lasă-l jos, bunicule, răspunde Turtle. Încă n-am făcut scorul la mâna 
asta. 

— Măzăriche, zice bunicul, întinzând cuțitul. 

— Hai să vedem ce ai în mână, îi răspunde Turtle. 

Bunicul lasă cuțitul pe masă, în faţa ei. Mânerul de piele e vechi şi 
înnegrit de vaselină, iar măciulia de oţel e cenuşiu-închis. Turtle se întinde 


peste masă, strânge cărţile bunicului şi le trage spre ea. Pune la un loc cele 
patru cărţi şi se uită la ele: cinci de pică, şase de pică, şapte de pică, zece de 
pică şi prima carte, dama de cupă. 

— Ei bine, spune ea, ei bine... 

Bunicul nu se uită la cărţile lui, se uită doar la ea. Gura lui Turtle se 
mişcă în timp ce face numărătoarea. 

— Cincisprezece pentru doi, cincisprezece pentru patru, suita de trei cărţi 
de şapte puncte şi seria de unsprezece puncte. Am uitat ceva? 

Îi marchează pe tablă unsprezece puncte. 

— la ăla, Măzăriche, spune bunicul. 

— Nu înţeleg, bunicule, răspunde ea. 

— Ai dreptul la două, trei lucruri de-ale mele, zice el. Ăsta-i bun. Dacă 
înţepi vreun ticălos cu ăsta, o să caşte urechile şi o să fie foarte atent. 
Cuţitul ăsta e de la mine pentru tine. 

Turtle îl scoate din teacă. Otelul e aşa de vechi, încât a devenit negru- 
fumuriu. Oxidat, aşa cum se oxidează oţelul-carbon foarte vechi. Întoarce 
lama cu faţa spre ea, până când vede o singură dungă neîntreruptă, lipsită de 
strălucire, fără crestături sau ştirbituri, o muchie lucioasă a lustruită. Îşi 
trece uşor lama în susul braţului, iar perii aurii se ridică asemenea unui val. 

— Ia şi pietrele de ascuţit, Măzăriche. 

Turtle se duce în bucătărie, deschide un sertar şi scoate sulul de piele 
vechi, cu trei pietre de ascuţit, pe care-l aduce la masă. 

— Să ai mare grijă de ăsta, spune el. 

Turtle priveşte îndelung lama, amuţită. Îi place să aibă grijă de diverse 
lucruri. 

Rosy, care stă pe podea între ei, ciuleşte urechile, iar zgarda îi zornăie. 
Priveşte spre uşă, apoi se aude un ciocănit puternic. Turtle tresare. 

— Ăsta trebuie să fie taică-tău, spune bunicul. 

Martin deschide uşa şi intră. Podeaua protestează sub el. Ocupă tot holul. 

— O, Hristoase, tată, zice el. Aş vrea să nu mai bei de faţă cu ea. 

— N-o deranjează că trag o duşcă, spune bunicul. Nu-i aşa, Măzăriche? 

— Hristoase, Daniel, spune Martin. Bineînţeles că n-o deranjează. Are 
paisprezece ani. Nu-i treaba ei s-o deranjeze, e a mea; e treaba mea să-mi 
pese, şi îmi pasă. Ar trebui să fie şi treaba ta, dar tu nu-ţi vezi de treabă, din 
câte îmi dau seama. 

— Păi, nu văd care-i problema. 


— Nu-mi pasă, spune Martin, dacă bei o bere. De asta nu-mi pasă. Nu-mi 
pasă dacă e să-ţi torni un deget sau două de Jack. Dar nu-mi place când bei 
fără măsură. Nu e-n regulă. 

— Sunt bine, spune bunicul, dând din mână. 

— Cum spui tu, zice Martin abia auzit. Haide acasă, Bobiţă. 

Turtle ia pistolul, trage închizătorul, bagă magazia, îl pune în toc. Apoi se 
ridică, ţinând cuțitul şi sulul cu pietre de ascuţit şi se îndreaptă spre uşă, 
unde Martin îi pune braţul pe după umeri. Aruncă pe umăr puşca AR-10 şi 
se întoarce să-l privească pe bunicul. Martin ezită în prag, ţinând-o pe 
Turtle. 

— Eşti bine, tată? 

— Sunt în regulă, răspunde bunicul. 

— Bănuiesc că nu vrei să vii la cină, zice Martin. 

— Nu, am pizza în congelator, răspunde bunicul. 

— Eşti bine-venit la cină. Am vrea să vii, tată. Nu-i aşa, Bobiţă? 

Turtle tace, nu vrea să se bage în asta, nu vrea ca bunicul să vină la cină. 

— Păi, faci cum vrei, spune Martin. Dacă te răzgândeşti, dă un telefon şi 
vin cu camioneta să te iau. 

— Sunt bine, spune bunicul. 

— Şi, tată, ia-o mai uşurel, adaugă Martin. Fata asta merită să aibă un 
bunic. Bine? 

— Bine, răspunde bunicul, încruntându-se. 

Martin ezită în continuare în prag. Bunicul îl priveşte, cu capul tremurând 
un pic, iar Martin stă de parcă aşteaptă să spună ceva, însă bunicul nu spune 
nimic, şi Martin strânge mai tare umărul lui Turtle, apoi pleacă împreună pe 
vechiul drum acoperit cu pietriş, care trece prin livadă. Martin e o prezenţă 
masivă şi tăcută alături de ea. Trec prin pădurea cufundată în înserare, pe 
lângă locul unde-şi parchează bunicul camioneta, tulpinile de mure s-au 
împletit peste mijlocul cărării, iar muşeţelul fără petale se întinde prin 
pietriş. 

— Să nu mă înţelegi greşit, Bobiţă, zise Martin, dar bunicul tău chiar e 
un ticălos. 

Tată şi fiică urcă împreună treptele verandei şi intră prin sufragerie. 
Turtle sare pe blatul de bucătărie şi aşază cuțitul lângă ea. Martin aprinde un 
chibrit frecându-l de blugii Levi's, ca să pornească soba, ia o tigaie şi începe 
să pregătească masa de seară. Turtle stă pe marginea blatului. Scoate 
pistolul din toc, armează încărcătorul şi trage patru focuri într-o singură 


ţintă. Martin ridică privirea de la dovleacul pe care-l toacă şi se uită la 
magazia ei goală. Încărcătorul revine în poziţie, scoțând fum, iar Martin îşi 
îndreaptă din nou atenţia asupra tocătorului, zâmbind obosit şi pieziş, 
zâmbind în aşa fel încât să-l vadă şi ea. 

— Ăla e cuțitul bunicului? 

Îşi şterge mâinile şi întinde una dintre ele. 

Turtle ezită. 

— Ce-i? întreabă el, iar fata ia cuțitul şi i-l întinde. 

Îl scoate din teacă şi ocoleşte blatul ca să ajungă lângă ea, întorcându-l în 
lumină. 

— Îmi aduc aminte, când eram mic, cum stătea bunicul tău pe scaunul 
lui... intra într-o dispoziţie proastă şi bea bourbon, după care începea să 
arunce cuțitul în uşă, spune el. Apoi se ridica, se ducea să-l ia, se aşeza la 
loc şi privea uşa, pentru ca apoi să arunce iar cutitul. Se înfigea în uşă şi se 
ducea să-l ia. Ceasuri în şir numai asta făcea. 

Turtle se uită la Martin. 

— la uite, spune el. 

— Nu, zice ea, stai. 

— E în regulă, o asigură Martin. 

Se duce la uşa dinspre hol, aflată lângă şemineu, şi o închide. Se întoarce 
şi se îndreaptă lângă uşă. 

— Ia uite, spune. 

— Nu-i cuţit de aruncat, răspunde Turtle. 

— Pe dracu” nu-i, zice Martin. 

Turtle îl apucă de cămaşă. 

— Stai, spune ea. 

— Ia uite, răspunde el, părând să calculeze distanţa. 

Aruncă în aer cuțitul şi-l prinde de tăiş. Turtle priveşte în tăcere, 
băgându-şi degetele în gură. Martin se răsuceşte şi aruncă lama, care 
ricoşează din uşă şi loveşte vatra şemineului. Turtle se împleticeşte în urma 
lui, dar Martin e mai rapid, împingând-o într-o parte, ia cuțitul de pe vatra 
din piatră de râu şi se apleacă peste el, întorcând spatele între Turtle şi cuţit 
şi spunând: 

— Neah, e în regulă. 

— Dă-mi-l înapoi, zice Turtle. 

Martin se întoarce, aplecat peste cuţit, spunând: 

— E în regulă, Bobiţă, e în regulă. 


— Dă-l înapoi, repetă Turtle. 

— Doar o clipă, răspunde el. 

Turtle, auzind o notă periculoasă în vocea lui, se retrage. 

— Ai naibii răbdare o clipă, spune Martin, ţinând cuțitul în lumină în 
timp ce Turtle aşteaptă, cu maxilarul încordat de iritare. 

— Fi, fir-ar, spune el în cele din urmă. 

— Ce-i? 

— Nenorocitul ăsta de oţel-carbon, Bobiţă, parcă-i sticlă. 

— Dă-mi-l înapoi, spune ea, iar Martin i-l dă. 

— Lama e ciobită. 

— N-are importanţă, zice Martin. 

— Futu-i! spune Turtle. 

— Oţelul cu conţinut ridicat de carbon nu face doi bani, răspunde Martin. 
Cum ţi-am zis, parcă-i sticlă. De-asta se fac cuţitele din oţel inoxidabil. Nu 
poţi să ai încredere în oţel-carbon. Are un tăiş de ticălos, dar se sparge şi 
rugineşte. Nu ştiu cum l-a păstrat omul ăla aşa, prin tot războiul. Vaselină, 
bănuiesc. 

— Futu-i, spune Turtle, roşie la faţă de furie. 

— Hai, lasă, o să-l repar. 

— Las-o baltă, spune Turtle, nu contează. 

— Ba contează. Eşti nebună după el, iubirea mea. O să-l repar. 

— Nu, nu-mi pasă, răspunde ea. 

— Bobiţă, zice Martin, dă-mi cuțitul, n-o să te las să rămâi ofticată pe 
mine pentru că lama aia e fragilă ca o nenorocită de jucărie. Am făcut o 
greşeală, dar pot să fac cutitul ăla exact aşa cum îl vrei tu, ca nou. 

— E un lucru de care trebuie să ai grijă, spune Turtle. 

— Păi, asta-i aiurea, eu credeam că de fapt cutitul ar trebui să aibă grijă 
de tine, spune Martin, râzând de furia ei. Credeam că asta-i ideea. 

Turtle se ridică în picioare, privind duşumeaua şi simțind că s-a înroşit 
până în albul ochilor. 

— Dă-mi cuțitul, Bobiţă. Îl trec o dată pe tocilă, şi semnul ăla nici n-o să 
se mai vadă. 

— Nu, spune ea. Nu contează. 

— Se vede pe faţa ta că are importanţă, aşa că dă-mi-l şi lasă-mă să-l 
repar. 

Turtle îi dă cuțitul, iar Martin deschide uşa şi se duce în hol, trece pe 
lângă baie şi antreu, după care intră în cămară, unde la perete se află un 


banc de lucru lung, de lemn, cu capete de prindere şi menghine, iar 
deasupra, un perete întreg de panouri cu ştifturi, acoperit cu unelte. Pereţii 
de vizavi sunt acoperiţi cu seifuri cu arme, dulapuri din oţel inoxidabil, cu 
materiale pentru umplut cartuşe, cutii de câte 1.000 de cartuşe de 5,56 şi 
.308. O scară în spirală duce în pivniţă, care e o încăpere din pământ, 
umedă şi mucegăită, plină cu găleți de 19 litri, burduşite cu mâncare 
deshidratată. Au destulă hrană depozitată acolo, ca să ţină în viaţă trei 
oameni, timp de trei ani. 

Martin se apropie de un polizor fixat de bancul de lucru şi-i dă drumul. 

— Nu, stai, spune Turtle, acoperind huruitul polizorului. 

Martin calculează din ochi unghiul de înclinare. 

— Bine, zice el, o să fie bine. 

Trece lama peste piatra de ascuţit, care scoate un țipăt. O scufundă, 
şuierând, într-o cutie de cafea plină cu ulei mineral, o apropie din nou de 
roată, o ţine nemişcată, cu chipul concentrat, o trece peste piatră, unde 
cuțitul aruncă o trenă strălucitoare de scântei portocalii şi albe, cu lama 
împănată de tuşe albe şi scântei fierbinţi împrăştiindu-se pe oţel. Ridică 
lama, o cufundă din nou în ulei, o întoarce în mână şi o pune iar pe polizor. 
O cercetează încă o dată şi o încearcă pe deget, încuviinţând din cap şi 
zâmbind ca pentru sine. Opreşte polizorul, iar piatra de ascuţit începe să 
alunece, din cauza unei piedici oarecare în mecanism, astfel încât sunetul 
scos de piatra care îşi încetineşte rotația are o mică neregularitate, un hump- 
hump, hump-hump. Îi dă cuțitul lui Turtle. Lustrul de oglindă al ascuţişului 
s-a dus, lama e crestată şi plină de asperităţi. Turtle întoarce cuțitul în 
lumină, iar lama aruncă o mie de scântei strălucitoare din ştirbiturile şi 
dinţii din tăiş. 

— L-ai distrus, spune ea. 

— L-am distrus? întreabă el, rănit. Nu, e doar din cauză că... Nu, Bobiţă, 
e al naibii de mult mai bun decât orice tăiş ar fi pus bunicul. Piatra aia de 
ascuţit o să facă tăişul perfect pe lama asta, o sută de zimţi microscopici, 
asta ascute cu adevărat tăişul lamei. Tăişul dinainte nu era decât vanitatea 
unui om răbdător — nu era bun pentru tăiatul efectiv, Bobiţă, care înseamnă 
să tai diverse lucruri. Un lustru de oglindă ca ăla... nu-i bun decât pentru 
tăiere prin apăsare, ştii ce înseamnă asta, Bobiţă? 

Turtle ştie ce-i o tăiere prin apăsare, dar Martin nu se poate abţine. 

— O tăiere prin apăsare e cel mai simplu mod de tăiere, Bobiţă, când pui 
cuțitul pe o friptură şi apeşi, fără să tragi lama peste ea. Dar, Bobiţă, într-o 


friptură nu doar împingi cuțitul, îl tragi peste ea. Aia, ce aveai tu înainte, era 
un brici supraevaluat. În viaţa reală, tragi lama peste ceva. Cu asta se taie cu 
adevărat, Bobiţă, cu o lamă cu zimţi. Lustrul ăla ca oglinda e menit să te 
distragă prin frumuseţe de la scopul cuţitului. Vezi... Vezi...? Tăişul ăla de 
lamă e o frumuseţe, dar scopul unui cuţit nu e să fie frumos. Cuţitul e pentru 
spintecat beregate şi pentru asta vrei să ai zimţii microscopici pe care-i obţii 
cu o piatră de ascuţit cu granulaţie mare. Eşti tristă că ţi-am distrus iluzia? 
Lama aia era o amăgire, Bobiţă. Trebuie să încetezi să te mai laşi distrasă de 
amăgiri. 

Turtle încearcă tăişul pe degetul mare, privindu-l pe tatăl ei. 

— Asta-i o blestemată de lecţie de viaţă, chiar acolo, spune el. 

Turtle răsuceşte cuțitul în mâini, nesigură. 

— Pur şi simplu n-ai încredere în mine, nu-i aşa? întreabă Martin. 

— Am încredere în tine, răspunde ea şi se gândeşte: „Eşti sever cu mine, 
dar eşti şi bun şi am nevoie de severitatea asta din tine. Am nevoie să fii 
sever cu mine, pentru că eu nu-mi sunt de niciun folos, iar tu mă obligi să 
fac ce vreau să fac, dar nu pot face de una singură; totuşi, totuşi... uneori nu 
eşti prudent; e ceva în tine, ceva care nu-i tocmai prudenţă, ceva aproape... 
nu ştiu, nu sunt sigură, dar ştiu că e acolo”. 

— Uite, spune Martin, luându-i cuțitul, împingând-o pe coridor şi 
ducând-o în sufragerie. 

Trec de uşă, iar el arată spre un scaun: 

— Urcă-te pe ăla, îi spune. 

Turtle se uită la el şi se urcă pe scaun. Martin arată spre masă, iar ea se 
urcă pe ea, printre sticle de bere, farfurii murdare şi oase de friptură. 

— Grinda aia, zice el. 

Turtle se uită la grindă. 

— Vreau să-ţi arăt ceva. 

— Ce? întreabă ea. 

— Sari pe grindă, Bobiţă. 

— Ce-o să-mi arăţi? 

— Fir-ar să fie, spune el. 

— Nu înţeleg, zice Turtle. 

— Fir-ar să fie, repetă Martin. 

— Ştiu că lama e ascuţită, spune ea. 

— Nu pari să ştii. 

— Nu, răspunde Turtle. Am încredere în tine, chiar am. Cuţitul e ascuţit. 


— Fir-ar al dracului să fie, Bobiţă! 

— Nu, tati, doar că era cuțitul bunicului, şi o să fie dezamăgit. 

— Nu mai e cuțitul lui, nu? Acum prinde-te de grinda aia! 

— Am vrut să încerc să am grijă de luciul ăla de oglindă, spune ea, doar 
să încerc să am grijă de el, atâta tot. 

— Nu contează. Oţelul ăla va avea puncte de rugină până la sfârşitul 
anului. 

— Nu, spune ea, n-o să se întâmple asta. 

— Încă nu te-ai mai ocupat de aşa ceva, o să vezi. Acum, sari pe grindă! 

— De ce? 

— Fir-ar al naibii să fie, Bobiţă! Fir-ar al naibii să fie! 

Turtle sare şi prinde grinda. 

Martin răstoarnă masa de sub ea, împrăştiind pachetul de cărţi de joc, 
farfuriile, lumânările şi sticlele de bere. Îşi propteşte umărul în masă şi o 
împinge de sub Turtle, dând deoparte toate resturile ca un buldozer şi 
lăsând-o pe Turtle să atârne de grindă, deasupra podelei. 

Îşi prinde degetele în aşa fel încât să se ţină confortabil pe suprafaţa 
zgrunţuroasă. Martin o priveşte de jos cu o grimasă aproape furioasă. Se 
îndreaptă spre ea şi rămâne în dreptul picioarelor ei, întorcând cuțitul dintr- 
o parte într-alta. 

— Pot să cobor? întreabă ea. 

Martin se uită în sus la ea, cu chipul tot mai împietrit, cu gura încleştată. 
Privind în jos spre el, Turtle e aproape convinsă că-l înfurie până şi faptul 
că o priveşte astfel. 

— N-o spune aşa, zice el. 

Apoi ridică lama şi-i pune cuțitul între picioare, uitându-se urât la ea. 

— Stai acolo atâmată! îi spune. 

Turtle tace, deloc amuzată, privind în jos, către el. Martin apasă cuțitul şi 
zice: 

— Hopa sus! 

Turtle face o tracţiune, îşi aşază bărbia pe grinda plină de aşchii şi 
rămâne atârnată, în timp ce Martin stă în picioare dedesubt, cu chipul golit 
de orice urmă de căldură şi bunătate, părând blocat într-o reverie plină de 
ură. Cuţitul taie materialul blugilor, iar Turtle simte oţelul rece prin chiloţi. 

Se uită spre următoarea grindă, şi spre următoarea, până la peretele cel 
mai îndepărtat, toate împâslite cu praf şi purtând urme de şobolani 
rătăcitori. Picioarele i se înfiorează. Începe să se lase în jos, dar Martin 


spune „Nu, nu...”, pe un ton tăios şi plin de avertisment, lăsând cutitul între 
picioarele ei. Turtle tremură, incapabilă să se ridice înapoi pe grindă, aşa că- 
şi pune faţa pe latura plină de aşchii, ţinându-şi obrazul acolo. Se 
încordează, gândindu-se: „te rog, te rog, te rog”. 

După aceea Martin coboară lama, iar ea se lasă împreună cu aceasta, 
incapabilă să facă altceva, tremurând şi înfiorându-se din cauza efortului de 
a coborî în ritmul lent al cuţitului. Atârnă la limita braţelor şi spune: 

— Tati? 

— Vezi tu, despre asta vorbeam, fir-ar să fie, răspunde el. 

Apoi începe să ridice iar cuțitul, pocnind din limbă în semn de 
avertisment. Turtle se ridică într-o tracţiune completă şi-şi prinde bărbia de 
grindă, rămânând acolo nemişcată şi tremurând. Începe să se lase în jos, iar 
Martin zice: „Nu, nu...”, ca s-o oprească, făcând o grimasă care ar vrea să 
spună că e păcat că lucrurile stau aşa şi că le-ar schimba dacă ar putea, dar 
nu poate. 

„Ticălos ce eşti tu, ticălos nenorocit”, se gândeşte Turtle. 

— Asta-i a doua, zice Martin. 

Coboară lama, iar Turtle se lasă în jos odată cu ea, după care Martin 
ridică iar cuțitul, spunând: 

— Cu un mic stimulent, chiar poţi să faci tracţiunile alea, nu? 

O face să coboare cu o încetineală chinuitoare. Face douăsprezece, apoi 
treisprezece. Rămâne tremurând, agăţată de braţele istovite, iar Martin, 
ridicând lama cu o apăsare lentă şi amenințătoare, spune: 

— Eşti terminată? Stoarsă? Fă un efort, Bobiţă. Ar fi bine să găseşti ceva. 
Hai să încercăm cincisprezece. 

O dor degetele, fibrele lemnului îi pătrund în carne. Antebraţele îi sunt 
amorţite. Nu ştie dacă mai poate face încă una. 

— Ei, haide, spune Martin. Încă două. 

— Nu pot, răspunde ea, aproape plângând de frică. 

— Acum crezi că lama e ascuţită, nu? întreabă el. Acum crezi, nu-i aşa? 

Împinge lama înainte, iar Turtle aude materialul blugilor sfâşiindu-se cu 
un foşnet. Caută ultima picătură de forţă, încercând cu disperare să rămână 
agăţată. 

— Poate vrei să rezişti, Bobiţă. Poate nu vrei să-ţi dai drumul, fetiţă, 
spune Martin, după care lui Turtle îi alunecă vârfurile degetelor de pe 
grindă şi cade pe lamă. 


Martin smuceşte cuțitul de sub ea în ultimul moment, trecându-i-l peste 
coapsă şi fund. Turtle aterizează în șezut şi rămâne cu picioarele desfăcute, 
uluită, privind în jos, unde nu se vede nicio urmă, cu excepţia unei tăieturi 
în materialul blugilor. Martin ţine cuțitul de vânătoare pe care nu se văd 
urme de sânge ori alte semne, cu sprâncenele ridicate într-o expresie uluită 
şi cu gura deschisă într-un rânjet. 

Turtle rămâne în fund, iar Martin începe să râdă. Fata se apleacă să se 
uite la pânza despicată şi spune: 

— M-ai tăiat, m-ai tăiat, deşi nu poate să simtă sau să vadă nicio tăietură. 

— Ar fi trebuit, spune Martin, dar se opreşte şi începe să râdă în hohote. 

Trasează în aer un semn cu cuțitul, încercând s-o facă să înceteze, ca să-şi 
poată trage suflarea. 

— Ar fi trebuit... gâfâie el. 

Turtle se lasă pe spate şi-şi descheie blugii. Martin pune cuțitul de 
vânătoare pe blatul de bucătărie şi o apucă de turul pantalonilor, răsturnând- 
o şi scoţând-o din ei. Ea se revarsă pe podea, se adună şi apoi se apleacă 
peste coapse, încercând să vadă tăietura. 

— Ar fi trebuit... spune Martin. Ar fi trebuit... 

Iar ochii i se îngustează din pricina râsului. 

Turtle găseşte tăietura şi un firicel de sânge. 

— Ar fi trebuit să-ţi vezi... faţa, spune Martin. 

Se strâmbă, imitând o expresie de adolescent care se simte trădat, 
deschizând larg ochii uluiţi şi apoi, făcând semn cu mâna ca pentru a 
termina toate tachinările, spune: 

— O să fii în regulă, puştoaico, o să fii în regulă. Doar că, data viitoare... 
nu-i da drumul! 

Spunând asta, începe iar să râdă, scuturându-şi capul cu ochii mijiţi şi 
lăcrimând, şi întreabă, adresându-se încăperii: 

— lisuse! Am dreptate? Am dreptate? Iisuse! Nu-ţi da drumul! Nu-i aşa? 
Futu-i! 

Se lasă în genunchi, îi ia în mână coapsa dezgolită şi, părând să-i vadă 
pentru prima dată suferinţa, îi spune: 

— Nu ştiu de ce ţi-e aşa de frică, scumpo, abia dacă eşti puţin crestată. 
Vezi tu, n-aveam de gând să te tai. L-am luat de sub tine, nu? Şi, dacă ţi-e 
aşa de frică, fir-ar să fie, data viitoare nu-ţi mai da drumul. 

— Nu-i chiar aşa de uşor, spune ea, ascunsă în spatele mâinilor. 

— Este, pur şi simplu... nu-i da drumul, spune Martin. 


Turtle zace lată pe podea. Vrea să se sfărâme în bucățele. 

Martin se ridică, porneşte pe coridor şi se duce la baie. Se întoarce cu o 
trusă de prim ajutor şi îngenunchează între picioarele ei. Desface un burete 
verde de unică folosinţă şi începe să tamponeze tăietura. 

— Asta? întreabă el. Eşti îngrijorată din cauza ăsteia? Uite, o să mă ocup 
de ea, uite. 

Deşurubează capacul flaconului de Neosporin şi începe să tamponeze 
rana cu unguentul din el. Fiecare atingere îi trimite valuri de senzaţii în trup. 
Martin desface un Band-Aid şi i-l aşază ferm pe piele, iar apoi îl netezeşte, 
să se asigure că e bine lipit. 

— E mai bine, Bobiţă, uite, e în regulă. 

Turtle întinde gâtul şi, de la muntele pubian până la stern, i se reliefează 
muşchii asemenea unor frânghii, unei pâini. Îl priveşte şi apoi îşi lasă din 
nou capul jos, închide ochii şi-şi simte sufletul ca o tulpină de mentă 
porcească, aşa cum sunt cele care cresc în fundaţia întunecată, şerpuind 
către o crăpătură luminoasă printre scândurile duşumelei, lacomă şi însetată 
de soare. 


Patru 


E vineri şi ei doi au un ritual pentru zilele de vineri. Turtle vine din staţia 
de autobuz până la butoaiele de aproape 200 de litri unde îşi ard gunoiul, 
pline cu apă de ploaie, aşa cum se umple orice găleată, orice butoi şi orice 
oală lăsată în curte, şi cum o să se tot umple până în iunie, deşi vremea a 
fost imprevizibilă. Ia vătraiul aşezat de-a curmezişul peste gura butoiului şi- 
| cufundă adânc în apa cenuşie, scoțând o cutie de muniţie atârnată de un 
lanţ de oţel. O deschide şi scoate un Sig Sauer de 9mm şi o magazie de 
rezervă. Ar trebui să-şi ia măsuri de precauţie şi să verifice casa încet şi cu 
atenţie, de la uşa din faţă şi până la ultima cameră, şi să descopere toate 
ţintele. Dar Turtle s-a plictisit de operaţiunea asta, aşa că se duce la treptele 
verandei şi deschide uşa glisantă de sticlă, apoi armează, iar lângă masa din 
bucătărie se află trei ţinte de antrenament, standuri de placaj şi foi de tablă 
cu siluete imprimate prinse de ele, şi Turtle le doboară pe rând, păşind în 
lateral dincolo de prag, cu focuri duble, unul după altul, şase focuri în ceva 
mai puţin de o secundă, şi pe toate cele trei ţinte împuşcăturile se află între 
ochi şi puţin dedesubt, aşa de apropiate, încât găurile se ating. 

Trece dezinvolt de uşa coridorului, se dă într-o parte, pe vatră, şi o 
deschide uşor, mişcându-se într-un arc rapid peste prag, trei paşi înapoi, şi 
după aceea în lateral, astfel încât holul îi intră treptat în câmpul vizual, şi 
loveşte toate cele trei ţinte din placaj şi foi de tablă când apar pe după tocul 
uşii, împuşcături duble rapide în cavitatea nazală, apoi intră pe uşă şi iese cu 
viteză din gâtuitura fatală. Pasul puşcaşului pe lângă peretele coridorului, în 
baie, liber... în antreu, un tip rău, două focuri, liber... în cămară, liber. 
Scoate magazia şi o înlocuieşte cu cea de rezervă, îndreptându-se către uşa 
dormitorului lui Martin, aflată în capătul culoarului. Nu-i destul loc să se 
rotească peste prag, aşa că loveşte uşa ca să se deschidă şi face trei paşi 
rapizi de retragere pe culoar, trăgând din mers — şase focuri, două secunde 
şi, când linia de tragere e liberă, avansează din nou spre uşă şi mai găseşte 
încă trei ţinte, pe care le doboară pe rând. După aceea e linişte, cu excepţia 
rostogolirii alamei fierbinţi prin dormitor şi coridor. Se duce înapoi în 
bucătărie şi pune Sig Sauerul pe blat. 

Îl aude pe Martin venind pe alee. Parchează în faţă şi deschide brusc uşile 
glisante de sticlă, intră direct în sufragerie şi se aşază greoi pe canapeaua 
capitonată. Turtle deschide frigiderul, scoate o Red Seal Ale şi i-o aruncă pe 


sub mână, iar el o prinde, bagă capacul între măsele şi deschide sticla. 
Începe să bea, cu răsuflări prelungi şi satisfăcute, apoi se uită la ea şi spune: 

— Deci, Bobiţă, cum a fost la şcoală? 

Iar ea ocoleşte blatul, se aşază pe braţul canapelei, amândoi privind vatra 
plină de cenuşă, de parcă acolo ar fi un foc care să le atragă atenţia, şi 
spune: 

— Şcoala-i şcoală, tati. 

Martin îşi trece o unghie peste barba lui ţepoasă. 

— Obosit, tati? 

— Neah. 

Se aşază şi mănâncă împreună. Martin se tot uită la masă, încruntându-se. 
Mănâncă mai departe în tăcere. 

— Cum te-ai descurcat cu degajarea casei? 

— Bine. 

— Dar nu perfect? întreabă el. 

Turtle ridică din umeri. 

Martin pune jos furculiţa şi se uită cu atenţie la ea, ţinând antebraţele pe 
masă. Ochiul stâng îi e întredeschis. Ochiul drept îi e strălucitor şi deschis. 
Împreună, dau o senzaţie de preocupare totală şi nuanţată, dar, când se uită 
mai atent la ei, lui Turtle i se pare neliniştitor şi bizar şi, cu cât îi acordă mai 
multă atenţie reală, cu atât pare mai străin, de parcă faţa lui n-ar fi deloc o 
singură faţă, ci ar încerca să arate lumii două mine opuse, aşezate una peste 
alta. 

— Ai verificat sus? întreabă el. 

— Da, răspunde Turtle. 

— Bobiţă, ai verificat sus? 

— Nu, tati. 

— Pentru tine, e un joc. 

— Nu, nu e. 

— N-o iei în serios. Vii aici şi te plimbi agale şi tragi direct în orbite. Dar, 
ştii, într-o luptă adevărată, nu poţi întotdeauna să contezi pe faptul c-o să 
nimereşti cu precizie orbita, s-ar putea să fii nevoită să tragi în şold — să 
rupi şoldul unui bărbat, Turtle, iar el cade şi nu se mai ridică — dar ţie nu-ţi 
place lovitura aia şi n-o exersezi, pentru că nu înţelegi că e necesară. Tu 
crezi că eşti invincibilă. Crezi că n-o să ratezi niciodată... intri acolo calmă 
şi relaxată, pentru că eşti încrezută. Trebuie să băgăm frica aia în tine. 
Trebuie să înveţi cum să tragi când faci pe tine de frică. Trebuie să te laşi 


totdeauna în voia morţii, înainte să te apuci de orice, şi să accepţi viaţa ca 
pe o stare de graţie, iar atunci, şi numai atunci, o să fii destul de bună. Ăsta- 
i scopul exerciţiului. 

— Mă descurc bine când mi-e frică. Ştii cum mă descurc. 

— Te duci naibii, fetiţo. 

— Chiar dacă dispersia gloanţelor se duce naibii, tot sunt cinci centimetri 
la douăzeci de metri, tati. 

— Nu-i vorba de dispersie şi nici de cât de puternică eşti, şi nici de cât de 
rapidă eşti, pentru că ai toate astea şi îţi închipui că şi înseamnă ceva. Nu 
înseamnă nimic. E altceva, Bobiţă, e inima. Când ţi-e frică, te agăţi de viaţă 
ca o fetiţă speriată, şi nu poţi să faci aşa ceva, o să mori, şi o să mori 
speriată şi căcată toată. Trebuie să fii mult mai mult de-atât. Pentru că o să 
vină vremea când n-o să fie suficient să fii rapidă şi să ai precizie, Bobiţă. O 
să vină vremea când sufletul trebuie să-ţi fie absolut convins şi, indiferent 
de dispersie, şi indiferent de cât de rapidă eşti, o să reuşeşti doar dacă lupţi 
ca un nenorocit de înger căzut pe nenorocitul de pământ, cu o inimă fără 
îndoieli şi deplin convinsă, fără ezitare, îndoială sau teamă, fără nicio parte 
din tine în dezacord cu celelalte; în final, asta o să-ţi ceară viaţa. Nu 
măiestrie tehnică, ci neîndurare, curaj şi un scop unic. Te uiţi. Deci e în 
regulă dacă te plimbi pe-aici, dar nu ăsta-i scopul exerciţiului, Bobiţă. Nu-i 
pentru dispersia gloanţelor. Nu-i pentru acurateţea țintei. E pentru suflet. 

Ar trebui să vii la uşă şi să crezi că de partea cealaltă te aşteaptă iadul, să 
crezi că toată casa e plină de coşmaruri; toţi demonii tăi personali, toate 
spaimele tale profunde. Asta pândeşti prin casă. Asta te aşteaptă în capătul 
coridorului. Cel mai urât coşmar nenorocit. Nu o machetă de carton. 
Exersează convingerea, Bobiţă, scapă de ezitare şi de îndoială, antrenează- 
te pentru unicitatea absolută a scopului şi, dacă va trebui vreodată să intri pe 
vreo uşă în iadul tău personal, va trebui să tragi, să ai o şansă de 
supravieţuire. 

Turtle s-a oprit din mâncat. Se uită la Martin. 

— Îţi place tocana cu carne? întreabă el. 

— E bună, răspunde Turtle. 

— Vrei altceva? 

— Am zis că-i bună. 

— Hristoase, spune Martin. 

Turtle reîncepe să mănânce. 

— Uită-te la tine, zice el, fiica mea. Fetiţa mea. 


Îşi dă la o parte farfuria şi rămâne pe loc privind-o. După o vreme, face 
semn din cap spre ghiozdan. Turtle se duce la el, îl deschide şi-şi scoate 
caietul. Se aşază în faţa lui Martin, cu caietul deschis. 

— Numărul unu. „Erinii”. 

Se opreşte, ridică privirea spre Martin. Acesta pune o mână mare şi plină 
de cicatrici peste caietul deschis şi-l trage peste masă. Se uită la ea. 

— Păi, zice el. Uite aici. „Erinii”. 

— Ce-i asta? întreabă Turtle. Ce înseamnă „Erinii”? 

Martin ridică privirea din caiet, cu atenţia îndreptată asupra ei, iar aceasta 
e enormă, încărcată cu toată afecțiunea lui şi cu ceva tainic. 

— Bunicul tău, spune el cu grijă, umezindu-şi buzele cu limba, bunicul 
tău a fost un om dur, Bobiţă, şi încă mai este: un om dur. Şi ştii că bunicul 
tău... Păi, futu-i, sunt multe lucruri pe care nu le-a spus sau nu le-a făcut 
bunicul tău. Omul ăla are ceva distrus, ceva complet aiurea, şi distrugerea 
asta se vede în tot ce-a făcut, în toată viaţa lui. N-a putut niciodată să vadă 
mai departe de asta. Şi vreau să spun, ei bine, Bobiţă, cât de mult însemni tu 
pentru mine. Te iubesc. Greşesc uneori, ştiu, şi te-am dezamăgit, şi o s-o 
mai fac, şi lumea în care te cresc... nu-i lumea pe care mi-aş dori-o. Nu e 
lumea pe care aş alege-o pentru fiica mea. Nu ştiu ce ne rezervă viitorul, 
nici ţie, nici mie. Dar mi-e teamă, asta pot să spun. Orice ţi-ar fi lipsit, orice 
n-am fost în stare să-ţi ofer... dar ai fost întotdeauna iubită, Bobiţă, 
profund, absolut. Şi voiam să zic că tu o să faci mai mult decât am făcut eu. 
O să fii mai bună şi o să fii mai mult decât sunt eu. Să nu uiţi asta niciodată. 
Acum, uite. Numărul unu. „Erinii”. 

Turtle se trezeşte cu asta în minte, în întunericul dinaintea zorilor. 
Gândindu-se la ce a spus Martin. Nu poate să adoarmă la loc. Stă la 
fereastra cu bovindou şi se uită la ocean, cu spinii trandafirilor zgâriind 
geamurile. Ce-a vrut să spună cu omul ăla are ceva distrus? În afară de asta, 
e clar. Îşi zice: „O să fii mai bună şi o să fii mai mult decât sunt eu”, 
reproducându-i în minte expresia, încercând să priceapă ce a vrut să spună. 
Vede stelele deasupra oceanului, deşi, când se uită spre nord, poate să vadă 
luminile din Mendocino reflectate în nori. Se întoarce, cu tălpile pe podea şi 
coatele pe genunchi, şi îşi priveşte camera. Rafturile din grinzi şi boltari, 
hainele ei frumos împăturite. Platforma de placaj, prinsă în perete, cu sacul 
de dormit şi păturile de lână împăturite. Uşa, mânerul de alamă, broasca de 
cupru, gaura cheii de modă veche. Îşi trage pe ea blugii şi pune la centură 
cuțitul bunicului, adăugând un toc ascuns, spunându-şi: „Pentru orice 


eventualitate, pentru orice eventualitate”, se duce la pat şi întinde mâna 
dedesubt, scoţându-şi Sig Sauerul din consola lui. Trage pe ea un pulover 
gros de lână şi o cămaşă de flanelă şi porneşte cu picioarele goale pe hol, 
băgând pistolul în toc. 

Coboară scara, dar se opreşte pe ultima treaptă, ezitând şi impregnându- 
se cumva cu singurătatea casei, de parcă şi clădirea însăşi ar avea ceva să-i 
spună, cu toate generaţiile familiei Alveston care au stat aici, toate, se 
gândeşte ea, nefericite, toate crescându-şi cu severitate copiii, dar toate 
având ceva aparte. 

Chiar în capătul coridorului, Martin e întins în patul lui uriaş din sequoia, 
luna aruncând umbra frunzelor de arin pe panourile de rigips, iar ea şi-l 
imaginează culcat, solid, cu o mână odihnindu-se pe pieptul ăla enorm. 
Intră în bucătărie şi întredeschide uşa din spate. Noaptea e senină. Lumina 
lunii îi e de-ajuns să vadă. Merge de-a lungul grinzilor şi rămâne în picioare 
privind în jos, spre ferigile negre. Simte mirosul pârâului. Simte mirosul 
pinilor. Simte mirosul acelor lor curbate şi prăfuite. 

Merge în zigzag printre tufişuri de mirt şi frunze ruginii. Ajunge în pârâul 
pietros şi intră în apă, iar picioarele îi amorţesc de frig. Copacii se ridică 
înnegriţi pe bolta cu stele strălucitoare. Se gândeşte: „Mă întorc acum. Mă 
întorc în camera mea. Am promis, şi am promis, şi am promis, şi nu poate 
suporta să mă piardă.”. Spre est, pârâul luceşte sticlos în bezna turbulentă. 
Se opreşte cu sufletul la gură, cuprinzând tăcerea foarte multă vreme. Apoi 
pleacă. 


Cinci 


Turtle urcă din Râpa Abatorului şi intră într-o pădure de pini de mlaştină 
şi afini, desluşindu-i în beznă după luciul frunzelor şi după încâlceala 
delicată a tulpinilor întinse, într-un moment în care până în zori mai erau 
ore întregi. Uneori, iese din pădure în locuri deschise, luminate de lună, 
pline de rododendroni cu flori roz şi siluete fantomatice în întuneric, cu 
frunze tăbăcite şi preistorice. E o latură a ei pe care o ţine închisă şi tăinuită, 
căreia îi acordă doar o atenţie difuză şi vagă şi, când Martin se apropie de 
această parte a ei, îl atrage într-un joc de tipul ochi pentru ochi, retrăgându- 
se fără cuvinte şi aproape fără să-i pese de consecinţe; mintea ei nu poate fi 
ocupată cu forţa, e şi ea o persoană, ca şi el, dar ea nu-i el, şi nicio parte din 
el — şi există momente tăcute, singuratice, când această parte a ei pare să se 
deschidă ca o floare de noapte, îmbătându-se cu răcoarea aerului, şi îi place 
momentul acesta şi, plăcându-i, se ruşinează, pentru că şi pe el îl iubeşte, şi 
n-ar trebui să se înfioreze aşa, n-ar trebui să se înfioreze în lipsa lui, n-ar 
trebui să aibă nevoie să fie singură, dar îşi rezervă totuşi momentele 
acestea, detestându-se şi având nevoie de ele, şi e aşa de bine să urmeze 
aceste căi fără poteci, printre afini şi rododendroni. 

Merge kilometri în şir, cu picioarele goale, mâncând năsturel din şanţuri. 
Pinii de mlaştină şi brazii Douglas lasă loc chiparoşilor, rogozului, 
strugurilor-ursului, pinilor Bolander, gârboviţi şi antici, care au sute de ani 
şi-i ajung doar până la umăr. Pământul e bătătorit şi are culoarea cenuşii, 
acoperit cu smocuri de licheni cenuşiu-verzui, smălţat cu bazine de argilă 
lipsite de vegetaţie. 

În lumina zorilor, cât soarele e încă zăgăzuit printre dealuri, sare un gard 
şi traversează pista unui mic aeroport, cu totul tăcut şi liniştit, fâşia de asfalt 
aparţinându-i doar ei. Umblă de puţin mai mult de trei ore, mergând de-a 
buşilea prin lăstăriş. Ar fi trebuit să-şi ia încălțări, dar nu contează prea 
mult. Până acum s-a învăţat aşa de tare să meargă desculţă, că poate să 
ascută lama pe tălpi ca pe o curea. Sare gardul şi merge pe un alt drum, mai 
lat. Se opreşte în mijlocul lui, pe linia dublă, galbenă. 

Din lăstăriş sare un iepure, o mişcare cenuşie vagă, pe fondul negru. 
Turtle scoate pistolul, îl armează cu o mişcare lină şi trage. Iepurele se 
aruncă în gaultheria!. Turtle traversează drumul, rămânând lângă făptura 
delicată care se zbate la picioarele ei şi care e mai mică decât îşi imagina. O 


ridică de picioarele dinapoi, o biată pojghiţă de blană moale peste oasele de 
care e legată, cu articulaţii şi tendoane, legănându-se înainte şi înapoi în 
mâna ei. 

Turtle ajunge la un vechi terasament de cale ferată, mărginit de mahonia 
şi cu frunze căzute, îngrămădite pe el. Se opreşte, uitându-se în jos, la 
bazinul râului Albion. Soarele s-a ridicat la o palmă deasupra orizontului, 
încoronând dealurile din est cu mănunchiuri de lumină ce trece pieziş 
printre copacii sfrijiţi. Drumul şerpuieşte dedesubtul ei, urmând o creastă cu 
râpe împădurite pe ambele părţi. Se mişcă încet şi cu atenţie, oprindu-se să 
privească ascunzişurile căptuşite cu mătase săpate de păianjeni în malul 
abrupt, căutând prin iarbă călugărițele de culoarea ierbii şi întorcând 
pietrele de pe marginea drumului. Are o viziune a lui Martin în bucătărie, 
făcând clătite pentru micul dejun de sâmbătă, fredonând de unul singur şi 
aşteptând-o să coboare din clipă în clipă. I se frânge inima când se gândeşte. 
Pe măsură ce se răcesc clătitele, o să se întrebe ce să facă, şi o să se ducă în 
capul scărilor şi o să strige: „Bobiţă? Te-ai trezit?”. Turtle crede c-o să urce 
scările şi o să deschidă uşa de la dormitorul ei, o să se uite la camera goală, 
scărpinându-şi barba scurtă cu vârful degetului mare, iar după aceea o să se 
întoarcă jos şi o să se uite la toate farfuriile, şi clătitele şi gemul de zmeură 
pe care le-a pregătit. 

Dimineaţa se schimbă în început de amiază, iar nori albaştri cu fundul 
plat, care arată ca bumbacul, aruncă umbre peste pantele împădurite. În 
dreptul unei ridicături de argilă lipsite de vegetaţie, drumul face o curbă şi 
coboară în albia dinspre est, iar acolo se află un intrând care domină valea. 
Făgaşe lungi şi uscate. Un autobuz VW vechi, cu cauciucurile putrezind în 
pământ şi arbuşti de liliac californian crescuţi pe aripa din stânga faţă. 

Turtle lasă iepurele în ţărână şi deschide uşa ruginită a autobuzului, iar 
înăuntru descoperă că e plin de covoare orientale. Trage unul afară, îl 
desface şi nu găseşte în el decât câinele-babei şi tarantule. Se duce în faţa 
maşinii. Deschide uşa din partea pasagerului şi se aşază înăuntru, 
inspectând cu atenţie cabina. Se aude un scârţâit ciudat, intermitent. Sună ca 
un arc sărit din tapiţerie, dar nu-i asta. Deschide torpedoul şi găseşte hărţi 
descompuse şi ceva demult putrezit. Se apleacă şi-şi trece degetele de-a 
lungul lăcaşului pedalelor, unde tapiţeria mucegăită s-a încreţit şi a ieşit din 
cadrul care o fixează. Scoate cuțitul de vânătoare al bunicului, taie 
covoraşul şi-l trage deoparte. Aşezaţi pe o cută ridicată a acestuia din urmă, 
se află trei şoricei nou-născuţi, cât vârful degetului ei, cu ochii închişi, cu 


lăbuţele strânse în pumnişori, chiţăind frenetic. Turtle pune la loc covoraşul 
peste șoareci. 

Coboară din autobuz şi se întoarce în locul unde a lăsat jos iepurele. Îl 
prinde de picioare, îl despică de la anus până la gât, îi trage blana ca pe o 
şosetă însângerată şi aruncă pielea în tufăriş. Îi scoate măruntaiele şi le 
aruncă după blană. Apoi face un foc din iarbă şi crengi uscate, pune 
iepurele într-o ţepuşă şi îl frige deasupra focului, privind, pe rând, când spre 
foc, când spre vale. 

De sub şasiul VW-ului iese un şoarece, iar ea îl priveşte rătăcind în jur. 
Se caţără stângaci pe un fir de iarbă, să ajungă la seminţele aflate în 
învelişul lor ca hârtia, aplecând firicelul. Îşi întinde botul, adulmecând, şi, 
în cele din urmă, deschide gura ca să-şi arate dalta dinţilor. Are urechile 
mici şi rotunde, iar soarele se vede rozaliu prin ele, cu o singură vinişoară 
rubinie şerpuind în mijlocul fiecărei urechi ce străluceşte în lumină. 

Turtle scoate iepurele din frigare, iar şoarecele o zbugheşte, prefăcându- 
se că o ia la dreapta şi apoi schimbând direcţia, într-o încercare disperată de 
a ajunge la o piatră din apropiere. Dar indiferent ce ascunziş se aştepta să 
găsească acolo, nu e niciunul, iar el dă un ocol panicat pietrei. Într-un ultim 
efort, şoarecele se lipeşte de piatră şi aşteaptă, gâfâind. Turtle smulge 
coastele de pe şira iepurelui şi mestecă toată carnea de pe ele, lăsând zeama 
să-i curgă pe degetele pline de cojiţe. În cele din urmă, şoarecele se întoarce 
şi hoinăreşte pe moviliţa de argilă, ridicând o lăbuţă, să se sprijine de câte 
un lujer de iarbă, şi agitându-şi mustăţile în timp ce adulmecă. Turtle 
termină de mâncat animalul şi-l aruncă peste marginea râpei, printre copaci. 
Focul arde înăbuşit. Stă pe jos, cu mâinile strânse, privind. 

Trebuie să se ridice şi să se ducă acasă. O ştie, dar pur şi simplu nu se 
duce. Vrea să aştepte aici, pe ridicătura asta de argilă de deasupra văii 
râului, şi vrea să se uite cum trece ziua. Are nevoie de timp, să stea şi să-şi 
aleagă gândurile, cum ar alege mazărea dintr-o strecurătoare. Nu aşa cum 
face Martin, când se plimbă gândindu-se şi tot gândindu-se şi dând uneori 
din mâini de unul singur, de parcă ar încerca să dea de cap unei probleme 
dificile. Ziua se încălzeşte, se schimbă în după-amiază târzie, iar Turtle tot 
nu se duce, nu se mişcă. 

Apoi vede un păianjen. Are culoarea argintie a lemnului plutitor, 
decolorat de soare. Stă posac la marginea cuibului, cu ochii ascunşi în 
spatele unei încâlceli de picioare păroase. Picioarele se desfac şi se întind 
prudent în afara cavernei, ca nişte degete cadaverice târâtoare. Turtle nu 


vede nici ochi, nici faţă, doar strânsoarea degetelor. Are un stil contemplativ 
de a se târî. Şoarecele se ghemuieşte la câţiva metri distanţă, aplecat 
deasupra altei capsule, cu burta ieşită printre labe. Când termină cu 
seminţele, priveşte în jos şi aruncă o privire spre perişorii de pe burta roz, 
apoi îşi trece degetele printre ei, într-o mică explorare bruscă şi insistentă, 
după care îşi afundă botul în burtică şi mestecă o clipă concentrat. 

Păianjenul se mişcă prudent. Fascinată, Turtle îl urmăreşte înconjurând 
un smoc de iarbă şi trăgându-se mai aproape. Aude apoi un zgomot venind 
dinspre drum — cineva care merge de-a lungul terasamentului — şi se 
gândeşte înnebunită la Martin. E mai mult decât posibil să fi reuşit s-o 
urmărească. A mai făcut-o şi altă dată. Ba chiar e foarte probabil. Se ridică 
încet, în linişte, scoțând pistolul din toc şi trăgând închizătorul, ca să vadă 
alama strălucitoare din cameră, toate mişcările fiindu-i rapide şi silenţioase, 
însă imediat după aceea se opreşte să privească. Păianjenul iese în spatele 
şoarecelui şi parcurge ultimii cincisprezece centimetri, după care se ridică 
pe picioarele din spate şi afundă doi cleşti negri în umărul animalului. 
Acesta se smuceşte spasmodic, cu unul dintre picioarele din spate pedalând 
prin aer. Turtle aude alţi paşi, dar e captivată, privind păianjenul care trage 
şoarecele înapoi spre vizuină, unde se adăposteşte de-a curmezişul peste 
marginile cu pânză de păianjen mătăsoasă. Cu încheieturile degetelor în 
gură, Turtle priveşte păianjenul ieşind iar pe jumătate, cu chelicerele 
îngropate în spinarea şoarecelui. Îl răsuceşte cu picioarele lui abile şi apoi îl 
trage în beznă, în timp ce coada rozalie zvâcneşte. 

Turtle îşi muşcă degetele chinuită. Paşii se apropie, iar ea se ascunde, 
întinzându-se în spatele unui buştean. Pe drum vine un băiat slăbuţ, cu păr 
brunet, de vârsta ei sau poate puţin mai mare, în jur de cincisprezece sau 
şaisprezece ani, care merge fără să se uite la picioare, purtând un rucsac şi 
pantaloni scurţi de surf, un tricou vechi, imprimat cu o singură lumânare, 
înconjurată de un colac de sârmă ghimpată şi cu un cuvânt pe care ea nu-l 
ştie. Băiatul se opreşte, cercetând ridicătura de argilă şi sugând din 
muştiucul recipientului de apă. Nu e prea experimentat. Şortul de surf e o 
idee proastă. Pantofii de alergare nu sunt deloc uzaţi, rucsacul e nou. Nu ştie 
ce vede sau ce caută. Privirea lui nu face decât să rătăcească. Pare încântat. 

În urma lui vine un alt băiat, acesta cu un rucsac vechi şi deformat, din 
piele şi poliamidă Cordura, având o prelată albastră imensă rulată şi legată 
în lateral cu o coardă elastică. 


— Frate! Frate! Ia uite! Un autobuz! strigă al doilea băiat. Ţine în mână 
un tub de Easy Cheese!7, pe care o împrăştie peste un Butterfinger!*:. Turtle 
îşi fixează cătarea frontală pe tubul de brânză. 

— Frate! Jacob! îi strigă el băiatului cu păr brunet. Frate! Jacob! Vrei să 
dormi în minunăţia aia de rablă? 

Îşi îndeasă Butterfinger-ul în gură şi-l mestecă. Rânjetul îi e aşa de larg, 
încât falca îi iese mult în afară şi-i scoate la iveală dinţii pătaţi de ciocolată. 
Nu poate să mănânce batonul de ciocolată dintr-o singură îmbucătură, şi o 
parte din el îi scapă din gură, aşa că-l împinge la loc cu arătătorul. 'Turtle ar 
putea spulbera tubul pe care-l ţine în mână. 

Jacob zâmbeşte şi se lasă pe vine lângă cărbunii din focul lui Turtle, 
zgândărindu-i cu un băț. I-a mai văzut şi înainte pe băieţi, anul trecut, când 
ei erau în clasa a opta, iar ea era într-a şaptea. Băiatul care mănâncă batonul 
de ciocolată e Brett. Trebuie să fie în primul an de liceu acum, iar ea nu ştie 
cum au ajuns aici, dar probabil că s-au rătăcit. Se întreabă la ce se gândeşte 
brunetul. E dureros să-l priveşti, cu chipul lui frumos şi vulnerabil. Probabil 
că sunt în vreun fel de excursie de weekend. Părinţii i-au însoţit până într-un 
punct, iar ei o să petreacă o noapte aici şi o să plece mâine, ceva de genul 
ăsta. Jacob îşi lasă jos rucsacul şi scoate o hartă dintr-un buzunar de plasă. 
O netezeşie şi spune: 

— Ei bine... 

— Brânza asta, spune Brett, ridicând tubul de brânză, iar Turtle fixează 
cătarea frontală exact pe el, e bestială. Adică, e al naibii de tare, asta-i tot. 

Îşi propteşte rucsacul de una dintre roţile VW-ului şi se întinde, punându- 
şi capul pe el şi turmându-şi Easy Cheese în gură, direct din tub. 

— Ştiu că nu crezi, dar e adevărată, vreau să zic, cât se poate de 
adevărată. 

Jacob, privind, pe rând, când la hartă, când spre vale, spune: 

— Frate, nu ne descurcăm deloc. 

— Doar pentru că e într-un tub, nu înseamnă că nu e brânză „adevărată”, 
ştii? spune Brett. 

— Suntem extrem, adică extrem... nu vreau să zic „rătăciţi”, dar nu sunt 
tocmai sigur unde anume ne aflăm. 

— Ai idei preconcepute împotriva brânzei, să ştii. 

Jacob se întinde la loc pe covorul pe care l-a desfăcut 'Turtle acum câteva 
ore. 

— Abilităţile noastre de orientare sunt uluitoare. 


Îşi deschide rucsacul şi scoate o felie de Jarisberg! şi o bucată de 
foccacia, aflată încă în punga de hârtie de la Tote Fâte!!". El şi Brett îşi dau 
unul altuia diverse lucruri, stând sprijiniți de rucsaci, întinşi pe covorul 
oriental cu mici molii cenuşii şi prăfuite străduindu-se să se ridice din puf. 
Muşcă direct din felia de brânză. 

— Hai să campăm aici. 

— Nu-i apă. 

— Mi-aş dori să fi fost o fată aici, spune Brett gânditor, privind cerul. 
Am fi putut s-o cucerim cu abilităţile noastre de orientare. 

— Dacă ar fi oarbă şi n-ar avea simţul direcţiei. 

— E dezgustător să amăgeşti aşa o fată oarbă, spune Brett. 

— Aş ieşi cu o fată oarbă, răspunde Jacob. Totuşi, nu doar pentru că e 
oarbă. Ce vreau să zic e... nu cred că are importanţă. 

— Aş ieşi cu ea doar pentru că e oarbă, spune Brett. 

— Serios? 

— Ce diferenţă ar fi între asta şi transformarea fetei într-un obiect, 
datorită inteligenţei ei? 

— Inteligența ei nu poate fi separată de personalitate, în timp ce faptul că 
e oarbă e secundar personalităţii şi poate fi separat de ea, spune Jacob. 
Adică nu e o gagică oarbă. E o gagică şi, întâmplător, e oarbă. 

— Dar, zice Brett, totuşi, frate! Nu e, cum ar veni, responsabilă pentru 
inteligenţa ei în vreun mod semnificativ. Asta-i superficial, frate. 

— Nu e responsabilă nici pentru faptul că e oarbă, spune Jacob, 
dezgustat. 

— Doar dacă nu şi-a scos singură ochii într-o criză de furie. 

— Ai ieşi cu o fată care şi-a scos singură ochii într-o criză de furie? 

— Ştii că e năbădăioasă. Pur şi simplu, ştii. 

— Pare să fie un eufemism. 

— Frate, hai să te văd. Sunt cu totul pentru. 

— Pun pariu că are o fire afurisită. 

— Fetele trebuie să fie îndrăzneţe de la început, Jacob, altfel clasa a noua 
le dă gata. 

Turtle stă în lăstăriş, cu cătarea fixată întâi pe fruntea lui Brett, apoi pe 
cea a lui Jacob, şi se gândeşte: „Ce mama dracului? Ce mama dracului?”. 
Băieţii se întind pe covorul lor, rupând fâşii de focaccia. Brett face semn 
spre peisaj. 


— Zeilor, spune el, dar ce mi-aş mai dori să fi avut mai multă Easy 
Cheese. 

Când termină, se ajută unul pe celălalt să se ridice şi, făcând mişto, îşi 
târăsc picioarele în lungul făgaşelor de jeep, către pădurea de sequoia 
californian. Turtle se ridică şi rămâne în picioare o clipă, apoi se strecoară 
printre copaci, după ei. Drumul nu-i mult mai bun decât o albie de râu. Din 
malul abrupt ies rădăcini lungi. Merg ore în şir, şi în cele din urmă urcă într- 
o poiană cu o cabană construită din resturi de cherestea. Nu se vede nicio 
lumină, iar uşa e deschisă. Turtle se lasă pe vine în spatele unui butuc ars, 
negru ca tăciunele, mistuit de foc într-o spirală pe care s-au căţărat nişte 
ciuperci cu pălării maronii şi codiţele ca nişte gâturi de broască. Se întunecă 
uşor, spre începutul serii. Totul e colorat în verde-închis şi purpuriu 
magnific. Îi priveşte pe băieţi intrând în poiană. Norii arată ca nişte 
lumânări care s-au topit în băltoace stratificate de ceară albastră. 

— Frate, frate! Ce-ar fi să intri acolo... şi înăuntru să fie un copil diform, 
orb şi albinos, într-un balansoar, cu un banjo? întreabă Brett. 

— Care ne ia prizonieri şi ne pune să le citim cactuşilor peyotei!!! 
Finnegans Wake“? adaugă Jacob. 

— Nu poţi să spui nimănui că mama ne-a pus s-o facem. Nu poţi, spune 
Brett. 

— De ce tocmai Finnegans Wake? De ce nu Ulise? De fapt, de ce să nu 
citim Odiseea? Sau... Fraţii Karamazov? 

— Pentru că, frate... dacă le citeşti cactuşilor tâmpenii ruseşti sucite o să- 
ţi meargă rău. 

— Bine, deci: Spre far. Sau... ştii ce?... În cartea aia, oamenii mor în 
propoziţii subordonate. Poate D.H. Lawrence? Pentru o stare de euforie 
pasională, de genul fă-dragoste-cu-paznicul-de-vânătoare. 

— Frate, glasul tău zice „la uite ce de cărţi am citit!”, dar ochii zic 
„Ajută-mă!”. 

— Ştii ce-ar fi bun, de fapt? Harry Potter. 

— Păi, bănuiesc că n-o să aflăm niciodată ce-i dincolo de uşa aia, spune 
Brett. 

— Ştim deja, Brett. 

— Serios? 

— Aventură, răspunde Jacob. În spatele oricărei uşi se află aventura. 

— Doar dacă prin „oricare” înţelegi „unele” şi prin „aventură” înţelegi 
„ţărănoi sodomişti”. 


— Neah. 

— Frate. Ar putea fi periculos. Periculos de fapt şi în realitate. 

— E în regulă, spune Jacob, urcând treptele şi intrând pe uşă. 

— Primejdios din punct de vedere fizic, Jacob, strigă Brett după el, într- 
un mod cu totul real, întru totul neamuzant. 

— Haide! 

Turtle urmează liziera pădurii, ocolind spatele cabanei şi strecurându-se 
prin lăstăriş. Se gândeşte: „Stai calmă, stai calmă”. Păşeşte pe terasa din 
spate, care scârțâie sub tălpile ei, şi rămâne privind spre pădure. La 
picioarele terasei se văd colaci negri, mari de furtunuri pentru irigaţii şi 
grămezi de saci de peste 20 de kilograme de îngrăşământ organic. Lângă un 
butoi răsturnat, cu o scrumieră improvizată dintr-o cutie de cafea pe el, se 
află furtunuri cu coliere şi racorduri. Pe terasă e o baie exterioară, cu toaletă 
şi duş, evacuarea fiind tăiată grosolan în scândurile de sequoia, cu o 
conductă de PVC care duce la o fosă. Lângă toaletă se află o cutie de 
PBR!!*! şi, când o ridică, Turtle aude fâsâitul carbonatării. Pune berea jos, 
deschide uşa şi intră într-o bucătărie sărăcăcioasă. Acum e în spatele casei, 
iar băieţii sunt în faţă, separați de ea printr-un perete despărțitor şi o uşă 
închisă. Poate să-i audă. 

— Frate, spune Brett, nu-mi place. 

— Crezi că stă cineva aici? 

— Frate... evident că stă cineva aici. 

— Şi citeşte Roata Timpului! 

— Probabil le-o citeşte cactuşilor peyote. 

— E epic. Citeşte-le, cum ar veni, toate cele treisprezece cărţi, ia o mână 
de măciulii de peyote şi, după aia, cum ar fi, ţin-te bine. 

Turtle trece printr-un fel de sufragerie. Vede o masă de lucru cu foarfeci 
pentru crengi, foarfeci de grădinărit şi un exemplar cu o colecţie de eseuri 
ale lui Thomas Jefferson. Alături de o zeiţă Quan Yin'1* din lemn, de 1,80 
m, sculptată ornamental, se află nişte cutii nedesfăcute de saci de gunoi 
Hefty. Pe tavan se încrucişează frânghii de rufe din bumbac alb. Turtle intră 
într-un dormitor cu un pat mare cu baldachin şi o comodă cu un borcan cu 
marijuana, un teanc de romane ale lui Robert Jordan şi un exemplar din 
Depăşeşte traumele copilăriei. 

Se întoarce la uşa din spate şi-o trânteşte în urma ei ca să-i sperie, ceea ce 
se şi întâmplă. Îl aude pe Brett şoptind „Rahat! Rahat!” şi pe Jacob râzând. 


Băieţii dau năvală afară din casă. Turtle priveşte spre pădure, cu pistolul în 
mână. 

Drumul nu se continuă dincolo de cabană, iar băieţii agitaţi o iau spre 
sud, pornind într-un cros pe teren accidentat, spre albia râului. Turtle ascultă 
multă vreme tăcerea poienii. Apoi o ia după ei. Merg de-a lungul unei 
îngrădituri înalte de rugi de zmeură, până într-o poiană cu flocoşică şi 
viţelar. Turtle trece în tăcere printre buturugi de copaci bătrâni. Se opreşte 
lângă un cerc mare de beton înconjurat în iarbă şi alături de care se vede 
silueta unei pompe acoperite cu o prelată. 

Îi aude pe băieţi, dar nu-i ascultă. Se gândeşte: „Opriţi-vă şi uitaţi-vă”. 
Merge pe jumătate ghemuită, mişcându-se rapid prin iarba înaltă, spunându- 
şi: „O, Doamne, pentru numele lui Dumnezeu, opriţi-vă şi uitaţi-vă”. Îi vede 
în faţă, lângă un pârâu care curge la marginea pădurii, aproape năpădit de 
ferigi. 

Deschide gura să-i strige, dar imediat după aceea vede un bărbat în 
depărtare, în josul pârâului, îmbrăcat cu pantaloni de camuflaj şi un tricou 
cu Grateful Dead, cu un colier împletit din cânepă, cu un fir argintiu care 
înfăşoară un ametist mare şi o puşcă semiautomată cu acţionare prin 
pârghie, de calibru 20, atârnată pe spate. E un bărbat scund şi are faţa roşu- 
aprins, tăbăcită de ani întregi petrecuţi în bătaia soarelui. Vârful nasului îi e 
lucios şi borcănat, cu vinişoare roşii ieşite în afară. Într-o mână are o sticlă 
de suc de lămâie şi echinaceea. Turtle ridică Sig Sauerul şi-l îndreaptă către 
bărbat, ţintind cătarea frontală către tâmplă şi spunându-şi: „Doar dacă 
trebuie, doar dacă trebuie”. 

— Bună, băieţi, strigă bărbatul. Ce mai 'aceţi? 

Brett se îndreaptă de spate şi se uită în jur, ca să-l repereze. Jacob îl 
zăreşte şi-i strigă: 

— Bine, mulţumim, ne-am rătăcit puţin, dar dumneavoastră? 

Turtle o ia printre buruieni, trăgând înapoi cocoşul. „Nu te grăbi, ia-o 
uşor şi încet, javră ce eşti, şi n-o face de oaie, fă-o, fă fiecare pas exact cum 
trebuie, fiecare nenorocită de etapă; fă exact şi numai ce e necesar, dar fă-o 
bine şi fă-o cum trebuie, putoare ce eşti”, îşi zice ea. 

— De unde sunteţi voi, băieţi? întreabă bărbatul. 

— Păi, eu sunt din Ten Mile, şi el e din Comptche, spune Jacob. 

Se duce spre bărbat, întinzând mâna. 

— Eu sunt Jacob. El e Brett. 

Îşi strâng mâinile, iar Jacob spune: 


— Încântat de cunoştinţă, prietene. 

Turtle îngenunchează în spatele unei buturugi şi îndreaptă cătările spre 
tâmpla bărbatului. 

— Bine, bine, spune acesta, încuviinţând din cap. 

Scoate o cutie metalică de tutun Grizzly“, o bate o dată cu podul 
palmei, apucă o priză uriaşă şi o împinge sub buză. 

— Mestecaţi? întreabă el. 

— Nu, răspunde Brett. 

— Doar la ocazii speciale, adaugă Jacob. 

— A, răspunde bărbatul, păi să nu vă apucaţi. Eu încerc să mă las. În 
chestia asta se pune fibră de sticlă. Vă puteţi imagina aşa ceva? Deci, băieţi, 
credeţi-mă, dacă e să vă apucaţi, şi are şi asta părţi bune, vă zic aşa, daţi un 
ban în plus şi alegeţi marfă organică. Bine? 

— Bine, spune Jacob, ăsta-i un sfat serios. 

— Organic, aşa trebuie, spune bărbatul, nu chimicalele astea. Şi eu cred 
în produsele organice. Şi mai bine, rămâneţi la marijuana. Dacă n-ar fi fost 
nailonul, n-am mai fi fumat altceva. 

— Apropo de asta, spune Jacob, dându-şi jos rucsacul din spate şi 
aşezându-l pe pământ. Avem vreo şansă să cumpărăm de la tine? 

— Păi... zice bărbatul, răsucind cutia cu tutun în mână. 

Se încruntă. 

— Nu-i problemă, adaugă Jacob, nu vrem decât să adăugăm ceva la 
excursia noastră. 

— Asta pot să înţeleg, spune bărbatul, dând din cap. Uneori nu cauţi 
decât ceva micuţ, care să facă mai plăcut tot mersul ăsta pe jos şi să te ajute 
să-l mai îmbogăţeşti cu nişte detalii, nu-i aşa? Observi lucruri pe care altfel 
pur şi simplu nu le-ai vedea. 

— Este exact ce voiam să zic, spune Jacob. Îmi dau seama că 
dumneavoastră sunteţi şi poet, şi erudit, domnule. 

— Păi, n-aş vrea să las un prieten la nevoie, recunoaşte străinul. 

— E omul meu, spune Jacob. 

— Pot să vă ajut, adaugă bărbatul, după o ezitare. 

Ce dracu”? se întreabă Turtle. Stă în picioare în iarbă, cu arma îndreptată 
spre bărbat. Jacob îi dă acestuia o bancnotă de 20 de dolari, iar străinul 
deschide un săculeţ de dril de la curea şi scoate o cutie de tablă pentru ceai. 
Desface capacul şi lasă să cadă în mână câţiva muguri, pe care i-i trece lui 
Jacob. După aceea scoate o pipă făcută dintr-un femur de căprioară, cu 


muştiuc de lemn cioplit pe măsura scobiturii osului, şi un bol scobit din 
articulaţie. Începe să sfărâme între degete un alt boboc şi să-l îndese în 
capătul pipei, spunând: 

— Chestia asta... Acum, chestia asta... Nu-i ca tutunul, care dă 
dependenţă, la fel ca toate... la fel ca heroina, şi care te omoară. De ce am 
început măcar să fumez, mă depăşeşte. Încerc să mă las. De unde şi tutunul 
de mestecat, ştiţi. Singura problemă cu marijuana e că, atunci când o cultivi 
afară, fertilizatorul nu-i bun pentru somon, nici chiar îngrăşămintele 
organice, ceea ce mă scoate din sărite. Încerc să găsesc o soluţie să scap de 
asta. Şi altă chestie e că avem rozătoare şi alte alea, care vin din pădure să 
ciugulească tulpinile plantelor, şi trebuie fie să le otrăveşti, fie să le suporţi. 
Eu le suport, şi de-asta ar trebui să cumpăraţi produse locale. Cultivatorii 
ăia mexicani, ălora nu le pasă, nu-i casa lor, nu-i aşa? Pun pur şi simplu 
otravă de şobolani, şi e îngrozitor, de-a dreptul îngrozitor, ucide pisici- 
veveriţă, ratoni, nevăstuici, toate animăluţele alea. De-asta trebuie să vă 
cumpăraţi iarba de la de-ăştia ca mine. Localnici. Asta susţine economia şi 
e şi mai bine pentru mediu. Apropo, încotro mergeţi? 

— Încercăm doar să găsim un loc în care să campăm, spune Jacob. 

Bărbatul încuviinţează din cap, mestecându-şi priza generoasă de tutun 
de sub buză. 

— Sunteţi în regulă, băieţi, sunteţi în regulă, păi, o să vă arăt direcţia 
bună. 

Îngustează ochii spre vest. 

— De ce fibră de sticlă? întreabă Brett pe neaşteptate. 

— Ăă? răspunde bărbatul. Ce-i aia? 

— Ai zis că se pune fibră de sticlă în tutun, dar de ce să facă aşa ceva? 

— Păi fibra de sticlă îţi face tăieturi pe buze, ca să se absoarbă mai 
repede tutunul şi să creeze o dependenţă mai mare, spune bărbatul. La fel e 
şi cu toată mâncarea asta ambalată de pe piaţă, să nu vă încredeţi niciodată 
într-o corporație, băieţi, şi, în special, să nu lăsaţi mâncarea pe care o 
înghiţiţi pe mâinile unei corporaţii. De-asta n-am maşină, înţelegeţi voi. Nu 
poţi să ai o maşină şi să fii cu conştiinţa împăcată. Când am fost chiar eu în 
America de Sud, am trăit printre triburile din jungla Amazonului şi am 
văzut dezastrul pe care-l face acolo industria petrolieră. După mine, ar 
trebui să mâncăm cu toţii mult mai multe alimente crescute pe plan local, să 
fumăm mult mai multă iarbă şi să mergem mult mai puţin cu maşina. Şi să 
ne iubim unii pe alţii. Asta cred. Comunitatea, băieţi, asta-i calea. 


Aprinde pipa din os şi trage îndelung. Pufăie şi apoi îi întinde pipa lui 
Jacob. Stau în picioare, dând din cap şi trecând pipa de la unul la altul. 

— Păi îmi place, dar trebuie să merg cu autobuzul la şcoală, spune Brett. 
N-ai cum să ajungi altfel. 

— Şi eu, adaugă Jacob, deşi uneori merg cu maşina. Dar mi-ai dat o temă 
de gândire. 

Turtle nu ştie ce să facă. Se uită, destinzându-şi degetul de pe trăgaci, dar 
nu coboară arma. După o tăcere întreruptă doar de mestecatul intens al 
străinului şi de bricheta aprinsă de băieţi, Brett spune: 

— Ştiţi încotro s-o luăm acum? Suntem puţin cam dezorientaţi. 

— Calea noastră către glorie a fost rapidă şi limpede, dar destinaţia ne 
scapă, adaugă Jacob. 

Străinul face semn cu capul spre râpă. 

— Pe-acolo, ţineţi-o tot înainte, pe lângă albie, spune el şi apoi se 
întoarce şi arată spre direcţia din care veniseră, sau înapoi, pe-acolo. 

— Pârâul ne scoate la drum? 

Bărbatul încuviinţează, fie pentru că este de acord, fie pentru că aprobă 
întrebarea, lui Turtle nu-i e clar. 

— Sunt drumuri pe-acolo, spune străinul. 

— Bine, răspunde Jacob, mulţumim pentru sfat, omule. 

— Mda, frate, apreciem, adaugă Brett. 

— Păi, luaţi-o din loc, spune bărbatul. 

Brett şi Jacob o iau în jos pe versant, urmând pârâul. Străinul scutură 
pipa, o pune deoparte, se întoarce şi porneşte înapoi printre ferigi. Turtle îl 
urmăreşte cu Sig-ul, până dispare. Apoi se uită spre sud, în râpă. Planul e 
prost. „Ar trebui să mă întorc”, îşi spune ea. Apoi se gândeşte: „Ce-o să 
facă Martin? O să iasă rău, dar la dracu”. Sunt genul de fată pentru care 
lucrurile ies rău”. Începe să cadă o ploaie uşoară, iar Turtle întinde mâinile 
şi se uită în sus spre cer, la turnurile enorme şi hidoase de nori, după care 
începe să plouă de-adevăratelea, udându-i părul, udându-i bluza, iar ea se 
gândeşte: „Ei bine, acum chiar avem probleme”. 


Şase 


În ploaia torențială, Turtle stă în picioare pe o buturugă căzută. La vreo 
cinci-şase metri dedesubtul ei, raza galbenă tremurătoare a lanternei lui 
Brett joacă peste scoarţa încreţită şi aspră a copacilor, peste frunzele 
ferigilor, peste zmeuri, peste butucii solzoşi şi scobiţi de tsuga:'1!, deasupra 
pârâului umflat mult peste maluri. Înaintează cu atenţie spre ei. Printre 
rizomii noduroşi de ferigă curg pârâiaşe de apă, cărora taninurile le-au dat 
culoarea ceaiului, tăind cascade ca pentru nişte căsuțe de păpuşi, iar 
pământul e presărat cu ceva auriu, dar care nu e aur, bucățele de minerale 
fărâmicioase ce înconjoară bălți micuţe de captare, reflectând lumina, acolo 
unde aceasta există. Revărsarea duce cu ea miriapodele de pe sub buşteni, 
un capriciu al curentului alegând zeci de artropode în torenţi noroioși, astfel 
încât acestea zac stivuite la un loc, aproape toate încovrigate, albastre, şi 
galbene şi negru-lucios. 

„Băieți buni de nimic, buni de nimic”, se gândeşte Turtle. Trebuie să 
plece, trebuie să se ducă, dar băieţii s-au rătăcit şi n-o să poată cobori de pe 
deal fără ea. Totuşi, să-şi găsească drumul spre casă era mai uşor de zis 
decât de făcut. O plimbare pe teren accidentat, sub luna strălucitoare şi sub 
cerul senin de dinaintea zorilor e cu totul altceva decât să-ţi găseşti calea 
prin negrul ăsta sufocat de nori. Avea să fie dificil. 

— Nu ştiu, frate, spune Brett, lângă ea. 

— Mda. Nici eu nu ştiu, răspunde Jacob. 

Turtle se saltă pe un buştean şi se retrage în linişte printre ferigi, târându- 
se pe braţe, chiar înainte ca Brett să vadă buşteanul şi să se apropie, 
sprijinindu-se de el, ca să mai scape de greutatea rucsacului. 

— Mergem mai departe? 

Jacob clatină din cap, dar nu se pot opri aici, măcar asta e limpede. 
Pământul e răscolit. Turtle se gândeşte: „Zi ceva, spune-le ceva, arată-le 
drumul”, dar nu pare să reuşească să rostească nimic. Singura pâlpâire e 
lumina înşelătoare a licuricilor, aproape acelaşi verde-fosforescent ca şi 
cătările de tritiu ale Sig Sauerului, şi pune mâna pe el chiar acum, 
gândindu-se: „Nu mi-e teamă de băieţii ăştia şi, dacă trebuie să-mi găsesc 
drumul prin bezna asta, o s-o fac”. Dar îi e teamă de ei. Ştie că-i e teamă de 
băieţi fie şi numai după cum îşi înfăşoară mâna pe patul liniştitor al Sig 


Sauer-ului, patul ăla care spune n-o să-ţi facă nimeni niciun rău, numai 
după cât e de dispusă să înfrunte singură acest întuneric năpădit de ploaie. 

Jacob îşi prinde rucsacul pe umeri şi coboară mai departe dealul, urmând 
pârâul care s-a revărsat din albia îngustă şi a inundat malurile din apropiere, 
aşa că băieţii plescăie prin apa care le ajunge până la glezne. „O să aştept să 
văd dacă ajungem la vreun drum”, se gândeşte Turtle. „Şi, dacă da... nu 
trebuie să fac nimic; ei o să se ducă pe drumul lor, iar eu pe-al meu. Dar 
dacă nu-i niciun drum, atunci o să aibă nevoie de mine”. 

Coboară într-un bazin unde pârâul formează un iaz, înainte să se reverse 
peste mal, cu un hăţiş de papură pe maluri. Iazul e plin de broaşte şi, când 
Brett trece raza galbenă palidă peste apă, Turtle le vede sutele de ochi şi 
forma clar crestată a capetelor care ies la suprafaţă. 

— Hai s-o luăm pe-acolo, spune Jacob, făcând semn spre vest, peste 
malul canalului, nu în josul lui. Dacă mergem pe lângă pârâul ăsta, o să fie 
prea abrupt. 

— Frate, răspunde Brett, pârâul ăsta o să ne ducă la drum. Aşa a zis tipul. 
Nu ne prea descurcăm cu improvizaţiile la capitolul orientare. 

— Ce motiv ţi-am dat eu vreodată să te îndoieşti de simţul meu de 
orientare? 

Râd amândoi, Jacob privind în jos spre râpă şi dând din cap. 

— În regulă, amice, în regulă, vrei să mergem direct în josul pârâului 
ăstuia? 

— Mda, spune Brett, ăsta-i drumul de care ne-a zis. 

— Bine, ia-o... 

— Şşt! zice Brett, întorcându-se şi aproape îndreptând lanterna spre 
Turtle. 

Fata stă adăpostită în ferigi, rânjind. „Nemernicule”, se gândeşte ea, 
încântată. „Nemernicule!”. Se întreabă: „Ce m-a dat de gol?”. O simte pe 
propriul chip; plăcerea; ochii îngustaţi de bucurie; se gândeşte: 
„Nemermnicule, m-ai auzit, m-ai văzut, vreo mişcare?”. E încântată de ea, şi 
de el, pentru că aproape a văzut-o, şi se gândeşte „Aha, aha, până la urmă 
băiatul cu brânza la tub nu-i orb”. 

Jacob se uită la Brett. 

— Scuze, omule, am avut doar o senzaţie... nu ştiu, spune Brett. Am 
avut o senzaţie. 

— Ce senzaţie? 


— Nu-i nimic acolo, zice Brett, trecând lanterna peste ferigile din care 
picură apa, peste încâlceala de papură, aproape de Turtle. 

„Ticălosule”, se gândeşte ea, încântată de el, „ticălos nenorocit”. Nu mai 
poate de bucurie. 

Trec prin iaz cu rucsacii deasupra capului, zdrobind în cale papura. Cei 
doi băieţi urcă pe malul noroios, cu cascada curgând sub ei, şi se uită în jos, 
în râpă. Turtle nu poate să vadă ce văd ei, dar Jacob se apleacă în afară şi 
spune: 

— Pare destul de abrupt acolo, amice. 

Brett încuviinţează. 

— Bine, adaugă Jacob. 

Îşi scoate rucsacul din spate şi coboară peste margine. Brett îi dă pe rând 
rucsacii, iar Jacob îi îngrămădeşte pe versant. Apoi coboară şi Brett. Se 
ajută unul pe celălalt cu rucsacii, după care dispar din raza ei vizuală. După 
ce pleacă, Turtle se târăşte prin apă, după ei. Nămolul de pe fundul iazului e 
încâlcit cu rizomi de nufăr. Sunt groşi cât braţul ei şi au țesutul striat şi 
scorțos, cu textura aproape ca a conurilor care încă n-au înmugurit. Algele 
aflate în derivă se simt ca nişte pânze de păianjen compacte şi îmbibate de 
apă. Ajunge la marginea iazului şi urcă pe mal, cu apa curgând de pe ea ca o 
perdea. Dedesubt, râpa e întunecată, cu excepţia strălucirii albastre a lămpii 
pe care o poartă Jacob pe frunte şi a suliţei de lumină a lantermnei lui Brett. 
Dincolo de sunetul ploii şi de zgomotul vijelios al cascadei, îi aude 
strigându-se unul pe celălalt. Capetele li se ridică pe deasupra ferigilor, ca 
nişte capete de şobolani de apă. 

Brett se opreşte şi se uită înapoi, în direcţia lui Turtle, iar ea se lasă în jos 
printre buruieni. Jacob îşi mişcă prin întuneric lanterna de pe frunte. 

— Jur, am... am o presimţire neagră. 

Turtle stă perfect nemişcată şi se uită la ei. 

— Ce vrei să spui? 

— E ceva... zice Brett. 

Jacob o ia prin apă spre ea, mişcându-şi lanterna de pe cap astfel încât să 
poată cerceta meticulos terenul. 

— Nu-i nimic aici, zice el. 

— Doar o presimţire neagră, o senzaţie sinistră. 

Jacob se ridică în picioare, se răsuceşte încet în cerc, privind atent în 
întuneric. Întoarce neajutorat privirea înapoi spre Brett. 

— Dacă nu-i nimic acolo, înseamnă că nu-i nimic, spune Brett. 


— Nu văd nimic. 

— Sper numai să nu fie tipul ăla. 

— Nu-i tipul ăla. 

— Sper numai să nu ne urmărească prin beznă, cum ar veni. 

Râpa se îngustează şi devine mai abruptă, acoperită de sequoia căzuţi şi 
cu malurile purtând cicatricile torenţilor de noroi. La vreo cinci-şase metri 
mai jos, e blocată în cele din urmă de un zid de netrecut, format din oţetari 
otrăvitori. Lanterna lui Brett slăbeşte, îşi reduce luminozitatea şi apoi se 
stinge. Brett o loveşte de mână şi lanterna revine la viaţă, un filament 
mohorât aprins pentru o clipă, înainte să se stingă din nou. Turtle aşteaptă 
deasupra, agitată, gândindu-se: „Haide odată, Turtle”. Îşi spune: „Nu mai ai 
de ales acum”, dar tot nu poate. Va trebui să se lase în patru labe şi să-l 
implore pe tati s-o ierte, să se milogească şi, poate, atunci o s-o ierte. 

Îl aude pe Brett desfăcând capacul şi scoțând în mână bateriile R20. Le 
cuprinde în palme şi suflă peste ele. 

— Dacă e vreun drum, ar trebui să fim deja pe el, spune Jacob. 

— Rahat! zice Brett, o, rahat! 

— Nu-i altă variantă. 

— Trebuie să trecem prin grămada asta de oţetari. 

— Drumul ar trebui să fie chiar dincolo de ei. 

Brett se apleacă deasupra lanternei, şoptindu-le bateriilor: 

— Haideţi, haideţi, haideţi! 

În momentul de tăcere, tot ce pot auzi e ploaia, liniştită, răpăind pe 
frunze, trosnetele pământului ud şi zgomotul râului. 

— A zis că dacă mergem pe-aici o să ajungem la drum, spune Brett, cu 
un aer de om trădat. 

— Probabil că suntem chiar pe el, spune Jacob, trebuie să fim chiar 
acolo, la dracu! 

O ia nesigur în jos, prinzându-se de ferigi şi lăstari de oţetar, afundându- 
se în noroi la fiecare pas. Turtle îşi dă seama că n-o să ajungă niciodată la 
poalele dealului şi, înainte să se poată opri, înainte să apuce să ezite, se 
ridică dintre buruieni, păşeşte pe un buştean de deasupra lor şi spune: 

— Stai. 

Se întorc amândoi şi o caută în întuneric, iar apoi e scăldată dintr-odată în 
lumina strălucitoare de LED a lui Jacob, stând printre urzici şi brânca- 
ursului, conştientă de urâţenia ei, de mutra îngustă de javră şi şuviţele de 
păr care miros a mâl şi cupru, întorcându-se pe jumătate, să ascundă ovalul 


palid al feţei. Pentru o clipă, nimeni nu spune nimic. După aceea, îi 
întreabă: 

— V-aţi rătăcit? 

— Nu atât ne-am rătăcit, cât nu suntem ancoraţi de nicio cunoaştere a 
localizării noastre, spune Jacob. 

— Ne-am rătăcit, adaugă Brett. 

— Nu cred că ăsta-i drumul, spune Turtle. 

Jacob priveşte în jos, în râpă. Lumina trece peste o grămadă de oţetari, 
noroi şi apă care acoperă pământul. 

— Nu ştiu ce te face să crezi asta, zice el. 

— Suntem deasupra unui drum? întreabă Brett. 

— Nu ştiu, răspunde ea. 

— Cine eşti? întreabă din nou Brett. 

— Sunt Turtle. 

Coboară şi se opreşte în faţa lui Jacob, iar el se întinde şi dau mâna. 

— Jacob Learner, spune el. 

— Brett, adaugă Brett şi dă şi el mâna. 

— Ce cauţi aici? întreabă Jacob. 

— Stau pe-aproape, răspunde ea. 

— Deci suntem pe lângă un drum? 

— Nu, spune Turtle, nu cred. 

Brett se uită întrebător în susul pantei. 

— Stau oameni pe-aproape? 

— Sigur. 

Jacob îi întoarce privirea, iar ea e din nou orbită de lumina albastră. 

— Scuze, spune el, mutând lumina. Poţi să ne duci la râu? 

Turtle îşi îndreaptă privirea către întuneric. 

— Ce s-a întâmplat? Mai e aici? întreabă Brett. 

— Se gândeşte, răspunde Jacob. 

— Am supărat-o? 

— E gânditoare. 

— Tot nu vorbeşte. 

— Bine: e foarte gânditoare. 

— Pe-aici, spune Turtle, conducându-i pe un traseu noroios, pe lângă 
deal, şi căutând un loc curat mai încolo. 

— Fir-ar al naibii! zice Brett, fir-ar al naibii! Uite cum se duce. 

— Hei! strigă Jacob. Stai puţin. 


Turtle îi duce printre sequoia căzuţi şi apoi coboară spre râu printre brazi 
măreţi, pe o culme joasă înclinată, lanterna lui Jacob aruncându-i umbra în 
faţă, iar băieţii alunecând în urma ei. 

Râul s-a revărsat peste maluri, iar Turtle coboară într-o mare încâlceală 
de arini, în apă până la şold, cu bice lungi de urzici usturătoare aplecate în 
curentul apei şi legănându-se ca algele, verze de mlaștină“ scoțând nasul 
din torent, plute de frunze moarte ca o spumă în orice intrând sau spărtură, 
vârtejuri răsucindu-se întunecat, cu îngrămădiri imense, înspumate. 

— Lua-m-ar naiba să mă ia! spune Brett şi fluieră. 

— Nu-i niciun drum, zice Jacob. 

— N-avem nevoie de el, răspunde Turtle. 

— Poate tu n-ai nevoie, protestează Brett. 

Jacob rămâne pe loc, în noroi până la brâu, şi râde: 

— Omule, zice el, scoțând un „0” lung, căruia glasul lui îi dă cumva un 
optimism bogat şi un profund aer de bună dispoziţie, cu care ea nu-i 
obişnuită, trecându-şi cu plăcere limba peste buzele pline de noroi şi 
spunând din nou: 

— Ah, omule! de parcă nu poate să creadă norocul incredibil de a fi aşa 
de complet rătăcit pe lângă un râu aşa de revărsat, iar Turtle n-a mai văzut 
niciodată pe cineva care să înfrunte astfel ghinionul. 

— Ah, omule, zice Brett, şi o zice altfel, după care spune: Am pus-o! 

Turtle se uită de la unul la celălalt. 

— Am pus-o! repetă Brett. N-o să mai ajungem niciodată acasă. Am pus- 
o! 

— Da, spune Jacob cu groază înăbușită, rostind cu poftă cuvintele. Da. 

— E ironic, pentru că înainte eram bine, înainte aveam locul perfect de 
tabără, dar nuuuuu, aveam nevoie de apă, zice Brett. 

— Şi uite, spune Jacob. Hashtag de succes! Victorie de hashtag! 

— Avem nevoie de un loc în care să ne refugiem, zice Brett, apoi, către 
Turtle: Ştii unde suntem? E vreun loc unde să putem dormi? E noroi peste 
tot, nu-i aşa? Nu-i niciun loc care să nu fie plin de noroi. 

Încă plouă tare şi tuturor, inclusiv lui Turtle, le e frig, dar nu-i niciun loc 
drept pe-aici, nu când râul e revărsat, iar ca să găsească un loc de tabără ar 
trebui să urce din nou pe creastă şi, deşi Turtle ar fi în stare s-o facă, nu ştie 
dacă ar putea şi băieţii. 

— Mi-e aşa de frig, frate, aşa de incredibil de-al naibii de frig, spune 
Brett. 


— E răcoare, e de acord Jacob cu umor, încercând să-şi şteargă noroiul 
din orbite. 

Stă ţeapăn, aşa cum stau oamenii care au hainele reci pe ei şi pentru care 
orice mişcare aduce noi porţiuni de ţesut în contact cu țesătura udă şi 
zerunţuroasă. Se uită la Turtle şi îi vine o idee. 

— Cum de ne-ai găsit? 

— Am dat peste voi, spune ea. 

Băieţii se uită unul la celălalt şi ridică din umeri, vrând parcă să spună că 
au auzit şi lucruri mai ciudate. 

— Poţi să ne ajuţi? întreabă Brett. 

Se cocoşează tremurând sub rucsac. În jurul lui cade ploaia îngheţată. 
Jacob îşi descoperă o frunză de oţetar lipită de obraz şi o azvârle dezgustat 
în beznă. Turtle îşi muşcă degetele în timp ce se gândeşte. 

— lisuse, spune Brett, nu simţi nicio nevoie presantă să umpli pauzele 
din conversaţie, nu? 

— Ce înseamnă asta? întreabă Turtle. 

— Nimic, spune Brett. 

— Pari să ai foarte multă răbdare, adaugă Jacob. 

— Te mişti în ritmul tău, spune Brett. 

— Meditativă, zice Jacob. 

— Meditativă, aşa e, căzută pe gânduri, e de acord Brett. 

— Adică, unde ai studiat budismul Zen? 

— Şi maestrul tău Zen era reptila străveche care se mişcă în ralanti şi pe 
carapacea căreia stă întregul univers, cunoscut şi necunoscut, sondabil şi 
insondabil? 

— Asta înseamnă numele tău? 

— Ăsta-i un koan!2? Poţi să ne ajuţi? La care răspunsul este, şi nu poate 
fi decât: tăcere. 

— Beznă, frate. 

Turtle e surprinsă de faptul că o pot ţine aşa în ploaia torențială rece şi 
apoi se gândeşte: „Pe tine te aşteaptă, Turtle. Te aşteaptă pe tine, iar vorbitul 
le e de ajutor”. 

— Pe aici, spune ea şi-i conduce înapoi în pădure. 

În beznă, ocoleşte copacii cei mai mari, pe care îi luminează Jacob. Îi 
lasă pe băieţi cuibăriţi împreună şi se aventurează în toate direcţiile, 
revenind la ei când nu găseşte ce caută. Speră să dea peste un sequoia ars, 


care să aibă o scorbură, dar nu găseşte nimic mai bun decât o buturugă 
tăiată demult, cu crestături de topor, unde a fost fixat pe trunchi fierăstrăul. 

Ridică privirea către vârful ascuns al buturugii, iar Jacob se uită la ea, 
ferindu-şi ochii de ploaie, şi apoi îi urmăreşte privirea. Fulgerul loveşte pe 
creasta Albionului, dincolo de râu, iar Turtle estimează distanţa, cam trei 
kilometri până să ajungă tunetul care bubuie în depărtare. 

Se urcă pe scoarţa copacului, se întinde şi se prinde de vârf, după care 
cade într-un puț adânc, circular, unde a putrezit miezul buşteanului. 
Scobitura din partea de sus a buturugii are trei metri diametru şi e destul de 
înaltă încât să poată sta aşezaţi fără să poată vedea peste margini. În 
mijlocul unui cerc aproximativ de lemn putred care drenează apa creşte un 
singur afin. Turtle îşi înfăşoară pumnul în jurul bazei, îl smulge şi-l azvârle 
în beznă. Îi ajută pe Brett şi pe Jacob să urce şi încep să scoată de-acolo 
frunzele uscate. Turtle deschide rucsacul lui Brett, găseşte 30 de metri de 
coardă de paraşută, încă strânsă în colacul în care a fost cumpărată, îl 
desface, o împarte în patru şi trece cuțitul prin bucle, ca să obţină patru 
corzi de câte şapte metri şi jumătate. 

Desfac prelata albastră, iar Turtle înnoadă coarda de paraşută de inelele 
din colţuri. După aceea sare de pe buturugă, şi Jacob vine după ea, în timp 
ce Brett ţine prelata. Îi aruncă lui Brett o prăjină pentru stâlpul central, iar el 
o fixează. Turtle înfăşoară prima coardă în jurul unui ciot, trece capătul 
legat peste coarda întinsă şi face un nod marinăresc, un nod autoblocant 
care poate fi asigurat pe coarda udă, deşi se întreabă, chiar în timp ce-l 
leagă, dacă n-ar fi fost mai bun un nod în formă de opt. Fixează pe rând 
fiecare coardă. Când ajunge la ultima, descoperă că Jacob a întins-o deja şi 
a făcut nodul. Apa se scurge pe coardă în jos şi se strânge chiar deasupra 
nodului, şiroind într-un singur firicel. Lumina albastră a lanternei de pe 
fruntea lui Jacob urmăreşte apa care curge pe coarda de paraşută. Turtle 
trece nodul printre degetul mare şi arătător şi constată că e strâns şi bine 
făcut. 

Jacob stă în spatele ei. 

— Ştiai deja nodul ăsta? întreabă ea. 

— Nu, spune el, te-am văzut doar pe tine făcându-l. 

Turtle trage de coardă, şi aceasta vibrează. Se uită la el, dar nu ştie ce să 
spună, pentru că a făcut nodul bine, pe întuneric, fără să ştie cum se face, şi 
crede că ar trebui să-i spună cât de bine e, cât de neobişnuit e un astfel de 
lucru, dar nu ştie cum să spună aşa ceva. Desface nodul lui Jacob, după care 


face următorul nod cu o încetineală demonstrativă. Face un laţ sus, pe 
coarda întinsă. la capătul corzii, care e prins în jurul unei crengi, îl trece 
prin laţ şi-l trage în jos, făcând un troliu. Trage de coardă, până îi taie cute 
palide în palme. Troliul întinde tot sistemul; prelata geme de tensiune. Se 
uită din nou la Jacob. 

Ploaia îi curge pe faţă, iar el se şterge la ochi, dând din cap. 

Turtle egalizează tensiunea cu noduri pe jumătate, pe care le face cu o 
încetineală exagerată. Îi aruncă din nou o privire şi trage de coardă. 

— Ahh, spune el. 

— Ploaia slăbeşte corzile, zice ea. 

Jacob încuviinţează din nou. 

„Asta-i diferenţa dintre mine şi Martin”, se gândeşte ea, „asta-i 
diferenţa... că eu ştiu că ploaia slăbeşte corzile şi îmi pasă, iar Martin ştie 
că ploaia slăbeşte corzile şi nu-i pasă, dar eu nu ştiu de ce, nu înţeleg cum e 
posibil să nu-ţi pese, fiindcă e important să faci lucrurile cum trebuie şi, 
dacă nu-i aşa, atunci nu ştiu despre ce altceva e vorba”. 

Ocoleşte buturuga, încercând toate parâmele, trăgându-le în jos şi 
întărindu-le cu noduri pe jumătate, spunându-şi: „Fir-ar să fie, Martin, cum 
o să mai plătesc pentru asta, cum o să mă aşez în genunchi şi o să te implor 
să nu mi-o plăteşti şi cum o s-o încasez oricum”. 

— Parcă ar putea să vadă pe întuneric, spune Brett. 

— Poate, răspunde Jacob. Îţi dai seama că poate. 

— Nu, adică pare că poate într-adevăr să vadă pe întuneric. Şi nu doar un 
pic. 

— Mda, confirmă Jacob. Chiar asta voiam să zic. 

— Unde crezi că e acum? 

— În mintea ei, răspunde Jacob. 

— Vă aud, le spune Turtle. 

Se caţără pe marginea buturugii şi-l ajută pe Jacob să urce după ea. 

— E aşa de tăcută. 

— Nu putem trece toţi prin viaţă într-o furie alimentată de cafeină, Brett, 
spune Jacob. 

— Hei, face bine la stomac, răspunde Brett. Cafeaua arde ulcerele direct 
de pe căptuşeala stomacului. 

— Despre ce vorbiţi? întreabă Turtle. 

— Cafea, spune Jacob, şi cum îţi alimentează ea oasele cu minerale. 

— Aşa e? 


— Nu, răspunde Jacob. 

Înăuntru s-a conturat un fel de grotă întunecată şi umedă, cu diametrul de 
3 metri şi poate 1,20 adâncime. Brett a întins pe jos o pânză impermeabilă 
rezistentă, iar acum se ghemuieşte în capătul îndepărtat al grotei, 
cuibărindu-se în sacul de dormit şi dârdâind cu braţele strânse în jurul lui. 
Jacob îşi desface rucsacul. Scoate un sac din nailon siliconizat şi i-l întinde 
lui Turtle. 

— Ce-i? întreabă ea. 

— Ia tu sacul meu de dormit. 

— Nici vorbă. 

— Tremuri. 

— Şi tu, spune ea. 

— O să-l ţin în braţe pe Brett, răspunde Jacob. 

— Ce? sare Brett. 

— la sacul, spune Jacob. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— În primul rând, îţi suntem datori, spune Jacob. Dacă nu erai tu, n-am fi 
găsit în veci un loc uscat. În al doilea rând, Marcus Aurelius spune... 

Brett geme. 

— Ce mi-aş dori să fi fost ars jurnalul împăratului, aşa cum a cerut el, 
zice Brett. Chiar trebuie să ne luăm după vorbele unui om a cărui ultimă 
dorinţă a fost ca toate învăţăturile lui anterioare să fie distruse? 

— Marcus Aurelius spune că „bucuria omului este să facă cele proprii 
firii omeneşti, iar firii omeneşti îi sunt proprii: bunăvoința către cei care se 
trag din aceeaşi tulpină, disprețul pentru ispitele instinctelor, cercetarea 
atentă a unor reprezentări, deşi par convingătoare, înțelegerea naturii 
universului şi a tuturor evenimentelor survenite potrivit legilor sale”:2. Iar 
asta — faptul că-ţi împrumut sacul meu — satisface toate aceste condiţii. Te 
rog, ia-l. 

Turtle se uită la el sceptică. 

— Ce se întâmplă? întreabă Brett. 

— Nu ştiu, răspunde Jacob. Poate că face mutre? 

— Ce? întreabă Turtle. 

— Te rog, lasă-mă să-ţi dau sacul. 

— Nu. 

— Turtle, ia sacul, spune Brett. Serios. Contactul lui cu realitatea e firav, 
în cel mai bun caz, aşa că o discuţie în contradictoriu cu tipul ăsta e 


periculoasă. Nimeni nu ştie ce-o să zdruncine acel ultim punct de sprijin pe 
care-l mai are şi o să-l arunce cu capul înainte în nebunie. În altă ordine de 
idei, eu am un sac de dormit pe care-l putem întinde cumva ca pe-o pătură. 

Turtle se uită de la unul la altul, acceptă şovăielnic sacul de dormit şi 
începe să-l scoată din husă. Nailonul e de calitate atât de bună, încât e 
moale ca mătasea. E făcut artizanal şi n-are fermoar. Se strecoară în el. 
Ploaia răpăie pe acoperişul de plastic, umplând de zgomot încăperea. Îşi 
simte dârele umezi ale răsuflării şi-şi freacă mâinile reci, cu vârfurile 
degetelor zbârcite. Îi aude pe băieţi în beznă, expiraţiile lor neregulate, 
mişcările în timp ce se înghesuie mai tare sub singurul lor sac de dormit. 

— Jacob? zice Brett. 

— Mda? 

— Jacob, crezi că e o ninja? 

— Nu sunt ninja, răspunde Turtle. 

— E ninja, nu-i aşa, Jacob? 

— Nu sunt ninja, spune ea. 

— Hmmm... 

Brett îşi drege vocea şi se bâlbâie. 

— Hmmmm... un fel de, da, de fapt, un fel de ninja. 

— Nu. 

— Unde-i şcoala ta de ninja? întreabă Brett. 

— N-am fost la şcoala de ninja, spune ea. 

— E legată prin jurăminte de tăcere, observă Jacob. 

— Sau, poate, spune Brett, poate că au învăţat-o animalele din pădure. 

— Nu sunt ninja! ţipă Turtle. 

Băieţii sunt reduşi la tăcere preţ de o clipă infinită. Apoi, ca şi cum 
dezminţirea ei ar fi oferit ultima dovadă pentru o teorie cândva firavă, Brett 
spune: 

— E ninja. 

— Dar are puteri supranaturale? întreabă Jacob. 

Băieţii discută într-un mod care i se pare îngrijorător şi captivant — 
extravagant, uşor elogios, absurd. Pentru Turtle, care vorbeşte greu, cu 
mintea ei îndreptată spre interior şi funcţionând circular, uşurinţa cu care 
folosesc ei limbajul e ameţitoare. Se simte inclusă în mod strălucit în sfera 
lucrurilor pe care le vrea, încălzită lăuntric de această posibilitate. Năucită 
şi agitată, îi priveşte pe băieţi, muşcându-şi vârfurile degetelor. I se 
deschide o nouă lume. Îşi zice: „Când o să mă duc la liceu, băieţii ăştia o să 


fie acolo”. Se gândeşte: „Şi oare cum o să fie să ai prieteni acolo, prieteni ca 
ăştia?”. Îşi spune: „Fiecare zi în care te trezeşti şi urci în autobuz şi ar fi... 
ce? O altă aventură? Şi tot ce trebuie să fac e să deschid gura şi să spun: 
«Ajută-mă la materia asta», şi ei m-ar ajuta”. 

Încet-încet, băieţii adorm, iar Turtle stă întinsă lângă ei. Se gândeşte: „Îl 
iubesc, îl iubesc aşa de-al naibii de mult, dar, dar lasă-mă să nu mă întorc 
acasă. Lasă să vină el după mine. O să vedem ce face, nu? Asta-i un joc şi 
cred că şi el ştie că-l jucăm; îl urăsc pentru ceva, ceva ce face el, merge prea 
departe, şi eu îl urăsc, dar nu sunt sigură de ura mea; mă simt vinovată şi 
mă îndoiesc de mine şi mă urăsc aproape prea tare ca să i-o iau în nume de 
rău; asta-s eu, o putoare nenorocită; aşa că încalc din nou regulile, ca să văd 
dacă o să facă iar ceva la fel de rău; ăsta-i un mod de a verifica dacă am 
dreptate să-l urăsc; vreau să ştiu. Aşa că pleci şi te întrebi: Trebuie să-l 
urăşti? Şi presupun că o să capeţi răspunsul când te întorci, pentru că o să 
reacționeze în faţa absenței tale într-un mod care s-ar putea să-ţi placă sau o 
să reacționeze dincolo de orice judecată, iar asta va fi dovada, dar, Turtle, 
întotdeauna — şi tu ştii asta — e cu un pas înaintea ta în jocul ăsta. O să se 
uite la tine şi o să ştie exact cât de departe poate să meargă şi o să te ducă 
exact până la limită, apoi o să vadă că a ajuns la limită şi o să dea înapoi; 
dar poate că nu, poate că o să meargă prea departe, sau poate că în mintea 
lui nu există niciun astfel de calcul”. 

Începe să simtă o mâncărime pe şale. Îşi trece mâna peste talia blugilor şi 
găseşte căpuşa chiar deasupra elasticului chiloţilor. Îi simte trupul lucios ca 
o perlă. 

— Brett? şopteşte ea, desfăcând cureaua pantalonilor şi scoțând tocul 
pistolului, pe care-l lasă să alunece în fundul sacului, ca să-l ascundă. 

— Jacob? 

— Mda? şopteşte Jacob, la rândul lui. 

— Aveţi o pensetă? 

— Are Brett, spune Jacob, în sac. 

Îl aude pe Jacob ridicându-se în şezut pe întuneric. Foşneşte ceva prin 
sac, aparent foarte multă vreme, până s-o găsească. 

— Am găsit-o, spune el. Căpuşă? 

— Mda, căpuşă, răspunde ea. 

— Unde e? 

— Pe spate, jos. 

— În regulă, spune el. 


— N-o pot scoate singură, adaugă Turtle. 

— În regulă. 

Turtle se răsuceşte pe burtă şi-şi trage blugii în jos şi bluza în sus, ca să-şi 
descopere şalele. Jacob se târăşte fără zgomot spre ea, încercând să nu-l 
deranjeze pe Brett, care doarme. Turtle stă cu obrazul pe plasticul negru şi 
rece al foliei de protecţie de pe jos. Jacob se lasă în genunchi lângă ea. 
Aprinde lanterna de pe frunte şi sunt scăldaţi de strălucirea ei albastră. 

— N-am mai făcut niciodată aşa ceva, spune el. 

— Prinde-i capul, răspunde ea. 

— O răsuceşti în sensul acelor de ceasornic? întreabă Jacob. Am auzit că 
se înşurubează. Au gurile ca nişte sfredele. 

— Nu. O să-şi verse conţinutul stomacului când începi s-o scoţi. Doar 
trage drept, dintr-o singură mişcare, dacă poţi, spune ea. 

— În regulă, răspunde el. 

Îşi pune o mână pe şalele ei, prinzând căpuşa între degetul mare şi 
arătător. Are mâna caldă şi sigură, iar pielea ei vibrează electric. Câmpul 
vizual e îngust şi cuprinde folia de protecţie neagră, murdară şi strânsă în 
cute, dar ea e concentrată cu totul asupra lui, nevăzut, aplecat deasupra ei. 

— Haide odată, spune. 

Jacob tace. Turtle simte penseta strângându-se pe căpuşă. Îi intră în came 
şi apoi are o senzaţie de smulgere. 

— Ai scos-o pe toată? întreabă. 

— Am prins-o, răspunde Jacob. 

— Ai scos-o pe toată? 

— Am scos-o pe toată, Turtle. 

— Bine, spune ea. 

Îşi trage tricoul în jos şi se răsuceşte la loc pe spate. Îl aude pe Jacob 
strivind căpuşa cu vârfurile pensetei. Ploaia răpăie pe prelata întinsă 
deasupra lor. Jacob stinge lanterna, iar ea îi ascultă, acolo, în întuneric, 
împreună cu ea. 


Şapte 


Turtle se trezeşte cu o tresărire, cu inima bătând să-i spargă pieptul, şi 
aşteaptă, ascultând, cu ochii lipicioşi din cauza deshidratării şi cu gura 
pârjolită. Cineva dărâmase cu piciorul stâlpul central şi prelata atârna acum, 
aproape plină cu apă, iar frunzele cufundate în ea se adunau la fund, într-un 
cerc negru de resturi. Aşteaptă respirând greu, întrebându-se ce a trezit-o şi 
dacă Martin stă afară, lângă buturuga asta, cu puşca lui automată. Încet, în 
linişte, îşi trage Sig Sauerul şi-l atinge de obraz, oţelul fiind aproape încins 
de la căldura din sacul de dormit. Îşi aude propria răsuflare greoaie. Se 
gândeşte, „linişteşte-te”, dar nu se poate linişti şi începe să respire mai 
adânc, gândindu-se: „Asta-i rău, e foarte rău”. 

Ceva loveşte apa, iar Turtle tresare, privind un obiect de mărimea unui 
pumn care se năpusteşte către ea ca o cometă prin apă, atinge prelata şi se 
îndepărtează plutind. Aşteaptă, cu arma lipită de faţă, în mâinile 
tremurătoare. E un con, probabil un con de pin de mlaştină. Asta a trezit-o: 
conurile căzând în apă şi lovind prelata. Trage adânc aer în piept şi tresare 
când un al doilea con loveşte suprafaţa apei şi se scufundă, încetinind în 
timp ce vine spre ea. Atinge prelata, apoi pluteşte spre suprafaţă şi se 
îndepărtează. Pe suprafaţa apei se întind mici valuri. Umbrele lor îi scaldă 
pe băieţi, sacii de dormit, rucsacii, harababura din coliba mititică. Se 
gândeşte: „Îmi place tot ce-i al lor pentru că este al lor şi-mi place ce 
înghesuiți de lucruri suntem aici, învălmăşeala şi dezordinea, totul e atât de 
umed şi cald” şi îşi zice: „Îmi place”. Îşi împinge picioarele pe nailonul 
umed al sacului de dormit al lui Jacob. Stă întinsă, cu muşchii destinşi, şi, 
când poate, pune pistolul în toc şi aşteaptă, cu mâinile pe gât, privind în sus, 
spre baltă. Vrea să tragă pistolul şi nu poate suporta să stea acolo fără el, aşa 
că-şi pune mâna pe pat şi atinge cocoşul nearmat, în timp ce se gândeşte: 
„Lasă-l, lasă-l”, apoi ia mâna de pe el şi rămâne întinsă, ascultând apa de 
deasupra şi pădurea din depărtare. 

Se gândeşte, o clipă: „Fram sigură că e el, şi singurul lucru pe care nu-l 
ştiu e cât de departe ar merge şi cât de supărat ar fi”. „Întotdeauna a reuşit 
să mă surprindă”, îşi zice. Când e din nou liniştită, se dă jos, târându-se 
stângaci printr-un gol dintre prelată şi buturugă. Se aşază pe marginea 
buturugii, cu picioarele goale, cu blugii fleaşcă şi lipindu-i-se de coapse, şi 
bea din apa strânsă în prelată. 


Coboară de pe buturugă şi se aşază pe un buştean acoperit cu ciuperci 
translucide, care arată ca nişte urechi diforme. Îşi scoate cutitul şi începe să- 
şi curețe spinii şi aşchiile din tălpile bătătorite. În jurul ei, printre rădăcinile 
de sequoia cresc popilnici, cu frunzele lor verde-închis şi florile purpurii în 
formă de inimă, cu gâturile lor deschise şi coltii de culoarea ficatului, adânc 
îngropate în frunziş. Îşi duce pumnul la frunte. „Dacă li se întâmplă ceva, ce 
faci, Turtle? Uiţi cine eşti şi crezi că poţi să fii altcineva, şi o să-ţi faci rău, 
şi o să-i faci rău şi lui Martin şi, Doamne fereşte, o să le faci rău şi băieţilor 
ăstora, şi asta-i cel mai rău, dar într-un fel nu-ţi pasă aşa de mult de riscul pe 
care şi-l asumă fiind cu tine. Pare să merite riscul, iar asta arată că nu 
gândeşti limpede, pentru că nu merită riscul, nu pentru ei, nu dacă îi întrebi 
pe ei, şi nu dacă poţi să explici cât de departe ar putea merge tăticul tău”, îşi 
zice. „Ştiu că a plecat în căutarea mea şi singura întrebare e dacă poate să 
mă găsească aici, şi pun pariu că poate, dar nu ştiu”, se gândeşte. Apoi îşi 
spune: „Nu cred că pot să înţeleg bine răspunsul, pentru că uneori mă 
gândesc la el şi mi se pare că ar putea să facă orice”. „Poate să le facă rău 
băieţilor ăstora”, îşi zice ea. Ştie că aşa e şi îşi spune: „Nu te gândi la asta”. 

„E. destul de multă lumină acum”, se gândeşte. „Aş putea ajunge acasă, şi 
nici măcar n-ar fi prea greu, atâta doar că... la ce renunţi, dacă o faci?”, se 
întreabă ea. Şi îşi zice: „Ştii exact la ce renunţi, şi întrebarea este ce eşti 
dispusă să rişti. În privinţa asta, sunt dispusă să risc o grămadă. Sunt 
dispusă să-i risc pe băieţii ăştia, şi totul e doar pentru mine, iar pentru ei 
nimic, ei nici măcar nu ştiu, şi nici măcar n-o să le spun. Dacă află, află”, îşi 
zice ea, „şi o să-mi asum riscul ăsta pentru că sunt o javră”. 

Nu după multă vreme, se târăşte afară şi Jacob, căţărându-se cu greutate 
pe marginea buturugii. Se aşază lângă Turtle şi se uită la picioarele ei, care 
sunt mici, cu o boltă plantară extrem de înaltă. Par aproape strunjite, sau 
prelucrate, tendoane şi oase articulate, fără niciun fel de parte moale. 
Căluşul e conturat ca o albie de râu şi e şagrinat ca o amprentă. Jacob se 
uită o clipă. Turtle se bucură să-l vadă, şi se bucură să-l vadă mai ales din 
cauza riscurilor pe care şi le asumă ca să facă posibil aşa ceva. Jacob nu ştie 
în ce e băgat şi, din cauza asta, momentul în care stă pe buştean, lângă el, 
devine important pentru ea. 

— Ei bine, e bizar de atrăgător, spune Jacob. 

Face semn din cap spre locul unde Turtle scormoneşte cu vârful cuţitului 
în bătătură. Are vocea nevinovată, dar plină de umor, iar ea zâmbeşte fără 


să vrea. Nu ştie dacă râde de ea sau de el şi apoi, imediat după ce zâmbeşte, 
înţelege. 

Se crispează, aplecată peste picior cu cuțitul în mână, strângând 
maxilarul, acut conştientă de faţa ei de javră şi pielea urâtă. Albeaţa îi e 
hidoasă şi inegală, ştie, o albeaţă semitransparentă, plină de pistrui, aşa 
încât ţâţele, jalnic de mici, neatinse de soare şi albe ca laptele, sunt aproape 
albastre. Se simte împresurată de imperfecţiune şi vrea să meargă mai 
departe cu tachinăria lui Jacob, de parcă aspectul dezgustător ar fi o farsă pe 
care şi-a jucat-o singură. Zâmbeşte cu jumătatea ei de zâmbet pieziş şi, 
zâmbind, vrea să se sfărâme în bucăţi, pentru că şi-a spus să nu meargă mai 
departe când cineva se poartă nemilos cu ea, dar băiatul ăsta a zăpăcit-o 
într-o asemenea măsură, încât nu-şi mai poate respecta intenţiile. 

Are un fel de-a o privi care o face să se simtă de parcă este cel mai 
important lucru din lume. Se gârboveşte, gândindu-se, despicătură, 
despicătură, despicătură, scobitura aia dizgraţioasă adăpostită între 
picioarele ei, neterminată din neatenţie sau din proiectare, deschizătură în 
propria ei ciudăţenie, deschiderea ei şi semnul ei, şi înţelege acum; 
despicătură e analfabetă... cuvântul o despoaie de tot ce a înnodat şi ancorat 
în legătură cu ea; se simte prăbuşită... fiecare parte dureroasă şi şleampătă a 
ei, prăbuşită şi devenită acelaşi lucru cu scoica aia oribilă. 

— Încotro, Mowgli? întreabă Jacob. 

— Vrei ajutorul meu? 

Încă se uită la el, dornică sa lase totul baltă, dar nu fără demnitate. Turtle 
cere ceva, iar el îi oferă totul doar prin expresie, care e deschisă, şi 
generoasă şi întristată. 

— Da. Foarte tare. 

— Încă n-ai nicio iritatie de la oţetari, observă ea. 

— O să fie rău, spune Jacob. 

— Mda, răspunde Turtle. Pot să vă ajut. 

— Deci, nu e treaba mea... începe el. 

— Da? 

— Dar n-am putut să nu observ, adineauri, că ai pistol. 

— Mda. 

— De ce? întreabă el. 

Turtle se apleacă şi scuipă în stratul de frunze moarte. 

— Pentru că pot. 


— Păi, asta-i drept, spune el, dar crezi... crezi că s-ar putea să fie nevoie 
să împuşti pe cineva? 

— E o măsură de precauţie, spune ea. 

— Chiar aşa? întreabă Jacob. Când deţii armă, riscul să fii împuşcat de 
un membru al familiei e de nouă ori mai mare decât să fii împuşcat de un 
intrus. 

Turtle îşi trosneşte o încheietură, deloc impresionată. 

— Îmi pare rău, spune el, pe un ton mai blând. Nu te provoc, nici nu te 
critic — absolut deloc —, vreau doar să aud punctul tău de vedere. Atâta tot. 
Nu cred de-adevăratelea că o să fii împuşcată de un membru al familiei. 

Înainte să poată răspunde Turtle, Brett geme şi se foieşte, apoi scoate 
capul de sub prelată. 

Ridică împreună tabăra. Jacob deznoadă fiecare coardă în parte şi ţine 
capetele care se destramă deasupra unei brichete, răsucind nailonul între 
degetul mare şi arătător, până formează o umflătură neagră. Scutură prelata, 
după care Turtle şi Brett o împăturesc împreună până obţin un dreptunghi 
îngust. Jacob rulează pachetele pe coapse. Turtle le leagă cu noduri pe 
jumătate şi le prinde cu lasouri de rucsac. Apoi rămâne înăuntrul buturugii 
şi le aruncă bagajele, iar ei le încarcă pe toate în rucsaci. 

Merg pe malul de nord al râului, mâncând foccacia şi felii de brânză, şi 
urmează cărări largi printre copaci, unde torentul care se scurge alege acele 
ruginii în mici valuri. 

Curând, ajung la un drum pavat, care coboară în serpentine, asfaltul fiind 
brăzdat cu smoală în locurile unde au fost reparate crăpăturile. „La dracu”, 
nu fac decât să amân momentul, dar momentul o să vină, şi atunci o să 
vedem noi, şi o să fie corect cu mine, sau n-o să fie corect, şi, dacă e corect, 
atunci o să fie greu”, se gândeşte Turtle. Ajung la o excrescenţă în trunchiul 
unui sequoia, pe care e gravat SPRE RIVENDELL SPRINGS. N-au întâlnit 
nici maşini, nici alţi oameni. Lumea e doar a lor. 

— Cred că mama face masaj terapeutic aici, spune Brett. 

— Adică e acolo chiar acum? întreabă Jacob. 

— Probabil. Vine aproape zilnic. Dacă are programări. 

— Ne-ar lua cu maşina? 

— Sigur. 

Cotesc spre o parcare cu ramuri de rădăcină de inorog falsi! în ghivece 
mari de ceramică albastre şi aurii şi o poartă înaltă de sequoia. Vreo duzină 
de maşini rablagite. Brett deschide un Ford Explorer cu o cheie de la 


capacul rezervorului şi-şi îndeasă bagajele în maşină. De oglinda 
retrovizoare e agăţat un dream catcher, consola centrală e plină de 
uleiuri, creme de protecţie solară, creme pentru mâini şi balsamuri cu ceară 
de albine pentru buze. Pe bord sunt îngrămădite facturi nedesfăcute. Jacob 
îşi scoate tricoul plin de noroi, îl face ghem şi-l aruncă la picioarele 
scaunului pasagerului, înainte să-şi tragă pe el un tricou de sport Humboldt. 

— Vă las aici, spune Turtle. 

Priveşte în urmă spre pădure şi ştie că a venit momentul. 

— Dar nu poţi să pleci, zice Brett. 

— De ce? 

— Dacă deschidem poarta şi toţi sunt zombi? 

— Ce? 

— Dacă suntem nevoiţi să rătăcim prin ruinele postapocaliptice din 
nordul Californiei, vrem să fii tu regina taciturnă purtătoare de armă a 
frăţiei noastre. 

— Cred că ar trebui să aibă o drujbă pentru busculade, spune Brett. 

— Pentru zombi, răspunde Turtle, aş vrea un .308, dar dacă chiar trebuie 
să jucăm, puteţi să mă convingeţi să mă mulţumesc cu un 5.56. 

— Dar, serios acum, ce-are o drujbă? întreabă Brett. 

— l-ar sări lanţul, răspunde Turtle. 

— O sabie de samurai. 

— Dacă vorbim de zombi, aş alege un tomahawk, desigur, spune Turtle. 
Foloseşti toată greutatea pe care-ai folosi-o pentru muniţie de pistol pentru 
mai multe 5.56. 

— O armă semiautomată, zice Jacob. 

— Nu poţi să cari suficientă muniţie. La un cartuş cărat, poţi să duci trei 
sau patru cartuşe de puşcă. În plus, semiautomatele se încarcă încet. 

— Nu poţi să iei un automat cu magazie, ca la puşti? întreabă Jacob. 

— Sigur, răspunde Turtle, dar cartuşele de puşcă au îmbrăcăminte 
metalică şi funcţionează bine în magazie. Cartuşele de automat se 
deformează la presiune şi se blochează dacă sunt ţinute în magazii. În plus, 
automatele sunt capricioase. Când ai de tras mult, de cărat mult şi de folosit 
cu zgârcenie muniţia, 5.56 e rege. 

— Vezi, n-o să ne descurcăm niciodată fără tine. Vino cu noi, spune 
Jacob. Te rog? 

— Te rog? 

Turtle rânjeşte. 


— O să vă descurcati. 

— Nu, nu fără tine. 

— Vine, spune Brett, uită-te la ea. 

— Vin. 

La poartă, trag de şnurul soneriei şi aşteaptă toţi trei, dezbătând cum să se 
înarmeze pentru apocalipsa ce stă să vină, Turtle desculţă, cu blugii 
suflecaţi până la genunchi şi plină de noroi care începe să se usuce. Le 
deschide uşa un bărbat fără cămaşă, în pantaloni de cânepă, cu pieptul tatuat 
cu un Buddha deasupra unor valuri care se sparg şi cu părul strâns în codițe 
împletite, de grosimea unui trabuc, care-i ajung până la brâu. 

— Hei, frate, îi spune el lui Brett. Se pare că vremea v-a luat prin 
surprindere. 

— Hei, Bodhi... mda, vremea ne-a cam surprins. 

— O cauţi pe mama ta? 

— Speram să ne ia cu maşina. 

— Cine-s ăştia? 

— Tovarăşul meu Jacob, iar asta-i Turtle, viitoarea regină purtătoare de 
automat şi mânuitoare de drujbă a Americii postapocaliptice. 

— Chiar aşa? întreabă Bodhi, oarecum interesat. Ei bine, Jacob, Turtle. 
Haideţi înăuntru. 

Îi conduce pe o pajişte şi printre piramide mari de sticlă, către o pădure 
de sequoia californian, cu cabine acoperite de muşchi şi bazine gen butoi cu 
apă aburindă, făcute din lemn de sequoia. În aer se simte o mireasmă 
minerală, de la un izvor termal aflat pe undeva prin apropiere. Trec pe lângă 
un grup de femei dezbrăcate, Jacob fiind profund stingherit şi privind în 
sus, spre acoperişurile de şindrilă, spre copaci, oriunde. Trec pe lângă un alt 
bazin stil butoi, unde se tolănesc dezbrăcaţi trei bărbaţi, fumând dintr-un 
bong din sticlă suflată. 

Intră după Bodhi într-o cabană cu streaşina plină de licheni atârnaţi şi 
muşchi care creşte printre ţigle, apoi pătrund într-un interior încălzit, cu o 
sobă cu lemne într-un colţ. Pe un piedestal de lemn stă în poziţie semilotus 
o femeie dezbrăcată, care mănâncă roşii cherry dintr-un castron de lemn 
lăcuit. Jacob cască ochii cu surprindere. Femeia are pielea măslinie, părul 
negru, sârmos, strâns cu şnururi de cânepă, faţa drăguță şi deschisă, 
sfârcurile mari, areolele maroniu-deschis, întărite, abdomenul undeva între 
căzut şi ferm, pielea cu aspect sănătos, dar îmbătrânită. Vulva are două părţi 


interne de ţesut care atârnă în afară. Vulva lui Turtle e netedă şi strânsă ca o 
actinie care se adăposteşte în aşteptarea valului. 

— Oameni buni, asta-i mama mea, Caroline. Mamă, poţi să... 

lar femeia spune: 

— Julia Alveston? 

Şi Brett, şi Jacob se întorc surprinşi spre Turtle. 

— Ce-i? întreabă ea. 

— Mamă... ai putea... ai putea să-ţi pui nişte pantaloni? 

— O, fetiţo, spune Caroline. Nu te-am mai văzut de când erai atâtica. 

Ridică mâna la mai puţin de un metru de pământ. 

— Mama ta, Helena, era cea mai bună prietenă a mea şi, frate... îţi zic 
eu... era... ei, bine... 

Turtle simte o repulsie bruscă. Se gândeşte: „Nu vorbi tu despre mama 
mea, stricată ce eşti, străină ce eşti tu!” 

Mama lui Brett se întoarce să se uite la băieţi. 

— Spuneţi-mi ce s-a întâmplat, zice ea. 

— Mamă, poţi să... repetă Brett. 

— Bineînţeles, spune femeia, ridicându-se şi trăgând pe ea o pereche de 
pantaloni cu şnur, în vreme ce băieţii explică pe rând. 

— A apărut cam din senin, spune Jacob. 

— Era pur şi simplu acolo, în întuneric, fără lanternă, fără rucsac, fără 
încălțări, fără nimic, descurcându-se numai bine, de parcă putea să vadă în 
beznă. 

— Ploua torențial, beznă neagră. 

— Ar trebui să-i vezi picioarele. Bătături... e o nebunie. 

— Chiar merge peste tot desculţă. 

— Nu simte frigul. 

— Sau durerea. 

— Doar dreptate. 

— Credem că s-ar putea să fie ninja. 

— Dar ea neagă. 

— Însă bineînţeles că ar fi obligată să nege. 

— Dacă ar fi spus că da, e ninja, am fi ştiut că nu e. 

— N-aş zice că teoria cu ninja e cea mai plauzibilă, dar e o posibilitate 
reală. 

— Oricum, ne-a scos din valea morţii. 

— Şi poate să vadă pe întuneric. 


— Poate să meargă pe apă. 

— Are ritmul ei. Se opreşte, şi se uită, şi stă acolo privind, şi toată lumea 
întreabă: „La ce te uiţi?”, dar ea se uită în continuare, şi tu zici: „Hm, nu te- 
ai plictisit încă?”. Dar asta e din cauză că-i maestru Zen. 

— Are foarte multă răbdare. 

— Ritmul ei de conversaţie nu-i tocmai unul convenţional. 

— Sunt chiar aici, spune Turtle. 

— E prudentă, dar mai e altceva, mai ciudat de-atât. 

— Mai puţin prudentă, cât vigilentă. 

— Mda... mda! Vigilentă. Îi pui o întrebare şi nu face decât, cum ar veni, 
să se uite la tine, şi tu rămâi... „Ăăăăă?” şi, dacă aştepţi destul de mult, vine 
cu un răspuns. 

— Poate să facă noduri, poate să se descurce prin pădure. 

— Animalele vorbesc cu ea şi-i spun tainele lor. 

Când termină, Caroline zice: 

— Bine, băieţi. Foarte evocator. 

Apoi se întoarce spre Turtle: 

— Ce mai face taică-tău? 

— E bine, răspunde Turtle. 

— Munceşte mult? 

— Nu prea mult, spune ea. 

— Iese cu cineva? întreabă Caroline. Pun pariu că da. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Nu? întreabă Caroline. Totdeauna a fost genul ăsta de bărbat, trebuia 
să aibă o femeie în viaţa lui. 

Zâmbeşte. 

— Un adevărat crai, tatăl ăsta al tău. 

— Nu, n-are nicio femeie prin preajmă, spune Turtle, puţin 
amenințătoare. 

— Păi, îmi pare rău să aud asta; probabil că se simte tare singur pe dealul 
ăla. 

— Nu ştiu, spune Turtle. Mai e şi bunicul, şi mai e şi livada, şi pârâul; şi 
apoi, îi are pe partenerii lui de pocher. 

— Păi, zice Caroline, oamenii se mai schimbă. Dar tatăl tău era unul 
dintre cei mai frumoşi bărbaţi pe care i-am cunoscut. Pun pariu că încă mai 
e. 

— Mamă, spune Brett exasperat, e nepoliticos. 


— Era un frumuşel, adaugă Caroline, şi un bărbat inteligent. Totdeauna 
m-am gândit c-o să facă ceva cu viaţa lui. 

— N-a făcut nimic, spune Turtle. 

— Te-a crescut pe tine, şi uite ce mai fată puternică ai ajuns, zice 
Caroline. Totuşi, trebuie să spun, arăţi de parcă-ai fi pe jumătate sălbatică. 

Turtle nu răspunde. 

— Deci, Julia, v-aţi întâlnit la câţiva kilometri de-aici? 

Turtle încuviinţează dând din cap. 

— Pare să fie undeva la mama naibii. 

— leşisem la plimbare, spune Turtle. 

— Pornind de unde? 

— Cum? 

Turtle îşi duce mâna la ureche şi se apleacă înainte. 

— De unde ai plecat? 

— De acasă. 

— Şi ai venit pe jos de la Buckhorn până aici? întreabă Caroline. 

— Da, răspunde Turtle, am ieşit prin Râpa Abatorului, pe la aeroport, şi 
apoi pe deasupra malurilor Albionului, pe lângă curţile din spate ale 
oamenilor. 

— Păi, scumpo, arăţi destul de zdrelită, asta-i sigur. Trebuie să fi fost 
kilometri întregi. Fără apă? Fără mâncare? 

Turtle mestecă în gol, deschizând falca şi închizând-o. Se uită la podea. 

— Scumpo, sunt doar îngrijorată pentru tine. Ce făceai afară în toiul 
nopţii? Cât de departe crezi că erai de casă? 

— Nu ştiu, spune Turtle. 

— Brett, ce-ar fi să-l iei pe Jacob să-i arăţi piramidele de sticlă? zice 
Caroline. 

Băieţii schimbă o privire, iar Brett îşi smuceşte capul într-un gest de 
haide şi pleacă amândoi. Turtle rămâne în mijlocul încăperii, frângându-şi 
mâinile şi uitându-se la baza piedestalului pe care stă Caroline. 

— Ştii că aproape că am fost naşa ta? întreabă Caroline. 

Turtle îşi trosneşte o încheietură, ridică privirea spre ea şi aproape că 
reuşeşte să şi-o amintească dintr-un trecut neclar. Simte nevoia s-o ia uşor şi 
să-şi protejeze viaţa modestă, de la Buckhorn Hill. 

— Mama ta şi cu mine ne distram la greu împreună şi trebuie să-ţi spun 
că am avut şi noi partea noastră de vagabondat prin pădurile astea, când 
eram un pic mai mari ca tine, şi nu ne gândeam decât la sărutat băieţi şi 


LSD. După şcoală, ne duceam pe promontoriu şi e acolo, pe faleză, 
chiparosul ăla dintre Big River şi Plaja Portugheză. Ne atâmam picioarele 
peste faleză şi ne uitam în jos, la golfuleţele ascunse, şi spre insule, şi 
vorbeam, şi vorbeam şi vorbeam. 

Turtle nu spune nimic. Se gândeşte: „Javra asta. Javra asta”. 

— Ai prietene bune la şcoală? 

— Nu. 

— Pe nimeni? 

— Nu. 

— Şi îţi place? 

— Da. 

— Dar sper că există femei în viaţa ta. 

Turtle nu spune nimic. 

— Şi Martin? Pun pariu că e o minune şi te ajută. 

— Mda. Este. 

— Poate să explice orice dacă vrea. 

— Mda. 

— Ştie să vorbească frumos, nu-i aşa? 

— Da, aşa e. 

— Era persoana cu cea mai bogată imaginaţie pe care am cunoscut-o. 
Zeiţă, citeşte! Şi ştie să vorbească! Nu? 

— Da. 

Turtle zâmbeşte. 

— E un băiat bun, spune Caroline, dar când e supărat, poate să pocnească 
rău, nu-i aşa? 

Turtle îşi trece limba peste dinţi. 

— Cum? răspunde ea. 

Se gândeşte: „Javră ce eşti, curvă ce eşti tu!”. E genul de truc pe care-l 
foloseşte lumea cu copiii, încearcă să te facă să răspunzi la o grămadă de 
întrebări şi după aia îţi pune o întrebare despre familie. Turtle a mai avut 
de-a face cu el şi înainte. Femeile sunt totdeauna târfe, până la urmă. N-are 
importanţă cum încep. Totdeauna au ele un motiv să se bage. 

Caroline stă cu picioarele încrucişate pe scăunelul ei şi se uită la Turtle 
cu o bunăvoință senină, iar Turtle se gândeşte: „Javră ce eşti! Curvă 
nenorocită! Ştiam că asta urmează, şi s-a întâmplat”. 

— Mă rog, spune Caroline, înțelegând că a greşit şi dând înapoi, pe 
vremuri îi sărea uşor ţandăra. 
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Turtle stă nemişcată. 

— Îmi aduc aminte, când eram copii... pur şi simplu... mă rog, zeiță, 
chiar îşi ieşea din fire. Nu zic decât că uneori îşi ieşea din fire. Şi ce mai 
face acum? întreabă Caroline. 

— Trebuie să plec, răspunde Turtle. 

— Stai, spune Caroline. 

Turtle îşi şterge orice emotie de pe faţă, dar nu şi din postură, şi îşi zice: 
„Uită-te la mine”. Se gândeşte: „Uită-te la mine. Ştii că iau lucrurile în 
serios. Uită-te la mine. Dacă încerci vreodată să-l iei, o să vezi tu”. 

— Am zis ceva greşit? 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Julia, scumpo, mă întreb doar cum stau lucrurile acasă. Nu pot să-ţi 
spun ce des m-am gândit la tine în anii ăştia. De câte ori am crezut că te-am 
văzut la Corners of the Mouthi!2, sau aşteptând în faţa poştei, sau mergând 
pe lotul Heider!%!. Şi nu puteam să fiu sigură niciodată, fiindcă, bineînţeles, 
nu te cunoşteam. Şi acum, că eşti aici... mă rog, sigur că tu eşti. Arăţi exact 
ca mama ta. 

— Tati n-ar face niciodată aşa ceva, spune Turtle. 

— Ştiu, scumpo, sunt doar curioasă, continuă Caroline. Ştii, eram aşa de 
apropiată de mama ta, că am voie să-mi fac un pic griji. Noi două ne-am fi 
cunoscut, dacă ar mai fi trăit ea, iar tu şi Brett aţi fi crescut ca fraţii, dar, în 
loc de asta, nu vă cunoaşteţi deloc. Nu pot să nu mă gândesc că e o 
întorsătură bizară de situaţie, ştii tu, că ea nu mai e şi că tu ai crescut fără să 
mă cunoşti măcar. Şi, sfântă zeiţă, ai nevoie de o femeie în viaţa ta, fetiţo! 

Turtle se uită ţintă la Caroline, spunându-şi: „N-am întâlnit nicio femeie 
care să-mi placă, şi când o să cresc n-o să semăn deloc cu tine sau cu Anna; 
o să fiu directă, dură şi periculoasă, nu o târfă şireată, zâmbitoare şi plină de 
trucuri ca tine”. 

— Ah, scumpo, spune Caroline. Lasă-mă să te duc acasă. Aş vrea să 
vorbesc cu Marty. Au trecut secole. 

— Nu ştiu, răspunde Turtle. 

— O, draga mea, nu pot să te las să te duci pe jos atâţia kilometri. Pur şi 
simplu nu pot. Dacă preferi, pot să-l sun pe tatăl tău, să vină el să te ia, dar e 
un ocol de-o oră de la drumul lui şi aş prefera să te duc eu acasă. 

„O să stau în maşină cu femeia asta şi cu gândurile ei despre Martin”, îşi 
zice Turtle. Dar vrea să vadă cum vorbeşte Caroline cu el. Vrea să fie acolo, 
pe jumătate vrea să ştie ce gândeşte Caroline şi pe jumătate nu vrea. 
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E aproape amurg când ajung la bifurcația spre casa lui Turtle. Caroline 
urcă greu pe pietrişul vălurit, vreo 600 de metri, Explorerul hurducându-se 
când intră şi iese din făgaşe. 

— Uită-te la asta, Julia! Zeiţă! Dacă ai şti cum arăta locul ăsta pe 
vremuri! spune ea încontinuu. 

Băieţii îşi ţin mâinile şi feţele lipite de geam şi privesc fascinaţi 
câmpurile. Drumul continuă pe partea de nord a dealului, iar în stânga lor 
pinii Bolander domină Râpa Abatorului, care se întinde sub ei spre vest. 
Deasupra, nu pot vedea decât casa de pe coama dealului, cu toate ferestrele 
întunecate. Pe dreapta, câmpurile se întind până la livadă, dincolo de care, 
ascunse de privirile lor, sunt zmeurişul şi rulota bunicului. Prin iarbă îşi face 
drum un pârâu, care se vede doar ca un şănţuleţ de zmeură şi aluni. „Acum 
o să vedem cum stă treaba, dar n-o să mă pedepsească prea tare până nu 
pleacă ei”, se gândeşte Turtle. 

Caroline încetineşte, uitându-se la iarba de Pampas de lângă drum, şi 
spune: 

— Daniel era mai mândru de pajiştea aia decât de orice altceva, cred. Nu 
ştiu câte ceasuri şi-a petrecut îngrijind-o şi, ştii, nu era decât timoftică... cât 
vedeai cu ochii, doar timoftică. Dar nu s-a mai ocupat de ea, nu-i aşa? 

Căprioarele care stăteau întinse pe pietrişul cald se ridică brusc în 
picioare şi fug prin iarbă. Caroline se uită la Turtle şi spune: 

— Tu creşti aici într-o junglă, nu? 

— Uite! exclamă Brett. Uite! 

Zăresc un umăr de deal neted pe versant, nu departe de livadă, năpădit de 
odos, unde stau în cerc şapte uşi, fără niciun fel de pereţi sau tocuri. Pe 
pragul de sus stau câţiva corbi, care îşi lasă capetele într-o parte, să se uite 
la Explorer-ul care urcă pe drum. 

Caroline se uită la Turtle, apoi la casă, unde trandafirii albi s-au căţărat 
printre ferestre, până la etajul al doilea, împletiţi cu oţetari, ce aruncă în aer 
lăstari verzi cu roşu, lungi şi zbârliţi. 

— Uită-te la ei, spune Caroline, uită-te la ei! Uită-te la toţi trandafirii ăia! 
Când am fost aici ultima dată, când... acum peste zece ani... totul era 
complet diferit, Julia. Toţi trandafirii ăia erau tunşi şi legaţi de spaliere, casa 
era proaspăt zugrăvită, câmpul ăla n-avea nicio buruiană, iar drumul avea 


pietriş nou şi frumos. Nu pot să cred cum s-au schimbat toate. Şi nu ştie 
nimeni ce soi sunt trandafirii ăia. A venit o dată un fel de specialist în 
trandafiri, să-i cerceteze şi să ia butaşi. Stră-străbunica ta era o mare 
amatoare de trandafiri şi avea tot felul de soiuri, inclusiv unele care se 
găseau doar aici, în Mendocino, despre care se crede acum că sunt 
dispărute, atâta doar că, poate, se mai află încă aici. Şi pe verandă erau 
ghivece, ghivece mari, smălţuite, pline cu salată, şi varză, şi ceapă, şi 
usturoi, şi dovleci, şi anghinare, şi mai erau şi stupi, spune ea, arătând spre 
terasa dormitorului principal. 

— A, zice Turtle, bunicul încă mai are stupii. Sunt în livadă. 

— Şi livada nu era deloc aşa năpădită de buruieni. Pomii ăia mai rodesc? 

— Nu prea, răspunde Turtle. 

Priveşte livada, cu lăstari crescuţi primăvară după primăvară fără să fie 
tăiaţi, mase enorme de împletituri, într-o mare de muri. 

— Livada era pe o peluză, vreau să zic, chiar o peluză, pe care bunicul 
tău o cosea. Şi uită-te la ea acum! Numai uită-te! Pomii ăia arată îngrozitor. 
Adică, arată jalnic. Of, scumpo! 

Turtle îşi bagă degetele în gură. Nu-i place cum vorbeşte Caroline, de 
parcă e vina tăticului ei că pomii au încetat să mai rodească, vina tăticului ei 
că sunt buruieni pe câmp, şi ce nu spune e cum a cheltuit bunicul toţi banii, 
iar mama a murit, şi cum o creşte Martin de unul singur, luându-şi slujbe pe 
unde poate, şi nu-i în aceeaşi situaţie în care fusese poate bunicul când mai 
trăia bunica, iar el se pensionase şi avea bani. 

Martin stă într-un fotoliu de lemn, ţinând o sticlă de Red Seal Ale într-o 
mână şi privindu-i. Are Coltul 1911.45 aşezat pe braţul fotoliului şi, 
sprijinită de spătar, o armă semiautomată Saig. Lumina înserării cade pieziş 
peste deal, dinspre oceanul albastru-sclipitor. 

— Rămâneţi în maşină, băieţi, le spune Caroline lui Jacob şi Brett, care-l 
cercetează prin geamurile uşor colorate pe bărbatul masiv de pe verandă. 

Acesta se ridică încet, pune Coltul la betelia pantalonilor şi coboară atent 
treptele. Caroline lasă în jos geamul, iar Martin vine în dreptul SUV-ului, se 
apleacă pe geam, umerii depăşind lăţimea acestuia, şi-şi propteşte coatele 
pe uşă, astfel că maşina se lasă într-o parte. Privirea lui Turtle se încordează 
de nelinişte şi i se ridică părul pe braţe şi picioare, pe scalp şi pe ceafă, după 
care urmează o senzaţie de frig, ce i se răspândeşte în tot corpul. Martin se 
uită în maşină, direct la Caroline, care rămâne tăcută, iar el pare să rumege 
ce vede, înainte să i se întindă pe faţă un rânjet strâmb. 


— Caroline! spune el. Dumnezeule, ce mă bucur să te văd! 

— Martin, am găsit-o pe fiică-ta. 

— Măcar dacă ai fi găsit-o pe maică-sa, spune el. 

Caroline deschide şi apoi închide gura, uluită, dar Martin continuă, 
aproape blând, vrând parcă s-o liniştească, arătând cu capul spre Julia şi 
spunând: „Fata asta”, cu o privire ştrengărească spre Caroline, o privire aşa 
de conspirativă şi plină de bună dispoziţie, că aceasta zâmbeşte fără să vrea. 

— Marty, zice ea, încercând să pară neînduplecată, era departe, în Little 
River, aproape de Comptche. 

— Păi, pentru ea totul e doar o ţopăială, un hop, o săritură!*!. Fie vorba 
între noi, n-ai cum s-o ţii în loc pe fata asta, Caroline. Ştiu că a mers odată 
aproape 50 de kilometri prin bălării, într-o singură zi. Fata e în parte Helena 
Macfarlane, în parte pisică sălbatică, nu poţi s-o epuizezi. Fie vorba între 
noi, Caroline, e aproape ceva mitic. Poţi să-i tai tendoanele şi s-o duci 
departe, în boschete, şi s-o laşi acolo, iar când te întorci descoperi că s-a 
împrietenit cu lupii şi a întemeiat un regat. Când era mititică, mergea pe jos 
tocmai până la piaţa din Little River. Vreau să zic că era un bebeluş în 
scutece, descult, şi fetele de la casă îi dădeau să mănânce un pachet de unt, 
după care mă sunau pe mine. Odată, când era un pic mai mare, a ajuns pe 
jos până la Ten Mile River, înainte s-o găsesc. Dar dacă eşti prea dur cu ea 
pe tema asta, nu faci decât s-o îndepărtezi, nu-i aşa, puştoaico? 

Turtle, auzind cum i-a spus, zâmbeşte şi apoi îşi îndepărtează repede 
privirea. Lui Martin îi face mare plăcere să vorbească. Şi continuă. 

— Dumnezeule, Caroline — îşi trece degetele prin păr — arăţi exact ca 
acum zece ani, ştii? 

— Ah, încetează, răspunde Caroline, zâmbind fără să vrea. 

— Exact la fel, spune Martin. 

— Un pic mai mult cenuşiu în păr, zice Caroline. 

— Dar îţi stă bine, adaugă Martin, îndreptându-şi atenţia spre smocul de 
păr sârmos, sare-şi-piper. Doar asta te împiedică să arăţi de douăzeci şi ceva 
de ani. Aerul de mare şi tenul ăla măsliniu al tău. 

— Cum merge? 

— Eşti sigură că nu există pe undeva vreun tablou cu tine, care devine tot 
mai bătrân şi grotesc cu fiecare zif”? întreabă Martin. 

— Nici poveste, răspunde Caroline. 

— Doar viaţă sănătoasă, atunci. Cât despre mine, spune Martin, 
îndepărtându-şi privirea de maşină şi îndreptând-o spre soarele care apune 


deasupra oceanului, nu mi-a mers niciodată mai bine. 

— Nu-i rău deloc, spune Caroline. 

— Bine, continuă Martin, prinzând sensul pe care-l sugerează ea, o am pe 
fiica mea. Şi, Dumnezeule, asta-i mai mult decât suficient pentru oricine. 
Cum vezi, mă ţine ocupat. Dacă nu poţi să găseşti fericirea aşa, cu o fată ca 
asta, Hristoase, nu cred că ar mai merita să trăieşti. Înseamnă totul pentru 
mine, Caroline. Uită-te la ea, şi e şi o frumuseţe, nu-i aşa? 

— Da, este, spune Caroline, părând un pic sceptică în privinţa frumuseţii 
lui Turtle. 

— Ştii, nu poţi să fii prea dur cu fata, e exact cum eraţi voi, doar că, până 
acum, fără băieţi şi psilocibină!2. 

— Asta i-am spus şi eu, răspunde Caroline, râzând. Exact aşa i-am zis! 

— Pentru că e adevărat, uită-te la ea! Sper că n-ai fost prea dură cu ea, 
spune Martin, şi ambii adulţi o cântăresc din ochi pe Turtle. Totuşi, mi-ar 
prinde bine sfatul tău. 

— O să ţi-l dau, răspunde Caroline. 

Martin priveşte spre ocean şi, mijind ochii de parcă ar descrie ceva aflat 
în depărtare, adaugă: 

— Bobiţă — şi apoi face o pauză lungă, ca să-şi formuleze ideea — are 
bătaie de cap la şcoală. Nu cu toate, doar cu engleza. Cu listele de 
vocabular. 

Pe locul din spate se lasă tăcerea, şi se aude un scârţâit de arcuri când 
Jacob se apleacă în faţă, ca să audă mai bine. Turtle îşi muşcă degetele, 
furioasă că Martin a adus vorba despre asta în faţa prietenilor ei. 

— Păi, zice Caroline, aruncându-i o privire compătimitoare lui Turtle, 
toţi avem probleme cu asta. 

Martin aprobă din cap, încet şi fără să se amuze. 

— Am descoperit că n-ai ce face, trebuie doar să-i ajuţi să depăşească 
momentul, deşi numai zeiţa ştie că nu-i uşor. Martin, el e băiatul meu, Brett. 

Brett se apleacă în faţă şi-şi dau mâna, Martin întinzându-se pe geam şi 
zâmbindu-i lui Brett cu falca împinsă în faţă, în timp ce nasturii cămăşii de 
flanelă i se desfac. 

— Ei, spune Martin, ce băiat mare şi frumos. 

Se uită din nou la Caroline, care pare să caute pe chipul lui ceva ce nu-i 
acolo. Are capul întors, iar Turtle nu poate să-şi dea seama ce gândeşte, deşi 
ştie că probabil joacă un rol, că e probabil îngrijorată şi încearcă să-şi dea 


seama de ceva. Turtle se uită la Martin şi se întreabă dacă ştie şi el asta şi, 
văzându-l, crede că da. 

— Ar trebui să vin mai des, Martin, zice ea. Aş vrea să fac parte din viaţa 
fetei. 

— Bineînţeles, spune tatăl lui Turtle. 

— Am acelaşi număr de telefon, adaugă Caroline. 

— Serios? întreabă Martin. Acelaşi număr? Păi atunci îl am. 

— Chiar şi aceeaşi casă. 

— Acolo, pe Flynn Creek Road? Îmi aduc aminte foarte bine casa aia. 
Tot infestată cu păianjeni pustnici!29:? 

— Trebuie să baţi orice surcea de un stâlp, înainte s-o aduci în casă. 

— Păi, bine, zice Martin uimit. Oricum, am numărul tău şi-o să te sun. 

— Mi-ar face plăcere, răspunde Caroline. 

— Haide, Bobiţă, spune Martin, iar Turtle deschide uşa şi agaţă cu 
degetul de la picior ceva de pe podeaua maşinii şi-l aruncă în iarbă fără să 
fie observată, iar apoi coboară. 

Se uită o dată la băieţi şi închide uşa, îndepărtându-se de maşină. 
Caroline îi face un ultim semn de bun-rămas lui Martin, întoarce SUV-ul şi 
coboară pe drum, lăsându-i pe Turtle şi Martin stând unul lângă celălalt şi 
privindu-i cum se îndepărtează. 

Tăcut, Martin se întoarce la fotoliul lui şi se aşază. Îşi ia trabucul de pe 
braţul fotoliului, deschide capacul brichetei Zippo şi o aprinde, pufăind şi 
mijind ochii din cauza fumului. Trage din trabuc şi apoi îl potriveşte între 
două degete, iar Turtle urcă treptele verandei şi se aşază pe genunchiul lui, 
în timp ce el o trage în fotoliu şi pune în jurul ei un braţ masiv, care miroase 
a tutun, îi strânge părul pe gât şi rămân tăcuţi multă vreme. Martin îşi pune 
faţa pe ceafa ei şi trage aer în piept. Cu mâna atârnată peste umărul ei, face 
semn spre deal, spre câmp. 

— Când erai micuță de tot, spune el, n-aveai cum să ai mai mult de 
douăzeci de kilograme. Mama ta te lăsase să te joci afară. Erai departe, pe 
câmp, la marginea livezii, şi în anul ăla iarba era înaltă, cât tine de înaltă. Şi 
ies pe verandă să fumez o ţigară şi mă uit, şi abia reuşesc să te disting. 
Acolo, cu monstruleţul ăla de jucărie al tău, o Godzilla de jucărie. Îl făceai 
să meargă prin iarbă, şi eu abia te zăream. Şi la nici zece metri de tine, 
aproape ascunsă în vegetaţie, era cea mai mare pumă pe care-am văzut-o 
vreodată. Stătea acolo şi se uita la tine. Cea mai mare ticăloasă pe care-am 
văzut-o eu vreodată, Bobiţă. 


Martin are un braţ în jurul ei, iar îmbrăţişarea lui e neobişnuit de blândă, 
însă Turtle îi poate simţi forţa. Trage brusc aer printre dinţi, clătinând din 
cap, de parcă face ceva care-l doare, şi spune: 

— Aşa că am intrat în casă, şi am luat puşca, şi am ieşit pe verandă şi n- 
am mai văzut nenorocita aia de pisică. 

Turtle îi simte mirosul, învăluită în îmbrăţişarea lui, privind peste câmp şi 
gândindu-se la asta. Unde câmpul mai e curat, timoftica e toată la aceeaşi 
înălţime, verde şi unduită de vânt. Odosul stă cu paniculele arcuite şi 
spiculeţele agitându-se. Curând, ştie ea, pajiştea va fi năpădită de buruieni. 
Coboară privirea spre podea şi observă urmele de pe bocancii lui Martin, de 
argilă portocalie şi cenuşie. Stă şi se uită la ele, după care îşi îndreaptă 
atenţia spre argila de culoarea scrumului, de pe şireturile bocancilor. Pe 
terenul lor nu există astfel de argilă, cel puţin nu din câte ştie ea. 

O întoarce în poala lui, ca s-o poată vedea, şi spune: 

— Fir-ar să fie, Bobiţă! M-am întors pe verandă şi am căutat cu pușca şi 
nu puteam să văd pisica. Era vară, şi toată iarba era galbenul ăla pe care-l 
capătă iarba, şi pisica avea aproape aceeaşi culoare. Ştiam că era acolo, însă 
nu puteam s-o văd în iarba înaltă. Şi stăteam, Bobiţă, şi ştiam că nenorocita 
aia de pisică e acolo, şi poate că dacă te strigam îi atrăgeam atenţia, o 
făceam să vină după tine. Pe tine te vedeam. Nu făceai decât să te târăşti 
prin iarbă, iar eu stăteam acolo şi pur şi simplu... pur şi simplu nu ştiam ce 
să fac. 

Turtle îşi agaţă braţele de gâtul lui Martin şi-şi apasă urechea pe pieptul 
de flanelă al cămăşii lui. Îi simte miriştea de pe bărbie, mirosul de Swisher 
Sweets!%!, aroma de malţ a berii. Pe marginea treptei, unde şi-a şters 
noroiul de pe şireturi, e argilă, argilă şi frunzuliţe delicate de afin. 

— Nu sunt sigur că înţelegi ce încerc să-ţi spun, Bobiţă, spune el. Am 
crezut că s-ar putea să te pierd. Şi n-am ştiut ce să fac. M-am gândit... m- 
am gândit... Ştii la ce m-am gândit, Bobiţă? M-am gândit că n-aş putea să 
te pierd niciodată, n-aş putea să te las. Eşti a mea. Dar s-ar putea să nu fiu 
întotdeauna lângă tine. S-ar putea să nu fiu întotdeauna destul de rapid sau 
destul de deştept, Bobiţă. Şi lumea e un loc rău. Chiar e un loc al naibii de 
rău. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Te-ai ridicat, spune el. Pur şi simplu te-ai ridicat şi te-ai uitat prin 
iarbă, cu blestemata aia de jucărie într-o mână, şi ştiam că te uiţi la pisică, 


Hristoase, probabil că te uitai direct la ea. Stăteam pe marginea verandei, 
doar că n-o puteam găsi prin iarbă. Parcă era invizibilă. 

Trage aer printre dinţi. Pe antebraţele lucioase îi ies în relief venele, care 
coboară şerpuind mai departe, pe dosul palmelor. Încheieturile degetelor îi 
sunt noduri tăbăcite, degetele îi sunt brăzdate de cicatrici. Turtle se uită în 
jos, la genunchii blugilor Levi's ai lui Martin, pătaţi de vaselină şi rugină, 
apoi se întinde şi culege o cojiţă de răşină epoxidică. În dreptul gleznelor, 
blugii sunt plini de noroi şi frunze. Prinse într-o cută a blugilor, capsula 
sporiferă închisă şi pedicelul ca un ruj ale unei flori de strugurii-ursului. 

— Nemernicele alea pot să se lase aproape de pământ şi să nu facă 
altceva decât să aştepte. Ticăloasa asta! M-am lăsat în genunchi pe verandă, 
te-am prins în bătaia puştii şi am pus ţinta pe tine. Întâi, m-am gândit că pot 
s-o prind înainte să sară pe tine. Apoi m-am gândit că mai degrabă te-aş 
omorî cu mâna mea, decât să las pisica să te prindă. Decât s-o las să te 
târască în iarbă şi să-ţi scoată maţele. Aşa fac ele. Te prind cu gura şi labele 
din faţă şi după aia lovesc cu labele din spate, ca să-ţi scoată maţele. Şi al 
dracului să fiu dacă aveam să las să se întâmple aşa ceva. Pun ţinta drept pe 
tâmpla ta, şi gata... pffff, şi o ceaţă roşiatică. Mai degrabă decât să las 
pisica să te sfâşie. 

— Ai văzut pisica, tati? 

— Nu. Te-ai întors, ai luat-o în sus pe deal şi ai urcat pe verandă, iar eu 
ştiam că ticăloasa era acolo, undeva, gata să te ia de lângă mine. Ai venit şi 
m-ai prins de pantaloni, iar eu n-am făcut decât să stau acolo, până ai intrat 
în casă. S-a întunecat, iar tu ai ieşit şi ai zis că ţi-e foame. 

— Chiar m-ai fi împuşcat? 

— Tu eşti fetiţa mea, Bobiţă. Însemni totul pentru bătrânul tău şi n-o să te 
las niciodată să pleci, dar nu ştiu. Cred că e greu de zis ce e bine de făcut. 

— Tu şi cu mine, spune Turtle, împotriva întregii lumi. 

— Aşa e, zice el. 

— Îmi pare rău că am plecat, tati. 

— Unde te-ai dus? 

— Sper est, spune ea, spre est, deasupra Albionului. Sunt sequoia acolo, 
tati. 

El încuviinţează şi priveşte spre est. 

— Acolo sunt cultivatori şi nu cred că vreunul dintre ei ar face rău unui 
copil, nu cred, dar au câini care ar putea s-o facă. Şi, Bobiţă, sunt oameni şi, 


aşa cum sunt oamenii, nu toţi sunt oameni buni. Ai grijă. Cred că ar fi mai 
bine să nu mai pleci niciodată. Însă o s-o lăsăm aşa de data asta. 

— Tati, spune ea, pe creastă, deasupra Albionului, era o tarantulă. 

Martin o ţine în braţe o vreme, apoi spune: 

— Nu, Bobiţă, nu sunt tarantule acolo. 

— Nu, tati, am văzut-o. Era cât mâna mea. 

— N-ai văzut un asemenea păianjen, Bobiţă. 

— Dar, tati... 

— Bobiţă. 

— Da, tati. 

Stau pe fotoliu, Turtle în braţele lui, Martin îmbrăţişând-o, şi privesc 
norii care vin în şiruri spre ei. Soarele la apus luminează un nimb de ocean 
albastru-verzui, cu purpuriu. Stâncile marine se ridică din apă într-un contur 
aproape negru. Pe umerii lor albiţi, aşteaptă cormoranii cu aripile întinse în 
lumina apusului. Martin are bicepşii mai laţi decât poate cuprinde Turtle cu 
mâinile, măsurate de la degetul mare la degetul mic. Venele care-i 
brăzdează sunt mai late decât vârfurile degetelor ei. 

Turtle sare de pe genunchii lui Martin, care se ridică şi se uită în jos spre 
ea, în timp ce faţa îi e străbătută de un spasm. Pune un genunchi la pământ 
şi o ia în braţe. 

— Hristoase, spune. Hristoase. Iisuse Hristoase, Bobiţă. Ai grijă. 
Hristoase, Bobiţă. Hristoase! 

O ţine în braţe, iar ea rămâne acolo, cu talia prinsă în îmbrăţişarea lui. 

— Ce mare te faci, spune el, ce puternică! Iubirea mea desăvârşită. 
Iubirea mea desăvârşită. 

— Da, spune ea. 

— Doar a mea? 

— Doar a ta, răspunde Turtle, iar el îşi îndeasă faţa în şoldurile ei, o 
apasă cu disperare de ea şi ridică privirea, iar braţele îi înconjoară şalele. 

— Pe cuvânt? întreabă el. 

— Pe cuvânt, răspunde ea. 

— A nimănui altcuiva? 

— A nimănui altcuiva, spune ea. 

Martin îi inspiră parfumul şi închide ochii. 'Turle se lasă ţinută în braţele 
lui. Fiindcă n-a găsit-o, ea a crezut că nu plecase s-o caute. Şi-a imaginat că 
a stat pur şi simplu s-o aştepte să se întoarcă. Dar acum stă cuprinsă de 
braţele lui, privindu-i urmele de noroi de pe bocanci şi gândindu-se: „M-ai 


căutat, dar nu m-ai găsit”. Totdeauna i s-a părut că ar putea-o găsi oriunde, 
că îi poate anticipa orice mişcare, mai bine chiar decât ea însăşi. „Ar fi fost 
mai bine să nu-mi spui, tati, şi am fi râs de asta. Ai fi putut să schimbi totul 
într-o glumă. Ai fi putut să spui: «Ce înaltă şi puternică eşti, ce lipsite de 
urme-ţi sunt căile»”, se gândeşte ea. „Ai fi putut să spui ceva, în loc să mă 
laşi să mă uit la noroiul ăla şi să ghicesc, să mă laşi să ghicesc că ai venit 
după mine şi nu m-ai prins, aşa că a trebuit să te întorci aici şi să stai să 
aştepţi”, îşi zice. „N-aş fi avut o părere mai proastă despre tine dacă mi-ai fi 
împărtăşit asta”, se gândeşte ea. 

Cândva, în cursul nopţii, se trezeşte şi rămâne în tăcere, muşcând 
bumbacul matlasat al sacului de dormit. Apoi se ridică, deschide geamul şi 
păşeşte pe tocul ferestrei, cu luna strălucindu-i pe braţele şi picioarele goale. 
Iese pe fereastră şi coboară pe tulpinile trandafirilor, groase cât încheietura 
unei mâini noduroase, ajunge în curtea plină de noroi şi se pierde în 
întuneric, printre buruieni. Luminile cu senzor se aprind cu un clic, iar ea 
rămâne acolo, trăgând în piept mireasma umedă a ridichilor zdrobite şi a 
ierbii Sfintei Marii. 

Uşa spre antreul dormitorului principal se deschide, iar Martin iese şi 
rămâne pe balconaşul dormitorului, aflat pe latura de sud a casei, privind 
câmpul. Are o puşcă atârnată pe un umăr, dar Turtle nu-şi dă seama care 
dintre ele. Cu reflectoarele îndreptate asupra ei, Martin e aproape imposibil 
de distins pe balcon, ca o siluetă care stă în dreapta soarelui. Aşteaptă acolo, 
cu picioarele depărtate şi răbdător, iar Turtle îşi imaginează răsuflarea lui 
atentă, în timp ce priveşte câmpul. Îşi îngroapă faţa în iarbă, ţinându-şi albul 
ochilor ascuns, şi răsuflă, aşteptându-l şi ştiind că n-o s-o vadă deloc. „Era 
ceva în neregulă cu povestea aia despre pisică. Nu vede lucrurile aşa cum 
sunt, nu le vede limpede”, se gândeşte. 

Martin intră în casă. Turtle aude cum se trânteşte uşa. Expiră neregulat şi 
se târăşte printre tulpinile de odos, căutând cu vârful degetelor până găseşte 
ce căuta, lucrul pe care îl aruncase discret în iarbă când coborâse din 
maşină, pe uşa de pe partea pasagerului. 

Îl găseşte şi şi-l lipeşte de faţă, respirând prin el. Apoi se întoarce, iar 
luminile cu senzor se aprind din nou. Traversează rapid distanţa, îşi pune 
bluza pe umeri, ca să-şi elibereze mâinile, şi se caţără pe zid. Urcă în jurul 
unei ferestre şi intră în ungherul format între pereţii vestibulului şi etajul al 
doilea, se caţără pe acoperişul vestibulului şi apoi urcă pe partea laterală a 
casei, spre fereastra ei. Aude uşa lui Martin deschizându-se şi-l aude ieşind 


pe terasa dinspre sud. E ascuns de vestibul. Deasupra ei, fereastra cu 
bovindou iese în afară cu aproape un metru. Se agaţă de tulpinile 
trandafirilor privind în sus, aude paşii lui Martin, apoi se saltă în afară. Se 
prinde de pervaz şi se ţine într-o singură mână, cu picioarele în aer. Pune şi 
cealaltă mână pe pervaz şi se strecoară pe fereastră, iar de acolo, pe podea. 
Ţine în mână bucata de bumbac. Dedesubt, Martin iese în curte. Turtle 
aruncă o privire pe fereastră, răsuflând greu. Martin stă lângă butoiul cu 
gunoi, privind în iarbă, după care se întoarce să se uite la casă. Când pleacă, 
Turtle se destinde şi se sprijină de perete. 

E tricoul lui Jacob Learner. Are o lumânare în centru, şi, în jurul 
lumânării, un colac de sârmă ghimpată. Deasupra lor, un arc de stele. Pe 
tricou scrie AMNESTY INTERNAŢIONAL. Se aşază şi-şi muşcă degetele, 
cu picioarele goale depărtate pe podeaua rece de lemn, unde se văd urmele 
de noroi lăsate de călcâiele ei. Îşi îngroapă mâinile în tricou. 


Nouă 


Venind dinspre zmeuri, Turtle o aude pe Rosy cum se ridică şi vine la 
uşă, scuturându-se şi făcându-şi zgarda să zornăie, apoi bunicul deschide 
uşa şi se uită în jos, spre ea. 

— Măzăriche, spune el, îmi dai o mână de ajutor cu pizza asta? 

Turtle îşi sprijină puşca de tocul uşii, scoate cu dexteritate pizza din 
cuptor şi o pune pe un tocător. la de la bunicul un cuţit de bucătărie, îl 
încearcă pe degetul mare şi taie feliile de pizza. 

— A, bun, spune el, privind cutitul plin de brânză lipicioasă, a, bun. 

— Bunicule, zice Turtle, trebuie să mai mănânci şi altceva din când în 
când, nu doar pizza. 

— A, e în regulă, răspunde el, e în regulă. Am depăşit demult momentul 
în care îmi făceam griji pentru sănătate, Măzăriche. 

Se mută la masă. 

— Nu-ţi stă în obicei să vii la cină, spune bunicul. 

O spune ca pe o întrebare. 

— Înî, zice Turtle. 

Bunicul ţine mâna pe un pahar cu bourbon plin cu pietre de steatit răcite. 
Îi atârnă fălcile şi arată de parcă s-ar încrunta. Turtle îşi trage Sig Sauer-ul 
din toc, scoate magazia, blochează închizătorul şi-l pune pe masă. Duhneşte 
a praf de puşcă. Ţeava descoperită e presărată cu reziduuri de praf, cadrul e 
afumat, ea are vârfurile degetelor înnegrite de praf de puşcă, iar degetul cu 
care apasă pe trăgaci e arămiu. Scoate cărţile din casetă, ciocăneşte rapid în 
pachetul de cărţi şi le amestecă. 

— Bine, spune el. Spune-mi că nu iei chestia aia la şcoală. 

— N-o iau la şcoală, răspunde ea, apoi taie cărţile, le amestecă şi le 
împarte. 

Bunicul îşi ia cărţile. Îi tremură în mână cu un răpăit de hârtie. 

— Pinii din partea de nord a râpei au început să moară şi, spre Albion, 
de-a lungul autostrăzii, la curbă, mai sunt şi alţii care se usucă. S-ar putea ca 
de vină să fie gândacul ăla de scoarță de care vorbeşte toată lumea, nu ştiu, 
Măzăriche. 

Turtle aşază jos cele două cărţi. Pinii aceia erau uscați de multă vreme. 

Bunicul îşi atinge şi alege cărţile cu o mână tremurătoare. 

— Se apropie sfârşitul anului, spune bătrânul. 


Turtle ridică privirea spre el. Nu ştie ce-ar putea să vrea să spună. 
Bunicul îşi alege cărţile. 

— Ce spu...? întreabă el după o clipă. 

— Nu ştiu. 

Bunicul are ochii galbeni. Îşi trece limba peste buze. 

— Păi, ce ziceam? 

— Pinii, sfârşitul anului, dar nu e sfârşitul anului, bunicule. 

— Păi, ştiu, spune el. 

Jocul se opreşte, în timp ce el stă şi cumpăneşte. În cele din urmă, spune: 

— Mor albinele. Şase stupi, Măzăriche, şi cinci dintre ei sunt morţi. 

Turtle nu spune nimic. 

— Nu ştiu de ce, urmează el, încruntându-se. Vreo gânganie, ceva. Poate 
că e vina mea. 

— Nu-i vina ta, răspunde Turtle. 

— Poate că... spune el, făcând un semn cu mâna. Am uitat ceva. 

— N-ai uitat nimic. 

— Şase stupi, spune el, şi cinci dintre ei sunt morţi, cu larvele acoperite 
în celulele lor. Lucrătoarele pur şi simplu nu se mai întorc, nu ştiu de ce. 
Trebuie să fie ceva ce am făcut eu. 

Turtle aşteaptă să-şi pună şi el cărţile jos. 

— Nu pot să-mi dau seama ce-ar fi putut să fie. Ah. Ah. Sfârşitul anului. 
Nu trebuie făcut ceva? 

— Bunicule, e luna mai. 

— Ceva ce se face la sfârşitul anului, spune el. 

— Habar n-am ce vrei să spui, răspunde ea. 

— Balul de absolvire, zice bunicul. 

— Nu-i bal de absolvire, spune ea, pentru că balul de absolvire e la liceu. 
Banchetul e pe 16 mai, în mai puţin de două săptămâni. Ultima zi de şcoală 
e pe 10 iunie. 

— Bun aşa, zice bunicul şi pune jos cărţile. 

Turtle taie pachetul, bunicul trage prima carte, un valet, iar Turtle 
marchează pe tablă doi pentru acesta. Au revenit la joc. 

— Bun aşa, spune el, bun aşa. 

Îşi ia cărţile şi pune jos un opt. 

Turtle pune un şapte şi marchează doi. 

Bunicul dă jos un nouă, marchează trei pentru suita 7-8-9. 

— Şi te duci la banchet? 


Turtle râde, bunicul arată din cap spre Sig Sauer, iar gestul seamănă 
foarte mult cu al lui Martin. 

— Nu pot să cred că te lasă să te fâţâi cu ăsta, spune el. 

— Mda? 

— E de neconceput cum te creşte omul ăla! 

— Mă iubeşte, spune Turtle. 

Bunicul clatină din cap. 

— Mă iubeşte foarte mult, insistă Turtle. 

— Nu mai face aşa, Măzăriche. 

— Ce? întreabă ea. 

— Nu mai suci lucrurile. Nu poţi să schimbi vorba în felul ăsta, 
Măzăriche, aşa că nu începe. 

Turtle îşi trosneşte degetele, gândind: „Scuze, îmi pare rău”. 

— Ăsta-i oraşul nostru. E oraşul tău. Oamenii de-aici sunt lumea ta. Şi tu 
porţi chestia aia peste tot. 

Îşi strânge în mână paharul cu whisky, iar privirea îi devine tot mai aspră, 
expresia schimbându-i-se foarte puţin, sau chiar deloc, dar sugerând cumva 
o închegare lentă a amărăciunii. la o sticlă de Tabasco şi începe să-l 
împrăştie peste pizza. Apoi ia o felie şi o ţine în mâinile tremurătoare, după 
care o pune jos. Îşi ia cărţile, şi jocul continuă în tăcere. Turtle vede pe 
chipul lui cum nu poate să pună lucrurile în ordine şi cum stă acolo, 
dorindu-şi s-o poată face. 

— Şi nu există niciun băiat? întreabă el după o vreme. 

— Niciun băiat. 

Bunicul ridică privirea şi se uită la ea iscoditor. 

— Cum aşa? 

— Nu-i niciun băiat. Punct. 

— 'Ţi-e greu la şcoală? Te supără cineva? 

— Nu, răspunde ea. 

— Asta-i bine. 

Îşi mai toamă nişte whisky. Întorc cărţile, marchează scorurile, pun 
cărţile pe masă şi le numără. Bunicul le adună cu greutate. Le amestecă. 
Joacă o mână. Îşi toarnă iar whisky şi se uită la băutură. Îşi pun jos cărţile şi 
marchează punctele pentru cele etalate. 

— Dacă te-ai duce, cu ce te-ai îmbrăca? întreabă el. 

— Nu mă duc, răspunde ea. 

— Nu-mi place să mă gândesc că nu te-ai duce. 


— Păi, bunicule, atunci va trebui să mă duc la banchet. 

— A, zice el, e vreun băiat? 

— Sigur, răspunde ea. Sigur că e un băiat. 

Ochii bunicului se încreţesc de plăcere. Nu-şi poate opri un zâmbet larg. 
Îşi trece o mână peste faţă, încercând să-şi şteargă zâmbetul, deoarece ştie 
că arată ca un tâmpit, iar ea îşi dă seama că nu vrea să-i strice plăcerea 
arătând astfel, dar nu se poate împiedica să zâmbească, aşa că stă acolo, 
prefăcându-se că nu zâmbeşte şi uitându-se în paharul de whisky, cu ochii 
mijiţi de plăcere. 

— Răhăţelul ăla, spune bunicul. 

— Nu-l ştii. E foarte drăguţ. 

— E un răhăţel, repetă bunicul. 

Nu se poate abţine să zâmbească spre whisky-ul din pahar. Îşi trece iar 
mâna peste faţă. Îşi şterge o clipă surâsul de pe buze, apoi reîncepe să 
zâmbească pe partea stângă şi-şi răsuceşte paharul în cercul de condens pe 
care l-a lăsat pe masă. 

— Păi, atunci ai nevoie de o rochie, Măzăriche. 

— Fără rochie, spune ea, ţinând pachetul de cărţi, câte o jumătate în 
fiecare mână. 

Are senzaţia că se poate întâmpla orice. Are senzaţia că lumea i-ar putea 
oferi noi perspective. 

— Martin nu te-a pocnit niciodată, nu-i aşa? întreabă bunicul. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Sigur că nu. Sigur că nu. 

Ridică paharul, priveşte lumina filtrată prin whisky şi dă pe gât băutura. 
Pune paharul pe masă. Pare să fi uitat de jocul de cărţi. 

— Îi zici că vrei să mergeţi să-ţi cumpere rochie. 

— O rochie, spune ea, şi râde. 

— O rochie. Uite ce să spui, uite ce să faci, zice bunicul şi dă din cap. O 
să-i placă. Îi spui: „Vreau să merg la banchet”. El spune ce are de spus. Şi 
după aia tu spui: „Tati, haide să mergem să cumpărăm o rochie”. După aia 
nu mai spui nimic despre asta, gata, şi nu mai pomeneşti de asta, şi pari să fi 
renunţat la idee, până te duce la cumpărături să-ţi iei rochie, şi apoi nu spui 
nimic despre banchet, şi nu spui nimic despre niciun băiat. Nu-i vorba decât 
despre rochie şi despre tine, şi despre el. După aia, când vine banchetul, te 
duci pur şi simplu. Şi te întorci şi nu spui nimic, şi e ca şi cum la banchet a 
fost vorba despre tine şi despre el şi n-a existat niciodată niciun băiat. 


Turtle amestecă iar cărţile, le împarte şi rămâne privind la cele două 
mâini. Nici bunicul, nici Turtle nu le întorc. Îşi spune: „Ce dracu”, chiar s-ar 
putea să meargă, dar nu există niciun băiat şi n-o să fie nicio rochie”, şi apoi 
se gândeşte: „Uiţi cum e viaţa ta, Turtle, şi nu poţi să uiţi aşa ceva, şi 
trebuie să nu te îndepărtezi de ce ştii că e adevărat, fiindcă, dacă scapi 
vreodată din chestia asta, o să fie pentru că ai fost atentă şi te-ai mişcat cu 
grijă şi ai făcut totul bine”. Apoi îşi spune: „Mişcă-te de-aici, ce rahat! Ai o 
minte găunoasă şi nu poţi să ai încredere în tine, nici măcar nu ştii ce să 
crezi, în afară de faptul că-l iubeşti, iar de-aici pleacă toate”. 

Îşi iau cărţile de pe masă. Cărţile lui Turtle nu sunt bune. Va aştepta să 
vadă ce-i oferă prima carte, dar cărţile din mână nu sunt bune. Ar putea 
scoate ceva din ele, dacă joacă bine, dar când n-are cărţi bune e un joc al 
regretelor, pentru că indiferent ce pune jos, s-ar putea să-i trebuiască mai 
târziu, şi n-are de unde să ştie dinainte cum o să meargă lucrurile, dar nici 
n-are încotro. Le priveşte îndelung, încercând să vadă dacă poate să scoată 
ceva din ele şi întrebându-se ce o să-i ofere prima carte întoarsă. Bunicul 
răsuceşte încet paharul cu whisky, făcând steatitul să lovească pereţii 
paharului. Turtle aşteaptă ca el să joace, dar bunicul nu face nicio mişcare. 

Când iese din livadă în seara aceea şi începe să întrevadă în depărtare 
casa, observă că pe alee mai e parcată o camionetă, alături de VW-ul Bug 
portocaliu al lui Wallace McPherson. Se lasă pe vine în iarbă şi apucă 
pistolul. Vede umbrele bărbaţilor aşezaţi la masă şi se gândeşte: „O să fie 
prost dispus, sigur o să fie prost dispus”. Rupe măcriş şi rămâne pe loc, 
mestecând frunzele acrişoare. După aceea se ridică, se duce pe terasă şi 
intră pe uşa glisantă de sticlă. Martin stă la masă cu Wallace McPherson şi 
Jim Macklemore, pe masă sunt împrăştiate sticle de bere, în scrumiere sunt 
joint-uri şi trabucuri, iar Martin împarte cărţile pentru o mână de pocher. Se 
uită toţi la ea, iar Martin îşi trânteşte mâna pe masă cu un zgomot ca un foc 
de armă. 

— Ei, bine, iată-te! spume. 

— Am fost cu bunicul „răspunde Turtle. 

— A fost cu bunicul, îi spune Martin lui Wallace McPherson. Ne făceam 
griji că n-a ajuns acasă, dar s-a dovedit că nu era decât cu bunicul. Cu 
bunicul ei preaiubit. N-ar fi trebuit să-mi fac griji. Ce-ar putea să se 
întâmple rău, dacă-şi petrece tot timpul liber cu un psihopat lipsit de 
remuşcări? Un om fără nicio urmă de imaginaţie, înghesuit într-o rulotă 
sinistră şi puturoasă? O rulotă plină de duhoarea de Jack Daniel's şi de 


visuri otrăvite, emanaţii mizerabile ale unei minţi înguste, înverşunate şi 
odioase? Stătea doar cu dragul ei de bunic, care bea în timpul ăsta până nu 
mai poate. 

Wallace McPherson se uită la 'Turtle împăciuitor. Scaunul lui e lăsat pe 
spate, sprijinit doar pe două picioare. Barba neagră îi e tunsă impecabil şi 
are mustăţile date cu ceară. 

— Dragul ei bunic, îi spune Martin lui Wallace, cel mai blând om din 
lume, pe bune. Genul de om pe care oricine şi l-ar dori prin preajma fiicei 
lui. 

Loveşte iar în masă şi se uită la Turtle. 

— Ce-ai de gând să faci acum? 

— Să merg la culcare. 

— La culcare? Bine. 

— Aia-i o armă îngrozitor de mare pentru o fetiţă, nu-i aşa? întreabă Jim 
Macklemore. 

Turtle se uită la el calm. 

— Cu o bătaie... ce bătaie ai acolo? 

Turtle nu vede ce rost ar avea să-i spună. 

— Poţi măcar să tragi cu chestia aia? 

Nu-i răspunde. 

— Poţi să nimereşti ceva? 

Turtle stă nemişcată şi mestecă măcrişul. 

— Mă rog, spune el şi clatină încet din cap. Poate că poţi, poate că nu 
poti. 

Martin nu zice nimic. 

Turtle urcă în linişte în camera ei. Îşi coboară lădita de scule, scoate un 
prosop şi se aşază cu picioarele încrucişate. Îşi ia Sig Sauerul, scoate 
închizătorul şi-l desface în două piese. Apasă axul ghidajului arcului 
recuperator. la o şurubelniţă din cutia cu unelte şi scoate mânerele de 
polimer, ca să expună ştiftul cocoşului şi arcul principal. De jos, îl aude pe 
Wallace ridicându-se şi spunând: 

— Păi, cred că o iau spre casă. 

Apoi, glume nedesluşite, care nu se aud, râsete, zgomotul făcut de 
Wallace când îşi pune haina, foşnetul şi dubla atingere a uşii glisante de 
sticlă, iar după aceea paşii lui Wallace coborând scările şi mergând pe iarbă, 
contactul Bug-ului şi Wallace dând cu spatele pe alee. Turtle se apleacă 
peste prosopul ei şi ridică piesele pistolului cu degetele înnegrite de la 


praful de puşcă. Îşi leagă părul într-o coadă de cal strânsă în vârful capului 
şi continuă să extragă toate camele şi arcurile. Le ştie pe toate şi le aşază cu 
grijă pe prosop. De jos, se aud discutând Jim şi tăticul ei. Glasurile le sunt 
înăbuşite şi întrerupte de tăceri îndelungate. Nu poate înţelege cuvintele, dar 
distinge destul de bine tonul. Se ridică şi iese pe coridor. Se întinde pe burtă 
şi se târăşte până pe palier, care n-are balustradă, ci doar un cadru de 
scânduri de sequoia crăpate, înnegrite de timp şi de ulei. Se târăşte până pe 
una dintre grinzi, stând cu obrazul lipit de ea, şi ascultă. 

— Fata aia a ta... 

— Hristoase, spune Martin. 

— I-o sălbăticiune. 

— Hristoase, repetă Martin. 

— Seamănă leit cu maică-sa, zice Jim. 

— Şi deloc cu mine, adaugă Martin. 

— Se vede în ochii ei, spune Jim. 

Urmează o tăcere îndelungată, în timp ce amândoi se gândesc la asta. 

— Ochi albaştri reci, plini de crime şi vitriol. 

Râde singur de gluma lui. Martin loveşte în masă şi râde. Tac amândoi. 
Turtle se rostogoleşte pe spate şi ascultă în continuare, privind tavanul. 

— Maică-sa a zis că puma i-a făcut-o. 

— Ce? 

Un alt moment de tăcere prelungă. Turtle aude zgomotul făcut de buzele 
lui Martin deschizându-se şi închizându-se apoi la loc, prefaţând nişte vorbe 
pe care nu reuşeşte să le şi rostească. Apoi, cu un râs ca un murmur, zice: 

— Spunea că dormea în pat, în timp ce eu tăiam scânduri ca să schimb 
lambriurile în camera de sus. În dormitorul principal e un antreu şi, dincolo 
de el, o terasă. Zice că am lăsat uşa deschisă. 

— Nu, zău? 

Tăcere. Poate că Martin încuviinţează din cap. Sunetele uşoare ale 
buzelor, un fel de plesnet pe care-l face cu limba, când se gândeşte sau e 
pierdut în amintiri. 

— Şi zicea că, atunci când s-a trezit, puma era în pat cu ea, doi metri 
jumate, din cap până în picioare. 

— N-am văzut niciodată o pisică aşa de mare, spune Jim, nu că aş sta în 
sălbăticie, ca voi. 

— E o pisică mare. 

— Îi plăcea să te sâcâie. 


Din nou tăcere, şi apoi: 

— Zicea că blestemata de pisică s-a urcat peste ea, i-a prins gâtul între 
fălci şi i-a tras-o chiar acolo, în pat, pe la spate, zicea că avea pe sculă ceva 
ca un cârlig, ca un ghimpe. 

Jim râde, bătând cu palma în masă. 

— Ah, futu-i. Avea ceva tupeu. Nu? 

— Foarte amuzant, răspunde Martin sec. 

Urmează încă o tăcere prelungită, apoi Jim spune: 

— E fata ta, fără îndoială, până-n măduva oaselor ălora afurisite. Fata 
asta are cât, 50 de kilograme, numai pişat, şi oţet şi nenorocite de crime. E a 
ta, fără îndoială. 

Alt moment de tăcere, apoi Martin spune: 

— Hristoase. 

— Ştii, zice Jim, de cele mai multe ori îmi fac griji pentru fetele care 
cresc în lumea asta, corect? Corect? Nu-i la fel ca pentru băieţi. Ce li se 
poate întâmpla? Dar cu fata ta... 

Strânge pachetul de cărţi cu un hârşâit de hârtie şi-l loveşte de marginea 
mesei. 

— Chestia cu Julia. Chestia cu fata aia. Vreun nenorocit, corect? Doar... 
doar că ţi-e milă de ticălosul ăla şi ce e cât pe ce să descopere. 

Jim izbucneşte în râs. 

— Nu cred că e amuzant deloc, spune Martin. 

— Ştiu, ştiu, răspunde Jim repezit. 

— Ticăloşi ca tine, spune Martin foarte încet. 'Ticăloşi grăsani, care n-au 
văzut niciodată cum se întâmplă lucrurile rele şi care cred că asta e destul ca 
să te facă bun. Dar adevărul, Jim, e că lucrurile o pot lua în orice direcţie, şi 
uneori chiar nu contează cât de bun eşti. 

— Ştiu, bineînţeles că ai dreptate, răspunde Jim. 

— Aşa că nu-i amuzant. Am făcut pentru ea tot ce-am putut, dar nu-i 
decât o fată de paisprezece ani, Jim. 

— Ştiu, îmi pare rău, răspunde Jim. 

— Nu ştii niciodată cum o să iasă lucrurile, spune Martin. Rezultatul nu e 
niciodată sigur. 

— Bineînţeles, îmi pare rău, Marty. 

— Şi, Hristoase, grijile te ţin treaz noaptea. Îţi faci griji despre lumea în 
care creşte, şi ce-o să se aleagă de ea. Doamne, e ceva îngrozitor. Şi aş vrea 
să fiu cum zici tu. Dar adevărul e că n-are importanţă cât de dur eşti. 


Turtle stă întinsă pe podea, ascultându-l pe tăticul ei, cu glasul îndurerat, 
uitându-se la scândurile din tavan. Se îmbină una cu alta, scândură după 
scândură, pe tavanul aproape învăluit în beznă, şi toate sunt miraculoase în 
ciudăţenia şi individualitatea lor, iar Turtle se gândeşte: „Viaţa e o chestie 
ciudată, dacă te uiţi în jur, dacă te uiţi, aproape că te poţi pierde în ea” şi îşi 
spune: „Încetează, gândeşti ca Martin”. Jos se lasă din nou tăcerea. 

— E o chestie al naibii de îngrozitoare, spune Jim după o clipă. 

— Hristoase, zice Martin. 

— La dracu”, Marty, nu începe cu ea acum. 

— Hristoase, repetă Martin. Uneori, aproape că pot să uit. 

— Nu începe cu ea acum. S-a terminat. 

Se aude un zgomot când Martin îşi mută scaunul. Masa scârţâie când îşi 
sprijină antebraţele pe ea, probabil aplecându-se în faţă. Spune: 

— Şi trebuie doar să te gândeşti ce-i spui unei fete, ce-i spui despre lume, 
ce-i spui despre viaţă. Ce zici? 

— Ah, futu-i, Marty. Nu ştiu. 

— Temperatura ar putea să crească în următoarele zeci de ani cu şase 
grade şi nu-s doar „temperaturi în creştere”, e un cataclism. Crezi că putem 
opri aşa ceva? Lumea nu crede nici în obezitate, şi asta poate să vadă 
fiecare într-o nenorocită de oglindă. Oamenii nu pot să aibă grijă de 
blestematele lor de corpuri. Câţi oameni mor pentru că au inima îmbâcsită 
cu placă de aterom, te gândeşti? O grămadă. Cât... şaptezeci la sută dintre 
americani sunt supraponderali? Jumătate din ăştia sunt obezi? Şi te 
gândeşti... poate persoana asta, americanul ăsta de rând, să aibă grijă de 
ceva? Nu. La naiba, nu. Aşa că lumea naturală, pe care n-o pot vedea de 
drumurile, şi benzinăriile, şi şcolile şi închisorile lor, nenorocita de lume 
naturală, care e mai importantă şi mai frumoasă decât orice a văzut sau a 
înţeles vreodată americanul ăsta de rând, în toată nenorocita lui de viaţă, 
lumea naturală o să moară şi noi o s-o lăsăm să moară şi n-avem cum s-o 
salvăm. Futu-i. 

— Optimism? 

— Optimism, pe dracu’! spune Martin. Întrebi câteodată, întrebi pe 
cineva ce va face dacă vine sfârşitul. Te duci şi-i întrebi, şi printre cei pe 
care-i întrebi o să fie un eşantion care o să-ţi spună c-o să moară pur şi 
simplu, şi, dintre cei care n-o spun, o s-o creadă şi mai mulţi. Oamenii se 
mulţumesc să trăiască, dacă viaţa e simplă. Dacă încetează să mai fie 
simplă... mă rog. 


Tăcere. Stau o vreme şi apoi se aude Martin scrâşnind, cu glasul aspru şi 
scăzut, trecându-şi unghiile peste suprafaţa de lemn: 

— Păi, îţi zic eu ce vrea de fapt să spună întrebarea aia... ce-o să faci 
când lucrurile devin dificile? Şi viaţa o să fie dificilă. Viaţa o să devină 
dificilă şi dacă spui că n-o să te lupţi pentru ea... mă rog. Ce comunicare 
poţi să ai cu asemenea oameni? Nu poate să existe niciuna. Viaţa lor e o 
prefăcătorie doar de ochii lumii, pretinsa lor putere e perfidie, o minciună 
socială, şi să-i consideri oameni e fetişism. Aşa încât, despre ce fel de 
optimism poate fi vorba? N-o să lupte pentru ei înşişi — crezi că o să lupte 
pentru o lume care e în afara lor? O lume dificil de imaginat, dificil de 
înţeles? N-au limbajul necesar ca s-o înţeleagă măcar. Nu văd nicio 
frumuseţe în ea. Şi ştii care-i dovada? Vine sfârşitul. Şi uită-te la noi — 
aşteptând, cu sculele în mână. 

— Mă rog, futu-i, Marty. 

— Ştii ce cred? N-a vrut să facă niciun al naibii de efort! A devenit prea 
al dracului de greu, şi durerile de cap erau prea putemice şi a renunţat. 

— Nu începe cu asta, spune Jim. 

— De ce nu? 

— Ai spus-o chiar tu, poate să se întâmple orice. Ar fi putut fi orice 
chestie, la întâmplare. N-a fost ceva ce a vrut ea să se întâmple. Doar ştii. 

— La dracu”, nu ştiu nici pe naiba. 

— Hai să nu vorbim despre ea. 

— Presupun că nu e ceva ce să ştie toată lumea, spune Martin, dar ajungi 
să te întrebi. 

— A fost un accident şi, dacă n-a fost, nu văd ce importanţă are. 

— Are. 

— Nu, Marty, nu cred. 

— Eşti băiat bun, pentru un găozar. 

— Nuss găozar. 

— Dacă eşti un poponar republican, căruia îi e silă de el însuşi, nu 
înseamnă că eşti mai puţin poponar, Jim. Înseamnă că eşti poponar, şi mai 
eşti şi un nemernic orb, care se amăgeşte singur. 

— Mare minune că n-ai mai mulţi prieteni. 

Turtle aşteaptă să audă şi altceva, dar nu mai urmează nimic şi se târăşte 
înapoi de pe palier, se ridică şi intră în linişte în dormitorul ei, muşcându-şi 
degetele. Se întinde şi priveşte pătratul de lumină aruncat de lună pe podea, 


prin fereastră. „Nu ştii ce-ai auzit, nu ştii, aşa că nu, şi nu ştii ce-au vrut să 
spună, aşa că nu, Turtle, nu!” îşi zice. 


Zece 


Abia se crapă de ziuă. Lujerii lungi şi umezi de păiuş roşu se apleacă 
deasupra ei. Turtle stă întinsă, privind prin luneta puştii. Cu faţa aproape de 
armă, îi simte mirosul de vaselină şi reziduu de praf de puşcă. În jurul ei, 
pajiştea e încărcată de rouă, iar în josul dealului se răsucesc fuioare de 
ceaţă. Pe măsură ce se încălzeşte, tulpinile lungi, îngreunate de rouă se 
îndreaptă brusc şi sar în sus, cu seminţele din vârf săltând. Încă nu sunt nori 
pe cer, cu excepţia unui altocumulus lenticular îndepărtat, pe care vântul îl 
deşiră jucăuş în fâşii. Turtle îşi fixează distanţa şi rămâne întinsă, cu obrazul 
lipit de patul armei. Ţinta puştii, aşezată pe suportul ei, pare foarte departe. 
„Sub nicio formă n-o să nimeresc. Nici n-am motive s-o fac. La 500 de 
metri, te ridici şi pleci. Pun pariu că mulţi cred că pot să nimerească de la 
500 de metri şi pun pariu că foarte puţini sunt cei care pot. Aşa că ridică-te, 
pleacă şi riscă”, îşi zice ea. „Dar presupun că nu merge întotdeauna”, se 
gândeşte. Reduce iluminarea, reticulul trecând de la linii laser roşii la negru. 
Apasă pe trăgaci. Arma azvârle cartuşul fierbinte în iarbă. inta scoate un 
bang şi se leagănă sălbatic pe suport, Turtle rânjind de norocul pe care l-a 
avut, să nimerească ţinta din prima încercare. Trage din nou, ţinta scoate un 
bang şi se leagănă, iar ea aşteaptă să cadă şi trage din nou, iar ţinta 
oscilează, revenind în poziţie, în timp ce Turtle zâmbeşte, iar tuburile .308 
fumegă cuibărite în iarba umedă. Din spatele ei, un râs chicotit. Se întoarce. 
Martin înaintează pe câmp, cu blugii umeziţi pe fluierul piciorului şi cu o 
bere la piept. Vine şi se întinde lângă ea. 

— Futu-i, zice el cu o plăcere înăbuşită, clătinând din cap, atingându-şi 
gânditor buzele uscate şi privind obiectul din toate unghiurile, gata să 
vorbească despre el, dar nevorbind despre el, o clipă în care lucrurile pe 
care le voia s-au împlinit şi uite, dimpreună cu ele, toate îndoielile, tot 
efortul pentru a ajunge aici, toată investiţia, iar Turtle poate vedea 
întristarea momentului. 

— Futu-i, spune el, îndreptându-şi privirea în josul curburii dealului, 
dincolo de linia soarelui, spre locul unde valurile strălucitoare se ridică şi 
înving prundişul nevăzut. 

— Cum a murit? întreabă Turtle. 

Martin se întoarce spre ea, cu privirea pierdută. 

— Cum a murit? 


Clatină din cap, cu întrebări mute şi mirate despre ea, despre moment, 
despre ţinta din poligon, ducându-şi vârful degetului la buze. 

— Nu ştii? Cum să nu ştii? Am impresia că ţi-am spus de o sută de ori. 
De o mie de ori. 

— Nu, spune Turtle. 

— Futu-i. 

Se opreşte, gândindu-se. 

— Serios? 

— N-am auzit niciodată. 

— Futu-i, uite, zice el şi face un semn cu mâna, ca să scoată în evidenţă 
neseriozitatea întregii chestiuni. 

Îndoaie o tulpină verde, începe să-i smulgă spiculeţele, iar hoaspele i se 
despică umede pe degete. În cele din urmă, spune: 

— Păi, s-a scufundat după urechi-de-mare şi nu s-a mai întors. 

— Serios? întreabă Turtle. 

— Chiar acolo. Buckhorn Bay. 

Arată cu capul înspre staţia de autobuz, ocean şi stâncile negre, mărginite 
de diguri. 

— A plecat singură, dimineaţa devreme. Era o zi frumoasă. Nu erau 
valuri mari. Pe la prânz, am coborât pe plajă şi i-am găsit barca. Am înotat 
până la ea. Dispăruse. 

— Ce i s-a întâmplat? 

Martin îşi cercetează falca. 

— S-a scufundat şi n-a mai urcat niciodată la suprafaţă? 

— Da. 

— Putea să fie un rechin? 

— Putea să fie orice. 

Martin soarbe din sticla de bere, înclinând-o cu dificultate. 

— Îmi pare rău, Bobiţă. Dacă tot trebuia să fie unul dintre noi, ar fi 
trebuit să fiu eu. Aş vrea să fi fost eu. Ea era tot ce aveam. Mă rog. Nu totul. 

Se ridică şi pleacă. Turtle îşi lasă faţa în iarbă. Apoi se sileşte să se ridice, 
pune magazia de rezervă în buzunarul de la spate şi o ia pe urmele lui 
Martin, spre casă. Urcă treptele verandei împreună, iar el aruncă sticla de 
bere în iarbă. Turtle se duce la frigider şi scoate o Red Seal, pe care i-o 
aruncă pe sub mână, pe deasupra blatului, iar Martin o prinde şi o deschide 
pe marginea mobilei. Turtle ţine uşa frigiderului deschisă, spărgându-şi ouă 
direct în gură, termină cartonul şi-l aruncă. Aşteaptă amândoi în tăcere. 


Martin îi întinde berea. Turtle bea din sticlă şi se loveşte cu palma peste 
gură. 

— E vremea să mergem? 

— Nu-i nevoie să mă duci. 

— Ştiu, Bobiţă. Ştiu. 

Turtle încuviinţează. Merg împreună. Aşteaptă în refugiul pavat cu 
pietriş. 

— Nu-i nevoie să aştepţi, tati. 

— Uită-te la javra aia nenorocită şi mare de ocean, Bobiţă. 

Cormoranii stau pe stâncile albite, cu aripile întinse şi faţa întoarsă spre 
soare. Prin puţul de aerisire de pe insula Buckhorn se ridică spuma 
valurilor. 

— N-are absolut niciun sens, spune el, iar Turtle nu ştie de ce ar avea 
vreun sens, sau de ce ar trebui să cauţi un sens, şi nu înţelege de ce ai vrea 
să fie altfel decât este, sau de ce ai vrea să fie vorba despre tine. 

Pur şi simplu e acolo, iar asta a fost dintotdeauna de-ajuns pentru ea. 
Autobuzul vine gâfâind de după curbă şi opreşte în refugiul cu pietriş, 
deschizând uşile cu izolaţie de cauciuc, iar Martin o salută pe şoferiţă cu 
berea, şi Margery se uită drept în faţă, la drum. Turtle se duce până la 
scaunele de vinilin verde şi nu se uită nimeni la ea, iar ea nu se uită la 
nimeni. 

Nu aşteaptă ca autobuzul să ajungă la gimnaziu. În loc de asta, Turtle se 
ridică odată cu elevii de la liceu şi coboară când autobuzul face prima oprire 
în oraş. Traversează dealul şi se îndreaptă spre promontoriu. Nu ştie încotro 
merge, ştie doar că nu se poate duce la şcoală şi că nimic nu e în regulă în 
viaţa ei şi că trebuie să plece şi să-şi limpezească mintea. Ce vrea, mai mult 
ca orice, este să se rătăcească din nou pe pantele noroioase de deasupra 
Albionului. O alergătoare care vine din sens opus se opreşte în faţa lui 
Turtle, îşi sprijină o mână pe genunchi şi-şi scoate ochelarii de soare cu 
cealaltă, apoi îşi şterge transpiraţia de pe frunte cu dosul încheieturii. E 
Anna, care încearcă să-şi recapete suflarea, îmbrăcată într-un şort de 
alergare roz şi un maiou albastru, cu părul negru strâns într-o coadă de cal. 

— Julia? Ce cauţi aici? întreabă ea. 

— Ah, rahat! spune Turtle. 

— Julia? repetă Anna, surprinsă. 

— Ah, futu-i! zice Turtle. 

— Eşti bine? 


— Ce cauţi aici? întreabă Turtle. 

— Alerg, răspunde Anna. 

— Dar n-ar trebui să fii la şcoală? 

— Dar tu? ripostează Anna. N-am ore până la 12:30. Dar tu ar trebui să 
fii acum la ora de matematică a lui Joan Carlson. Aşa e? 

— Mda, spune Turtle. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Anna. 

— Nimic... sunt bine, răspunde Turtle. 

— E totul în regulă? întreabă Anna, venind mai aproape şi uitându-se cu 
atenţie la ea. 

— Măcar o singură dată, la naiba, lucrurile ar putea să meargă bine! 
spune Turtle. 

— Cum? 

— De ce să mă duc la şcoală? întreabă Turtle. De ce ar trebui să merg? 

— Cum? întreabă Anna. 

— De ce să mă duc? Am trecut măcar vreunul dintre testele astea ale tale 
cu curu-n sus, idioate şi nenorocite? Mă iei deoparte şi te ţii după mine cu 
„Ah, Julia, de ce n-ai trecut testul?”, dar nu-i al dracului de evident de ce n- 
am trecut testul? Ce te aştepţi să zic? Mă pui să te mint. Nu-mi place să 
mint. Cred că există motive serioase să nu minţi şi nu-mi place că asta 
trebuie să fac la ora ta. Trebuie să plec şi, bineînţeles, dau peste tine... „Ah, 
de ce nu eşti la şcoală, Julia?”. Du-te naibii, javră şuie ce eşti tu! Sunt de 
rahat la şcoală pentru că nu sunt bună de nimic, Anna! De-aia! Ăsta e 
răspunsul meu pentru tine. 

Ridică mâinile a neputinţă şi le lasă apoi să cadă. 

— Am încercat şi am tot încercat, şi am tot încercat, şi dau greş şi asta e 
tot ce-o să fac vreodată. 

Anna rămâne pe loc, suflând încă greu, cu mâinile în şolduri. 'Turtle simte 
mirosul celeilalte femei, o mireasmă sănătoasă şi asudată, de alergătoare cu 
maioul lipit de abdomenul ud. Îşi şterge iar faţa, gâfâind şi părând să se 
gândească la ce aude. 

— Julia, de ce crezi aşa ceva? întreabă. 

— Bineînţeles, spune Turtle, bineînţeles! Bineînţeles că asta-i tot ce ai tu 
de spus. Urăsc întrebările astea. De ce cred asta? Pentru că e adevărat. E aşa 
de evident adevărat, aşa de limpede, că nu înţeleg de ce mai întrebi. Întrebi 
doar pentru că n-ai nimic de oferit, în afara întrebărilor deschise, ceea ce nu 


înseamnă predare, ceea ce nu ajută. De ce cred asta? O cred pentru că e 
adevărat. Ştii că e adevărat. 

— Chiar crezi că e adevărat? 

— Ah, futu-i Dumnezeii mă-sii, spune Turtle. Ce-i cu tine? 

Anna roşeşte până-n albul ochilor. Până şi urechile i se fac rozalii. Se uită 
într-o parte, către ocean, cu gura deschisă, de parcă ar fi primit o lovitură. 
Din coada de cal strânsă şi ridicată i-au scăpat şuviţe de păr, iar de vârfurile 
lor atârnă picături de apă. 

— Julia, e drept. Am dat-o în bară; mi-ai spus ce nu-ţi place şi eu exact 
asta am făcut. 

Drumul pleacă din oraş, unde se pot vedea clădirile albe, scunde, cu 
acoperişuri în pantă, acoperite cu şindrilă şi olane roşcate, şi turnurile de 
apă devenite maroniu-închis odată cu trecerea vremii. Vizavi de oraş, o 
întindere de prerie litorală, până la îngrăditura de arbuşti baccharist, 
chiparoşi aplecaţi şi neîngrijiţi, ocean, stâncile sterpe şi acoperite de o 
numeroasă adunare de păsări. Anna răsuflă adânc, nu pare să ştie ce să 
spună. Turtle se uită la ea, simțind că parcă nu poate să expire, cu pieptul 
umflat şi strâns. E pregătită s-o vadă pe Anna dând-o în bară, iar Anna pare 
să se adune şi să-şi spună: „N-o da în bară, Anna”. „Am încurcat-o. Am 
spus prea multe şi sunt aşa de terminată, că nici măcar nu e distractiv, şi am 
distrus totul, iar acum sigur o să sune la Protecţia Copilului”, îşi zice Turtle. 

— Julia, ştii ce cred eu? întreabă Anna. 

Turtle îşi mută privirea, stânjenită, iar Anna continuă, roşind: 

— Asta a fost o întrebare retorică, nu era o întrebare adevărată. Ce vreau 
să spun, Julia, e că orice ai crede tu că e în capul meu nu-i adevărat. Aici a 
fost o problemă de comunicare. Mă uit la tine în fiecare zi şi ştiu că eşti 
isteaţă. Ştiu că nu spui ce gândeşti şi că nu pui suflet în ce faci, şi de-asta ai 
probleme... dar nu înseamnă că eşti proastă. Înseamnă că, la ore cel puţin, 
eşti agitată şi timidă. 

— N-ai de unde să ştii, spune Turtle. Nu sunt bună la asta. Nu sunt bună 
la nimic din toate astea. Nu pot s-o fac. E ca şi cum ai spune că sunt bună la 
matematică, dar nu pot să fac calcule. Nu sunt isteaţă, Anna. 

— Dacă ai da dovadă de ceva îndrăzneală la materia aia... 

— Am îndrăzneală, spune Turtle. 

— Nu asta voiam să spun, răspunde repede Anna, am greşit, nu 
îndrăzneală voiam să spun. 


Se uită împrejur, dând un pic ochii peste cap, nemulțumită de ea însăşi, 
iar Turtle se uită uluită şi se gândeşte: „Îşi dă ochii peste cap pentru că sunt 
aşa de enervantă şi de proastă sau pentru că vrea să meargă bine chestia 
asta, şi e încurcată că a făcut o greşeală?”. Turtle nu ştie. 

— Julia, ascultă-mă, vii la şcoală, stai acolo şi te holbezi pe fereastră, 
urmează Anna. Nu eşti atentă. Nu înveţi. N-ai prieteni, nu te simţi în 
siguranţă, ajungi la prima întrebare din testul ăla, apoi ai senzaţia că nu ştii 
şi nu faci niciun efort, te opreşti acolo şi te gândeşti. „Nu ştiu” şi stai acolo, 
detestându-te pe tine însăţi, aşa se vede. Asta-i teoria mea. Dar cred că în 
jumătate din timp, sau mai mult de-atât, tu ştii răspunsul şi l-ai şti şi mai 
bine dacă ai învăţa, şi ai fi în stare să completezi testele alea dacă ai face 
efortul să depăşeşti momentul ăla de spaimă, îmi spui că te-ai străduit din 
răsputeri şi că ai încercat, dar nu-i adevărat... 

Se opreşte, ştiind că a spus ceva greşit. 

Turtle rămâne pe loc, neştiind ce să spună. 

— Îmi pare rău că am spus asta, ce voiam să zic e că... 

— Ştiu ce-ai vrut să spui, zice Turtle. 

— Păi, nu asta voiam să spun, urmează Anna, n-a ieşit cum trebuie... 
vreau doar să spun că, dacă încerci, poţi să te descurci. Trebuie doar să pui 
un pic de îndrăzneală. 

— Aşa crezi tu? 

— O să te descurci bine. Încearcă doar. 

— Chiar încerc. 

— Ba nu, spune Anna, şi imediat îşi muşcă buza. Fir-ar să fie! Vreau să 
Zic... 

— Nu, e în regulă, răspunde Turtle. 

— Nu-i în regulă, îmi pare rău, Julia... Iisuse, nu-i ziua mea bună! Ce 
voiam să zic e că trebuie să te implici, şi nu să te laşi învinsă sau înstrăinată. 
Deoarece eu cred că vii la şcoală şi crezi că nu eşti bună, aşa că într-adevăr 
nu eşti bună la şcoală. Dar nu-i adevărat că nu eşti bună la şcoală. 

Anna se întinde dintr-un impuls şi apucă mâinile lui Turtle. 

— Doar încearcă, spune ea, ţinând-o în continuare de mâini. Doar 
încearcă. 

— Bine, răspunde Turtle. 

Instinctiv, Anna îi dă drumul. 

— Îmi pare rău, spune. 

— E în regulă. 


— Îmi pare rău, repetă Anna. N-ar trebui să-i ating pe elevi. 

— Eşti o javră! Ştii? 

Anna pare mai îndurerată decât şi-ar fi putut imagina Turtle că e posibil. 
Faţa i se întunecă, iar fetei îi pare îngrozitor de rău. 

— Mda, spune Anna. Ei bine, tu îmi placi mult, Julia. 

— Pot să te întreb ceva? 

Anna se duce spre una dintre grinzile impregnate, care mărginesc drumul. 
Se aşază. Îşi pune coatele pe genunchi. Priveşte spre prerie. 

— Ce anume? 

— Ştii dacă pot să aduc un elev de liceu la banchet? 

— Cum? 

— Pot să aduc un elev de liceu la banchet? 

— Sigur, spune Anna. Trebuie să aibă sub 17 ani, iar tu trebuie să ai 
acordul părinţilor. 

— E un băiat cu care aş vrea să vin la banchet, spune Turtle. 

Se apleacă şi culege un fir de măcrişor, pe care-l bagă în gură. E acrişor şi 
se aude crănţănind. 

— Cine e? 

— Am nevoie doar de o hârtie semnată de tata? 

— Da, spune Anna. 

Se uită cu mare atenţie la Turtle. 

— Crezi că tata mă bate, spune Turtle. 

— Îmi fac griji pentru tine. Prezinţi o mulţime de indicii clasice. 
Vigilenţă. Izolare. Misoginism. 

— Ce e misoginismul? 

— Ura faţă de femei. 

— Nu mă bate, spune Turtle. 

Se uită la Anna, ca să vadă dacă o crede, iar pentru că ea însăşi crede, nu 
poate suporta ideea că există pe lume oameni care cred altceva. 

— Ştii că mama mea a murit? 

— Da. 

— A murit şi bănuiesc că el nu şi-a mai revenit după aceea. 

Anna se uită atent la ea. Turtle îşi zice: „Nu pot să-mi aduc aminte de 
niciun moment în care să-mi fi făcut vreun rău”, şi chiar nu poate. „Şi ce-a 
fost cu cuțitul ăla?”, se gândeşte ea. Apoi îşi zice: „N-a fost nimic şi nici 
cuțitul n-a fost nimic, e doar un cuţit şi n-are nicio legătură cu felul cum are 
grijă de tine şi cu ce o să fii când o să te faci mare”. 


— Ştiu cum e el, spune Turtle. Încă suferă. Suferă destul de rău. Dar nu 
m-a pocnit niciodată. 

— Bine, spune Anna. 

— Ştiu că tu crezi că mi-a făcut rău, spune Turtle, şi mi-e greu să vorbesc 
cu tine, pentru că ştiu că asta crezi. 

„Nu ştiu dacă moartea mamei m-a durut”, se gândeşte Turtle. „Dacă m-a 
durut, nu pot să-mi dau seama şi nu pot să simt pierderea. Nu mi-e dor de 
ea, n-o vreau înapoi şi nu pot să simt nimic în legătură cu asta, absolut 
nimic, şi, dacă mă doare, e pentru că Martin mi-a făcut rău, dar aproape pot 
crede că de vină e tragedia, şi nu cruzimea lui”, îşi spune ea. „Deformezi 
ceea ce eşti tu de fapt şi, odată ce începi să minţi, o să tot minţi şi o să 
începi să vezi lucrurile cum îţi convine şi, odată ce ai ajuns acolo, e greu să 
te întorci. Aşa spune mereu bunicul. Poate că începi să suceşti lucrurile, 
poate că n-o să le mai descurci niciodată. Poate că e ca auzul, nu mai revine 
şi în fiecare zi îţi rămâne tot mai puţin”, se gândeşte ea. 

Anna o priveşte foarte atent, iar Turtle îşi dă seama că e aproape ca şi 
cum ar spune adevărul şi că Anna nu prea ştie ce să zică. Anna se pricepe să 
se uite la o fată şi s-o evalueze, dar Turtle aproape că şi-a scos din minte 
toată povestea şi e ca şi cum ar fi adevărat, iar faptul că e adevărat e 
surprinzător pentru Anna. Adevărul şi felul cum l-a spus. 

— Ah, Julia. Îmi pare foarte rău să aud aşa ceva. Trebuie să fie îngrozitor 
de greu. 

— M-am gândit că trebuie să ştii. 

— Julia, eşti uluitoare. 

Turtle nu spune nimic. 

— Eşti o fată neobişnuită, ştiai? continuă Anna. Ai o minte neobişnuită. 
Bine, bine, Julia, e drept; e drept şi ar fi supărător să ai de-a face cu cineva 
suspicios. Eşti aşa de incredibil de isteaţă! Îmi dau seama că-l iubeşti pe 
tatăl tău şi că ar fi supărător ca cineva să aibă suspiciuni, şi vreau să fii în 
stare să vorbeşti cu mine, şi vreau să fiu în stare să fiu profesoara ta. Aşa că 
te înțeleg, înţeleg şi că tatăl tău e îndurerat şi că situaţia e dificilă acasă, dar 
nu e nimic reprobabil. Înţeleg şi respect asta. Dar hai să-ţi spun... 

— Nu. 

— Lasă-mă să vorbesc, insistă Anna. 

— Nu spune nimic. 

— Dacă vreodată lucrurile degenerează, o să fiu alături de tine. Mă suni, 
sau vii la mine, la orice oră din zi ori din noapte. Mă suni de oriunde, şi eu 


vin şi te iau, fără nicio întrebare. În regulă? Şi poţi să stai cu mine cât ai 
nevoie, şi nici măcar n-o să pun întrebări, până nu începi tu să vorbeşti, 
bine? 

— Nu mă asculţi, spune Turtle. Aşa ceva n-o să se întâmple niciodată. 

— Sper că nu, răspunde Anna, dar o să fiu alături de tine. Mă înţelegi, 
nu? 

— Eu te înţeleg, spune Turtle. Tu mă înţelegi? 

— Te înţeleg şi cred că spui adevărul. Dar dacă, din nu ştiu ce motiv, m- 
ai minţit, dacă ai avut senzaţia că a trebuit să mă minţi, nu trebuie să te 
simţi jenată. Tot mă poţi suna, şi n-o să am o părere mai proastă despre tine. 

„Javră bănuitoare ce eşti tu! Ce ţi-am spus e adevărat, totul e adevărat, 
chiar şi eu cred că e adevărat”, se gândeşte Turtle şi, spunându-şi asta, îi 
zâmbeşte Annei, se simte zâmbind cu afecţiune, aşa cum simte întotdeauna 
afecţiune pentru oamenii cu care nu-i e uşor să aibă de-a face, zâmbeşte şi 
îşi trosneşte degetele, iar Anna repetă: 

— Te înţeleg. 

Se opreşte pentru o clipă, apoi priveşte din nou pieziş spre Turtle şi 
spune: 

— Zi sau noapte, şi o să mă ocup eu, Julia. 

Turtle stă acolo, urând-o pe femeia din faţa ei, gândindu-se: „Javră ce 
eşti!”, dar zâmbind, conştientă de expresia urâtă de pe propria faţă îngustă, 
de javră. 

— Vrei să te duc cu maşina la şcoală? întreabă Anna. 

Turtle priveşte în jur, stânjenită. 

— Da, răspunde ea. 

Merg împreună în linişte. Bate vântul, iar rafalele culcă într-o parte şi 
într-alta iarba şi măcrişelul. Maşina Annei e un Saturn albastru, cu suport de 
caiac şi cu un caiac deasupra, iar oglinda laterală din partea pasagerului e 
prinsă cu bandă adezivă. Pe plafonul maşinii e aşezat un bâtlan albastru 
mare, înalt de peste un metru, albastru-cenuşiu, cu pieptul zburlit şi aripi 
curate, cu pene ca nişte eleroane. Când le vede, îşi ia zborul, ridicându-se în 
aer şi plutind de-a lungul promontoriului. 

Anna se urcă prima, face ceva ca să-i descuie uşa lui Turtle, iar Turtle 
trebuie să ridice de pe scaunul pasagerului o strecurătoare cu struguri negri, 
în timp ce Anna mută teancuri de cărţi şi hârtii, după care Turtle se urcă şi 
închide uşa, dar aceasta nu se blochează. Anna ia o coardă elastică prinsă de 
podea şi o întinde peste picioarele lui Turtle, până la un şurub cu ureche 


fixat de uşă. De oglinda retrovizoare atârnă amulete de piatră învelite în 
iarbă şi piele neargăsită, care se ciocnesc unele de altele. Locurile din faţă 
sunt acoperite cu prosoape de plajă. Bancheta din spate e lăsată şi acoperită 
cu folie de plastic, iar deasupra e un costum de înot aproape uscat, aşezat 
peste nişte grămăjoare de nisip negru. Anna încearcă de câteva ori 
contactul, până porneşte motorul. Apoi bagă în marşarier, apăsând cu putere 
schimbătorul de viteze, după care aşteaptă. 

— Ce se întâmplă? întreabă Turtle. 

Aude rotiţele zimţate angrenându-se, iar maşina se smuceşte şi se 
hurducă înapoi. Anna bagă în viteză şi înaintează greoi prin parcarea plină 
de gropi, maşina trosnind şi zdruncinându-se cu zgomote neaşteptate ale 
motorului. Anna o ia pe Little Lake şi opreşte în parcarea profesorilor. 
Rămân împreună în maşină o clipă, Turtle cu strecurătoarea cu struguri în 
braţe. Se uită prin maşină. Se gândeşte: „Seamănă puţin cu o casă neglijată” 
şi apoi îşi zice: „În maşina asta mă simt ca acasă, fiindcă maşina asta pare 
locuită, doar că nu sunt sigură care e senzaţia într-o casă”. „Ce chestie 
ciudată, nu-i aşa? Îmi plac lucrurile îngrijite bine şi cu atenţie, dar asta-i 
altceva”, se gândeşte ea. „Ce înseamnă să nu renunţi la maşină multă vreme 
după ce s-a dezmembrat?”, se întreabă, adăugând: „Şi asta îmi place”. În 
cele din urmă, Anna spune: 

— Păi, nu mă bucur că ai chiulit de la oră, dar mă bucur că am ajuns să 
purtăm discuţia asta. 

Turtle îşi strânge buzele şi ridică privirea spre Anna. Profesoara îşi 
strânge mâinile în jurul volanului, le desface, le strânge din nou. 

— Ce-i? întreabă Turtle. 

Sună de pauză, iar uşile se deschid larg şi încep să se reverse copiii. De 
aici, Turtle nu poate să vadă uniformele, dar îşi imaginează elevii 
aruncându-şi ghiozdanele de pe umeri, aşezându-se să-şi mănânce 
pacheţelul şi discutând. Alţii se îndreaptă spre bibliotecă sau spre câmp, sau 
spre terenurile de baschet. 

— Haide, spune Anna, e pauza ta. 

— Ce-i? întreabă din nou Turtle. 

Anna oftează. Se uită la Turtle şi spune: 

— E o tâmpenie. Dar ştii că Rilke e hărţuită? 

Turtle încuviinţează. 

— E nou-venită în districtul nostru şi e un fel de ştie-tot, şi cam 
linguşitoare. 


Anna oftează din nou, iar Turtle o priveşte. E puţin şocant să te gândeşti 
că tot ce văd elevii pot vedea şi profesorii. 

— Uneori, nu-i nevoie decât de cineva care să spună: „Hei, nu-i mişto”, 
zice Anna. 

Turtle o priveşte din cap până în picioare, sceptică. Anna îşi mută 
privirea, apoi se uită din nou la Turtle şi spune: 

— Mă pune pe gânduri, pentru că, dacă ai putea... ştii tu, dacă ai putea 
îndrăzni să-i fii alături, uneori, şi să zici ceva de genul: „Hei, încetaţi”... 
Fetele astea sunt nişte laşe. Nu ştiu dacă ai stat vreodată de vorbă cu colegii 
tăi. Nu cred că-ţi pasă de ei, dar ei te respectă, Julia. E ceva legat de tine. 
Ştiu că n-ai prieteni, nu prieteni adevăraţi, dar ei ştiu de tine. E vorba de 
atitudinea ta. Ai. Ceva, un fel de... nu eşti genul de fată pe care să încerce 
s-o intimideze cineva. Ai o prestanţă, cred. Probabil că poţi opri toate astea 
doar cu o vorbă. Şi ai nevoie de ajutor la ortografie, iar Rilke poate să te 
ajute. Ar putea fi o ocazie. 

Se uită din nou la Turtle. 

Turtle n-are nimic de zis. 

În seara aceea, Turtle stă cu picioarele încrucişate şi cu puşca AR-10 
desfăcută în faţă şi pârghia închizătorului scoasă din ţeavă, strălucind 
roşiatic în lumina focului, fără închizător, şi came şi cui percutor. A turnat 
solventul de carbon într-un pahar de whisky. Nici nu se poate deosebi de 
whisky. Turtle înmoaie cârpa în el, gândindu-se: „Şi dacă Anna are dreptate 
şi mi-e frică să dau greş>”. „E ciudat că Anna îmi spune ce mi-a spus 
Martin — că mi-e teamă să dau greş şi, din cauza asta, mi-e prea frică să 
încerc? E ciudat că amândoi văd la mine acelaşi lucru, ezitarea, îndoiala de 
sine care mă paralizează?”, se întreabă ea. „Eşti sortită să faci greşeli şi, 
dacă nu eşti dispusă să faci greşeli, o să fii veşnic ostatică la începutul unui 
lucru, trebuie să încetezi să te mai temi, Turtle. Trebuie să te obişnuieşti să 
fii rapidă şi cumpătată, altfel, într-o bună zi, ezitarea o să ţi-o tragă”, îşi 
zice. 


A doua zi dimineaţă, coboară scările şi se duce în bucătărie, unde-şi 
sparge ouă direct în gură şi, când apare Martin pe coridor, încheindu-şi 
cămaşa, îi aruncă o bere peste blat. El o prinde, o fixează pe marginea 
mobilei şi o deschide cu zgomot. 

— Nu-i nevoie să vii cu mine, spune ea. 

Martin bea, expiră şi apoi duce sticla în dreptul inimii. 


— Toate bune la şcoală? 

Ea sparge un ou, îi varsă conţinutul în gură şi aruncă la coş coaja. 

La ora de studiu, cu domnul Kreb, atinge cu un cui percutor literele 
cuvintelor din vocabular, răsucind cuiul între degetul mare şi arătător. În 
spatele ei, Rilke poartă haina ei roşie London Fog, deşi e prea cald pentru 
ea. În faţa ei e Elise, care se apleacă să discute cu Sadie, ambele numai păr 
blond şi luciu de buze de culoarea cireşelor, numai priviri ironice şi blugi 
brodaţi şi maieuri asortate, al Elisei, roşu, al lui Sadie, albastru, iar Elise 
spune: 

— E aşa o javră! Adică, pe bune, aşa o ja-vră! Şi, dacă aveai nevoie de 
motive, în primul rând, taică-său e poliţai, iar în al doilea rând, numele ei ar 
trebui să se pronunţe Rilkey, şi în al treilea rând îşi face părul cu, ştii, miere 
şi, ştii, ulei de jojoba. Nici nu pot... 

Turtle aşteaptă să audă ce nici nu poate Elise... dar acolo s-a încheiat 
ideea. Elise nici nu poate. Turtle se simte pierdută. Mai mult decât orice, 
pierdută şi nepăsătoare, parcă s-ar uita la o propoziţie din vocabular care n- 
are nicio noimă: „Rilke îşi face părul cu ulei de jojoba şi Elise nici nu 
poate”. Turtle se întreabă: „Ce-i o jojoba? Vreun fel de balenă?” Elise scrie 
numele lui Rilke pe un bilet şi spune: 

— Şi-i umflă. Pur şi simplu îţi dai seama că şi-i umflă. Adică maică-sa i- 
a cumpărat sutienul ăla push-up ca s-o placă băieţii, pentru că maică-sa nu 
înţelege că n-o place nimeni şi că toată lumea vede ce false şi urâte sunt 
tâtele ei false şi umflate — împătureşte bileţelul, apăsându-l cu unghia, 
dându-se cu ruj şi lipindu-şi buzele de el, în batjocură şi cu încântare — şi se 
învârte peste tot cu sutienul ei umflat, scos în faţă, de parcă ar fi o prinţesă. 
Dar le-am văzut. Nu-s nimic. Sunt triste. Sunt nişte ţâţişoare mititele de 
bebeluş, zbârcite şi scârboase, cu fire de păr negre în jurul sfârcurilor. 

Sadie râde necontrolat, cu mâinile la gură. 

— Îţi dai seama că stă trează noaptea şi plânge pentru că lumea e aşa de 
rea cu ea la şcoală, şi probabil că-şi piaptănă cu ulei de jojoba perii de pe 
sfârcuri, ca să fie mătăsoşi când o suge Anna. 

Turtle are Sig Sauerul la spate, şi din cauza asta poartă cămaşa de flanelă. 
Biletul e ţinut între două degete ca o ţigară şi trece din mână în mână până 
în fundul clasei, unde Rilke îl despătureşte, se apleacă peste el şi citeşte. Se 
apleacă din ce în ce mai tare în faţă şi nu scoate niciun sunet. Poartă haina 
aia, se gândeşte Turtle, pentru că e stânjenită. 


În după-amiaza aceea, Turtle stă pe ultima treaptă a verandei, cu camera 
puştii deschisă şi fumegând, cu ţinte de carton înfipte în curte, la distanţă 
unele de altele, fiecare cu câte un snop de alice în ea, iar Martin şade în 
fotoliul lui de lemn. 

— Aş vrea să mă duc la banchet, spune Turtle. 

Martin îşi freacă degetul mare de falcă, uitându-se la ea. 

— Aş vrea să mergem să cumpărăm o rochie, adaugă ea. 

Se uită la el şi se gândeşte: „Sper că înţelegi ce avem noi doi, noi doi, cei 
de-aici, de pe dealul ăsta, şi sper că asta îţi ajunge, sper că îţi ajunge, fiindcă 
pentru mine e totul”. 

Martin nu spune nimic, iar Turtle pune arma pe balustradă şi iese în 
curte. Strânge ţintele de carton şi le duce înapoi pe verandă. Se apleacă 
peste ele şi măsoară dispersia alicelor cu o ruletă, notând focurile într-un 
caiet, dispersia şi distanţa în intervale de câte cinci metri. Martin o priveşte 
cu o carte deschisă în braţe. Când termină de scris numerele, strânge caietul 
şi puşca, se duce înăuntru şi urcă în camera ei. Închide uşa şi se reazemă de 
ea. Scoate tricoul lui Jacob şi-l întinde pe duşumea. „Nu-i nimic”, îşi zice, 
„decât lucrul în sine”. Pe ici, pe colo, materialul s-a întărit din cauza 
noroiului uscat şi miroase a fructe de pădure cu frunze verzi, şi miroase şi a 
Jacob, iar ea îşi spune: „Sunt concentrată asupra intenţiei şi scopului meu”, 
dar nu ştie nici jumătate din ce face, sau de ce face, şi nu-şi cunoaşte 
propria minte. 

Turtle visează eşecul. Eşecul şi arma automată declanşându-se în mâna 
ei, şi senzaţia aceea, smucitura aceea, o zguduie şi o trezeşte, şi stă în capul 
oaselor în pat, dreaptă, în tăcere, răsuflând greu şi ascultând un ţârâit 
îndepărtat, sunetul celulelor ei auditive murind. Casa miroase a lemn umed 
şi a eucalipt. Sacul de dormit e şifonat şi transpirat, pe alocuri înnegrit de 
vaselină. Aşteaptă, lăsându-se încet şi fără zgomot înapoi pe platformă. 
Martin deschide uşa şi ea are grijă să nu se mişte. Luna proiectează pe 
podea dreptunghiul ferestrei. 

Martin vine s-o ridice, cu mâinile bătătorite şi uscate, iar ea se răsuceşte 
în strânsoarea lui, scoțând un sunet ca un miorlăit discret, iar el o prinde şi o 
trage din sacul de dormit, dându-i drumul pe podea, şi rămâne întinsă acolo. 
O clipă, nu spune nimic, n-o atinge şi nu se întinde spre ea, dar 
îngenunchează alături, în întuneric. 

Îl simte cum îi supraestimează şi interpretează greşit rezistenţa, aşa cum a 
mai făcut-o, deducând prea multe, dar ea rămâne mută din motive 


respingătoare şi necugetate, gândindu-se: „Lasă-l atunci să deducă prea 
multe, lasă-l să creadă că e ceva mai profund decât e în realitate”. Stă 
nemişcată, privind cum se întinde podeaua, cu lumina lunii proiectată prin 
fereastră şi lumina slabă a focului care intră pe uşă. Martin se ridică şi 
traversează camera, oprindu-se în faţa ferestrei şi privind afară, la dealul 
întunecat. 

Nu ştie nici ea ce e în neregulă cu propria persoană, dar o simte şi n-o să 
accepte că nu ştie de unde vine sentimentul sau dacă e corect, aşa că stă în 
continuare mută şi nemişcată, încă simțind o nemulţumire pe care n-o 
poarte articula, care nici măcar nu-i încape în minte. Îşi doreşte să-i poată 
spune Annei că nu el a făcut-o să fie aşa. Nu el a făcut-o să fie temătoare, şi 
izolată şi să urască fetele. 

— Ce-i asta? întreabă Martin întorcându-se, lăsându-se într-un genunchi 
şi dându-i părul după ureche. Ce-i asta? 

Turtle scrâşneşte din dinţi. 

— Haide, spune el, cu glasul periculos de nerăbdător, ceea ce-i întăreşte 
hotărârea. Vorbeşte cu mine, spune el, încă în genunchi. 

Turtle stă nemişcată. 

— Bobiţă, spune el, nu te juca aşa cu mine. 

Cum ea nu răspunde, se ridică şi se duce spre patul ei. Armele ei, în cuie 
pe pereţi. Păturile ei de lână frumos împăturite. Sacul de dormit cu 
fermoarul deschis. Martin ridică sacul de dormit şi fiecare pătură, 
cântărindu-le în mâini. Ocoleşte patul şi se aşază la picioarele lui. Deschide 
cufărul. Turtle se ridică neliniştită. 

— Ahh, spune el, strângând din buze, până devin o linie subţire. 

Se apleacă, răscoleşte prin cufăr şi apoi ridică tricoul. Ţinându-l de parcă 
n-ar şti ce e, îl duce la faţă şi-l miroase. Turtle îl priveşte din locul ei, de pe 
podea. Martin se ridică şi se duce la uşă, ţinând tricoul atârnat pe braţ şi, 
pentru o clipă, Turtle nu face nimic. Apoi sare ca arsă şi fuge după el, 
ţipând: 

— Nu, tati, nu! 

Se ţine după el până în curtea plină de noroi. Luminile cu senzor de 
mişcare se aprind, dezvăluind aluviunile duse de şuvoaie de pe alee şi bezna 
de dincolo de ea, iar noroiul îi plescăie printre degetele de la picioare şi 
simte iarba îngheţată pe glezne. Tatăl ei se îndreaptă spre butoaiele de 200 
de litri unde ard gunoiul, se întinde dincolo de marginea peste care se 
revarsă apa şi scoate un vătrai, cu braţul acoperit de apa cenuşie, apoi ţine 


în mâna complet întinsă vătraiul de pe care se scurge apă, cu tricoul încurcat 
în vârf. În cealaltă mână are un recipient cu butan, stropind tricoul în sus şi- 
n jos, fără să spună absolut nimic, iar Turtle fuge spre el şi se aruncă asupra 
lui, lovindu-l cu pumnii în piept. Martin îşi depărtează picioarele şi rezistă, 
în timp ce tricoul se îmbibă cu butan. Apoi aprinde bricheta Zippo şi 
apropie flacăra de cârpa albă murdară. Tricoul se aprinde cu un pufăit, iar 
Turtle se opreşte şi se uită cum se înnegreşte cârpa şi cum zboară în aer 
fărâme carbonizate în jurul lor, prinzând în mână mici tăciuni strălucitori. 
Zboară vremelnic în spirală şi apoi cad, presărând iarba şi noroiul şi 
stingându-se în cele din urmă. Tricoul n-a ars complet, iar Martin îl 
smuceşte cu dispreţ din vârful vătraiului şi-l aruncă în apă. Rămâne o clipă 
la suprafaţă, apoi se scufundă. 

— Eşti a mea, spune el şi roteşte vătraiul împrejur, lovind-o în braţ, iar ea 
se aruncă pe burtă în noroi, simţindu-şi braţul stâng amortit şi având 
senzaţia că are umărul rupt; încearcă să se ridice, îşi strecoară o mână sub 
ea şi se saltă, dar Martin îşi pune bocancul pe şalele ei şi o împinge jos. 

Ridică vătraiul, iar ea îşi zice: „Fugi, fugi, Turtle, fugi să-ţi salvezi 
viaţa!”, dar e ţintuită locului de bocancul lui şi îşi spune: „Trebuie... trebuie 
s-o faci”, însă nu se poate mişca, iar Martin îi coboară vătraiul pe dosul 
coapselor, şi ea se smuceşte şi se zbate. 

— A mea, spune Martin, cu vocea frângându-se. 

Turtle râcâie noroiul, încearcă să se tragă de sub bocancul lui, dar nu 
reuşeşte. Nu-i poate permite să mai coboare o dată vătraiul peste ea, nu 
poate. Durerea i se răspândeşte în tot trupul. E singurul lucru la care se 
poate gândi şi, în mintea ei, repetă iar şi iar — nu, nu, nu, nu — şi 
neajutorarea ei e totul, blocându-i tot creierul cu o panică iraţională, iar lui 
nu pare să-i pese, se apleacă peste ea, apăsând cu călcâiul. 

— Eşti a mea, zice el, jăvruţă, eşti a mea! 

— Te rog, tati, spune ea, încleştându-şi mâinile ca pentru rugăciune şi 
zăcând cu faţa în noroi, te rog, te rog, nu, te rog, tati, nu! 

Nu-i poate vedea bine cu coada ochiului silueta cocoşată şi ezitantă, şi 
aşteaptă, şi se gândeşte că a terminat, şi apoi îl vede ridicând braţul, şi 
teroarea care o cuprinde e ca atunci când muşti dintr-un cablu electric 
alimentat, insuportabilă, iar el o loveşte tare cu vătraiul peste coapse, şi 
trupul îi înţepeneşte şi se zvârcoleşte. 

— Te rog, spune. 


— Ascultă, Julia Alveston. Ascultă, zice el şi împinge vătraiul în faţă, 
astfel încât vârful să o atingă sub maxilar, şi foloseşte cârligul ca să-i ridice 
faţa din noroi. Dacă tu crezi că n-am văzut cât eşti de diferită. Dacă tu crezi 
că nu te-am văzut cum dai înapoi. Dacă tu crezi că n-am avut bănuielile 
mele. 

— Nu, spune ea. 

— Eşti a mea! zice el, aruncând vătraiul în apa leşioasă şi îndepărtându- 
se de ea. Ridică-te, îi spune. 

Turtle se străduieşte. Îşi trage o mână sub ea şi se ridică într-un genunchi. 

— Ridică-te naibii odată! spune el foarte încet. 

Turtle nu crede c-o să fie în stare să stea în picioare şi apoi se gândeşte: 
„Irage-ţi picioarele sub tine, Turtle. Trage-le sub tine”. Se ridică, 
prinzându-se de marginea butoiului cu gunoi, cu degetele încleştate. 

— Aşa, stai naibii în picioare! îi spune Martin. 

Turtle se îndreaptă. 

— Treci înapoi în camera ta, spune el, şi, dacă mai purtăm vreodată 
conversaţia asta, dacă mai văd fie şi numai o picătură de ezitare în tine, de 
îndoială, crede-mă, ţi-o trag cu vătraiul ăla. 

Turtle începe să meargă şchiopătând. Cu greutate, ajunge până la treptele 
verandei. 

— Şi, Bobiţă? spune Martin. 

Se opreşte. Nu e în stare să se întoarcă. Tot ce poate face e să stea în 
picioare. 

— Să nu te mai laşi niciodată doborâtă aşa. Înţelegi? Nu-mi pasă nici 
dacă te loveşte un nenorocit de camion. Cazi în picioare. Mă auzi, Bobiţă? 

Turtle încuviinţează istovită. Trece prin uşa glisantă de sticlă şi porneşte 
pe scări, rezemându-se de perete cu umărul sănătos, scoțând scâncete 
uşoare de durere. Intră şchiopătând în camera ei, închide uşa şi se lasă 
foarte încet pe pat. Închide ochii, iar întunericul înfloreşte roşu şi auriu în 
dosul pleoapelor ei. Se gândeşte: „Asta sunt. Asta sunt eu, şi aici trăiesc”. 
Îşi spune: „Tăticul meu mă urăşte”. Apoi se gândeşte: „Nu, nu-i corect”. 
Adoarme cu asta în gând. 

Când zorii îi aduc lumina cenuşie la fereastră, Turtle se străduieşte să se 
dea jos din pat. Se propteşte de cufăr, aplecată, răsuflând chinuitor printre 
dinţii încleştaţi, dar rămâne pe picioare. „N-o să cad”, îşi zice. Face paşi 
măsuraţi şi dificili spre uşă. Ajunge doar cu greutate până jos, pas cu pas, 
schimonosindu-se de durere. Când intră în bucătărie, Martin stă în pragul 


uşii, privind spre terasa din spate. Turtle deschide frigiderul şi scoate 
cartonul de ouă şi o bere. Se întoarce şi-i aruncă berea pe sub mână. Martin 
o prinde şi o deschide cu dinţii, strâmbându-se când muşcă din capac. 
Rămâne în picioare bând din sticlă, apoi o ridică la piept. Turtle ia un ou, îl 
sparge în gură şi aruncă în compost coaja. Martin vine şi-i oferă berea. 
Turtle bea şi se bate peste gură. El o ia înapoi şi bea, oftând de plăcere. 
Turtle înaintează chinuit până la ghiozdan, se lasă în genunchi şi, cu mare 
greutate, îşi trage în picioare bocancii militari vechi. Se căzneşte cu uşa 
glisantă de sticlă, folosind mâna dreaptă, apoi o porneşte pe alee, spre 
autobuz. Martin o urmează până în capul aleii. Stau împreună lângă drum. 

— Nu-i nevoie să vii, spune ea. 

— Mda, răspunde el. 

În liniştea aproape totală a dimineţii, Turtle se reazemă de cutia poştală, 
fornăind şi strâmbându-se. Când ajunge autobuzul, mersul ei şchiopătat 
atrage priviri din ambele părţi ale culoarului. Se mişcă atent, sprijinindu-şi 
mâinile de spătarele scaunelor. Trece de Rilke, iar Rilke se întoarce şi 
priveşte, spunând: 

— Julie? Eşti bine? 

Turtle se opreşte, simțind cum creşte în ea ura, că Rilke — care e 
frumoasă, are un păr adorabil şi drept, mătăsos pentru că e tratat cu miere şi 
ulei de jojoba, ai cărei părinţi o iubesc şi care are toate agrafele şi luciurile 
de buze, şi lucrurile de care ar putea avea vreodată nevoie, Rilke, pentru 
care toate lucrurile vin cu atâta uşurinţă, Rilke, cea care o să se ducă la 
liceu, fără îndoială, şi care o să le atragă atenţia lui Jacob şi Brett şi a oricui 
altcuiva cu minţişoara ei strălucită, şi cu pixuleţele ei lucioase şi cu felul ei 
atent şi preocupat de a face orice, Rilke asta, a cărei viaţă e fermecată, care 
e binecuvântată mai mult decât Turtle de ordinea de nepătruns a lucrurilor, 
Turtle urăşte faptul că Rilke asta trebuie s-o vadă slăbită şi obosită, trebuie 
să vadă că tăticul ei o urăşte, trebuie să vadă că Turtle n-o să aibă niciodată 
un iubit, n-o să aibă niciodată nimic, aşa că Turtle se întoarce încet şi se uită 
la Rilke, având pe chip o grimasă de dezgust şi dispreţ, şi spune: 

— Ce ştii tu despre asta, suzeţică? 

În autobuz se stârneşte un val de râsete printre cei care ascultă, iar Turtle 
vede succesiunea de expresii, de la confuzie la furie, şi apoi la durere, iar 
Rilke îşi strânge mâinile în jurul ei, trăgându-şi pe umeri haina roşie şi 
aplecându-se peste cartea ei, deschizând gura ca pentru a spune ceva şi 
negăsind nimic de spus. 


Turtle se întoarce, se îndepărtează şi se gândeşte: „Asta nu-s eu, ăsta-i 
Martin, Martin face aşa ceva — talentul lui să găsească lucrul pe care-l 
deteşti cel mai tare la tine şi să-l numească”. Îşi zice: „Hristoase, a semănat 
mult mai mult cu Martin, batjocoritor, superior, decât cu mine”. Şchioapătă 
de-a lungul culoarului, se aşază şi-şi îndeasă faţa în vinilinul scaunului din 
faţa ei. „Asta-i partea din el pe care o urăsc cel mai tare, partea pe care o 
ocărăsc, şi acum am încercat-o şi eu, şi a fost simplu”, se gândeşte ea. 
„Hristoase”, îşi spune, „şi ce dacă, ce dacă sunt o misogină? Oricum nu mi- 
au plăcut niciodată femeile”. 

Anna stă în faţa clasei şi spune: 

— Numărul unul. „A exacerba”. Scrieţi cuvântul, definiţi-l şi folosiţi-l 
într-o propoziţie, vă rog. 

Turtle pune pixul pe hârtie. „Nu te pricepi la aşa ceva”, se gândeşte ea şi 
apoi îşi zice: „şi dacă n-ai fi fost doborâtă, şi ai fi făcut mereu tot ce poţi ca 
să te ridici şi să lupţi în loc să fii o jăvruţă, şi te-ai fi luptat cu adevărat”, 
după care îşi spune: „Ai cuțitul bunicului, şi nu ţi l-ar fi dat niciodată dacă 
n-ar fi crezut că eşti o luptătoare, şi nu o laşă, chiar dacă ai fost laşă, şi o să 
mai fi şi altă dată, poate că nu-i asta tot ce o să fii, şi dacă nu laşi pe nimeni 
să te mai doboare”, şi se gândeşte: „E nevoie de o grămadă de curaj ca să 
fiu mai mult decât crede Martin că pot să fiu. Poate că nu trebuie să fiu ce 
crede el că sunt, şi poate că oricum m-ar urî. Poate că o să mă urască şi o să 
mă iubească indiferent ce fac, şi nu contează prea mult. Dacă stai să te 
gândeşti, diferenţa e că azi ai învăţat, şi eşti pregătită, şi până acum n-ai mai 
învăţat niciodată, şi eroismul n-a dus niciodată nicăieri, dacă nu ţi-ai făcut 
deja treaba”. Se gândeşte: „Biata Turtle, ce viaţă grea ai! De ce nu plângi»”. 
Îşi zice: „De ce nu pleci, şi nu plângi, şi să nu faci niciodată nimic ca să 
îndrepţi lucrurile, şi să nu-l mai vezi niciodată pe Jacob, şi apoi să poţi să 
plângi, şi să tot plângi, ca o jăvruţă ce eşti?”. Pune pixul pe hârtie şi scrie. 


1. A exacerba. A agrava problema. Dacă eşti o jăvruţă laşă, nu 
faci decât să exacerbezi lucrurile. 


Zâmbeşte spre lucrare şi ridică privirea către Anna, încă zâmbind. „Vezi, 
tot ce ai de făcut e să încetezi să mai dai greş”, îşi zice ea. „Ah, o să-ţi placă 
propoziţia asta, Anna. Ah, o să-ţi placă”, se gândeşte. 

În faţa clasei, Anna spune: 


— Recalcitrant. Vă rog să scrieţi cuvântul, să-l definiţi şi să-l folosiţi într- 
o propoziţie. Recalcitrant. 
Turtle scrie: 


2. Recalcitrant. Opune rezistenţă încăpăţânată în faţa autorităţii. 
Sunt un elev recalcitrant şi asta nu m-a prea ajutat, dar altfel mi-a 
prins bine şi de aceea mi-e greu să renunţ. 


Tot restul testului, Turtle scrie concentrată şi cu plăcere. Când termină, 
fac schimb de teste, Turtle dându-i lucrarea lui Taz şi, la prima întrebare, 
Taz ridică mâna. 

— Anna? spune el. Nu sunt sigur că acest exemplu de propoziţie este 
adecvat. 

Se uită la Turtle. 

— Nu sunt sigur că merge. 

Anna stă în faţă, cu sprâncenele ridicate, aşteptând să-l audă. 

— Nu sunt sigur că ar trebui să-l citesc, adaugă Taz. 

Anna se duce la el, se apleacă peste umărul lui Taz. 

Râde. Se uită la Turtle. 

— Da, Taz, spune ea. Înţeleg ce vrei să spui. A folosit cuvântul corect, 
aşa că să-i recunoaştem meritul şi, Julia, o să vreau să rămâi după oră. 

Turtle ştie deja că n-o să rămână. Dacă rămâne, Anna o să observe cât de 
lovită e. 

— Ce-a scris? întreabă Elise. 

— Da, care-i propoziţia? adaugă Rilke. 

Anna ridică privirea şi se uită la elevi, după care spune: 

— N-are importanţă. Următorul cuvânt. „Recalcitrant”. Cine? 

Turtle se tot uită peste umăr la Taz, ca să vadă cum s-a descurcat, văzând 
cum Taz, cu buzele strânse, scrie un C de la Corect lângă fiecare cuvânt şi, 
în capul foii, scrie 15/15. Turtle se uită din nou la Anna, o căutătură 
triumfătoare, şi se gândeşte: „Vezi, javră, curvă ce eşti tu!”, dar se opreşte 
aici, pentru că Anna a crezut în ea tot timpul, şi doar Turtle a fost cea care 
n-a crezut în ea, şi, chiar dacă lui Turtle nu-i place Anna, n-o să spună 
minciuni despre ea. „Ei bine”, îşi zice ea. „Ai avut dreptate, cred, dar asta 
nu înseamnă că-mi placi”. Când sună de ieşire, Anna strânge lucrările şi se 
întoarce la catedră, aplecată peste ele, citind şi rânjind. Când toţi elevii se 


ridică şi-şi trag ghiozdanele de sub bănci, Turtle se scoală în picioare şi 
şchioapătă în îmbulzeala de elevi, ieşind înainte s-o poată opri Anna. 

În seara aceea, stă întinsă pe covorul persan în faţa focului, sprijinită într- 
un cot şi citind cuvintele de vocabular pentru săptămâna următoare. Focul 
este inima încăperii, care, pentru ochii orbiţi de lumină ai lui Turtle, are 
marginile întunecate, cu o crăpătură de cinci centimetri între vatră şi podea, 
deoarece casa, pe pilonii ei de sequoia, s-a deplasat în timp faţă de şemineu. 
Deasupra ei, Martin se uită fix în flăcări. Priveşte concentrat, cu pupilele cât 
vârful acului, cu chipul ars de soare, ca o scândură noduroasă. 

Turtle se apleacă la loc peste lucrarea ei de ortografie. Apoi se opreşte şi 
se întoarce să se uite la două salamandre maronii pătate cu auriu, care se 
târăsc afară din foc. Înaintează cu grijă şi stângăcie peste pietrele din vatră, 
încet şi aparent nevătămate. Turtle îi aruncă o privire lui Martin, apoi se uită 
din nou în jos, spre salamandre. Le culege de pe podea şi, cu mâinile umede 
şi alunecoase, le scoate din casă şi le duce pe câmp, până la o stivă de 
lemne pe care e fixată cu şipci o prelată. Se apleacă şi le lasă printre 
buşteni, unde îşi reiau mersul târâş. Peste tot în jurul ei, în râpă şi pe câmp, 
orăcăie un cor de broaşte. Se uită în spate, spre casă, unde focul aruncă o 
strălucire palidă prin fereastră, şi priveşte înainte către oceanul întunecat şi 
autostradă, ascunsă vederii de coama dealului. 


Unsprezece 


Turtle îl găseşte pe bunicul aşteptând lângă zidul biroului administrativ al 
şcolii, sprijinit de şipcile care învelesc clădirea, purtând blugi şi papuceii lui 
de piele cu ciucuraşi tot de piele şi geaca largă Carhartt, cu o sticlă de Jack 
într-o pungă, în buzunar. Un şuvoi de elevi de gimnaziu se împinge pe lângă 
el către peluza din faţă, unde urmează să vină autobuzele. Rilke trece în 
fugă dinspre bibliotecă spre autobuz, însoţită de strigăte de „Hei, suzeţică!”. 
Turtle merge şchiopătând spre bunicu-său. Stau într-un loc ferit, între două 
clădiri. Bunicul se uită în jos, spre ea şi-i trece o mână peste umeri, trăgând- 
o mai aproape de el. Turtle se strâmbă de durere, răsuflă la pieptul 
bunicului, în cămaşa lui de flanelă afumată şi izmenele lui. Pe pieptul stâng 
al cămăşii are o pată de cafea. În buzunarul de la piept, bomboanele cu 
caramel care-i plac. A trecut o săptămână de la bătaie, dar vânătăile au 
rămas, iar lui Turtle îi e ruşine de ele. Bunicul poartă o şapcă pe care scrie 
VETERAN, iar Turtle se întinde să i-o ia şi şi-o pune pe cap. 

— Hei, Măzăriche, spune el. 

— Hei, răspunde Turtle, ridicând privirea spre el, zâmbind şi trăgând 
cozorocul şepcii în sus şi într-o parte. 

Nu se miră că-l vede, dar tot e rău. Aşa face când nu trece ea pe la rulotă. 
Se duce la Village Spirits, magazinaşul de băuturi cu faţada acoperită cu 
şipci, aflat la poalele dealului, şi apoi o ia în sus, spre şcoala gimnazială, şi 
aşteaptă lângă zid, aşa încât ea să treacă pe lângă el, în drum spre autobuz. 
Nu lasă niciodată să treacă prea mult timp. 

O duce la Chevy-ul lui ruginit, aflat în parcarea profesorilor. Turtle 
şchioapătă. Bunicul nu observă. Rosy sare în sus şi-şi arată faţa fericită şi 
tâmpă pe geamul şoferului. 

— O, bătrânico, spune bunicul, deschizând uşa în timp ce Rosy dă ture 
pe locul din spate, lingându-şi faţa. 

Turtle se urcă şi-şi pune rucsacul la picioare. În suporturile pentru 
băuturi, bunicul are un pahar de Big Gulp! cu seminţe de floarea-soarelui 
şi o sticlă de Tabasco. Rosy se caţără stângaci în braţele lui Turtle, dând 
agitată din coadă. Are ghearele murdare şi netăiate. 

— Cum merge la şcoală? întreabă bunicul. 

— La şcoală e în regulă, spune ea. 


Bunicul bagă camioneta în viteză şi ies din parcare, luând-o în jos pe 
Little Lake Road, pe sub şirurile de chiparoşi de pe margine, fac stânga la 
intersecţie şi intră pe autostrada litorală. 'Turtle se apleacă sub scaun, trage 
afară cablurile de alimentare şi nişte pulovere vechi, iar dedesubtul lor, un 
revolver .375 în toc de piele. Deschide butoiaşul, îl învârte, se uită prin 
ţeavă şi-l închide. Bunicul îşi descheie geaca şi scoate sticla de Jack în 
pungă de hârtie, o aşază între picioare, deşurubează capacul şi trage o 
duşcă. 

— Ai reuşit să-l inviţi pe băiatul ăla la banchet? 

— Nu. 

Bunicul se uită la ea. 

— Nu? 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Nu-i bine, spune el. 

— Am dat-o în bară, zice Turtle. 

les din oraş, peste podul Big River, şi merg pe Autostrada 1, pe lângă 
plaja Van Damme. Se întorc în Buckhorn Bay. Sunt doar vreo şase kilometri 
şi jumătate — un drum de şase minute, dar le ia mai mult. Bunicul ia curbele 
încet, cu punga de hârtie strânsă între genunchi. Totdeauna conduce încet 
când e băut. Pe plajă, o fată singuratică, în costum de înot, trage peste 
prundiş un caiac, iar Turtle se gândeşte la Anna. 

— Cum ai dat-o în bară? întreabă bunicul, uitându-se la ea. 

— Pur şi simplu n-am avut curaj, spune Turtle. 

— Nu eşti lipsită de curaj. Oi fi tu în multe feluri, dar lipsită de curaj, nu. 

— Am dat înapoi. 

— Mai ai timp? 

Turtle se apleacă pe geam. Banchetul e într-o săptămână. Părul îi flutură 
în vânt, se încurcă şi cade în şuviţe. Trage trei focuri într-un indicator pentru 
căprioare, nimerind două gloanţe în trupul negru al animalului şi un al 
treilea, alături. 

— Nu mai trage din maşină, Măzăriche, spune bunicul fără vlagă. 

— Cum era Martin la vârsta mea? întreabă Turtle. 

— Un copil sălbatic. Intra tot timpul în belele şi n-aveai cum să-l opreşti. 
Totuşi, să-ţi spun ceva. A iubit-o pe maică-ta, frate, a iubit-o mai presus de 
orice. Fărâma aia palidă de fată. Helena. Păi, da. Helena, şi toată lumea îi 
spunea Lena. 

Bunicul trage o duşcă din sticlă. 


Opresc într-un refugiu, chiar sub Buckhom Hill, în capătul aleii lor. 
Bunicul trage frâna de mână şi opreşte camioneta. Se dă jos şi ţine uşa 
deschisă pentru Rosy, spunând: 

— Haide, haide, iar Rosy cască gura la el şi se scutură agitată de fiecare 
dată când îi spune „haide”. 

Turtle ia o găleată portocalie de pe platforma camionetei şi-şi urmează 
bunicul pe poteca de gresie care coboară spre plajă, cu stâncile plantate 
printre tulpinile subţiri şi aplecate de căldăruşe. Pârâul Abatorului iese 
dintr-un canal care trece pe sub drum şi ajunge într-o băltoacă plină de 
nămol, unde algele agăţate se decolorează şi se înmoaie ca nişte tăiţei fierţi 
prea mult. Pietroaiele albastre, rotunde, botezate bile de bowling se lovesc 
unele de altele în valuri. 

Bunicul trebuie s-o înduplece pe Rosy să coboare pe plajă, lovindu-se cu 
palmele peste genunchi şi îndemnând-o: „Haide, fetiţo!”. De fiecare dată 
când bate, Rosy se smuceşte înainte, dar imediat după aceea se răzgândeşte. 
Când sare, în cele din urmă, de pe potecă şi ajunge în nisip, fuge agitată în 
cerc, în jurul lor. 

Merg împreună prin nisip. În golf e o insulă năpădită de hrişcă şi verigei, 
străbătută de caverne marine şi străpunsă de o gură de vânt, care spulberă 
apa înspumată. Vine pe plaja asta împreună cu bunicul de când se ştie. Aici 
a murit mama ei şi, undeva, în larg, oasele ei se macină printre pietre. Turtle 
îi aruncă o privire bunicului. Vântul îi ridică firele subţiri de păr cărunt şi le 
flutură în aer. E foarte încruntat, nu pentru că ar fi nefericit, ci pentru că 
fălcile îi trag faţa în jos. 

Urcă pe un dig de piatră care înaintează în valuri şi se ridică deasupra 
apei. Piatra are culoarea negricioasă a fontei, iar bălțile formate de valuri au 
lăsat în urmă cercuri de sare întărită. Pâraie care pleacă din malul abrupt de 
gresie se scurg cu dâre de alge verzi încâlcite, unde se adună broscuţele, să 
privească oceanul. În vârf, acest braţ alungit de stâncă este încununat de o 
pădure de alge-palmier înalte până la genunchi. Merg până ajung la un puț 
adânc săpat în piatră, plin cu apă învolburată şi legat de ocean prin pasaje 
subterane înguste. 

Puţul are aproape doi metri în diametru şi aproape cinci metri şi jumătate 
adâncime, fiind acoperit cu alge roşii şi umflat de midii, cu toate cotloanele 
pline ochi de crabi, cel mai mare dintre ei având vreo cincisprezece 
centimetri dintr-o parte într-alta, şi cel mai mic, cât un bănuţ, cu dungi 
negre şi cleşti roz şi cu toate încheieturile de un galben-cartilaginos. Când 


valurile îi lasă descoperiţi, îşi clămpănesc fălcile cu bărbi galbene şi 
bolborosesc. 

Bunicul şi Turtle se aşază la marginea apei şi se uită în jos, în adâncul 
întunecos. Rosy şontâcăie o clipă în jurul pietrei şi apoi, ostenită, se aruncă 
lângă Turtle, arătându-şi burta rozalie, acoperită cu blană sârmoasă. Turtle 
începe s-o pigulească de purici, culegându-i şi azvârlindu-i în puț, unde 
plutesc încreţind suprafaţa albastru-intens a apei şi dau din picioruşe, iscând 
cerculeţe spasmodice, până când din adâncul nevăzut se ridică un scorpion 
de mare şi-i culege. Pare bătrân cât lumea — cu fălci masive şi încreţite, ale 
căror încheieturi ies în afara feţei, cu ochii imenşi şi meditativi şi cu gluga 
pe jumătate trasă. Turtle se întreabă dacă poate simţi curentul rece din 
grotele de dedesubt şi, în caz că da, dacă a străbătut vreodată tunelurile 
acelea întunecate, până în beznă, unde toate actiniile şi-ar întinde 
tentaculele lipicioase, cu sclipire blândă, şi unde ar putea vedea întreaga 
structură a lumii sale, uluitoare şi neluminată. 

Bunicul întinde mâna. 

— Ce mai face cuțitul ăla vechi, Măzăriche? Are grijă de tine? 

Turtle priveşte posacă în apă, timp îndelungat. În cele din urmă, scoate 
cuțitul, îl întoarce ca să schimbe priza de pe plăsele pe lamă şi i-l întinde 
bunicului, cu mânerul înainte. El se apleacă, îl ia şi-i cercetează lama de 
otel crestată de polizor. O încearcă pe degetul mare. 

— Fi. Ei, zice el. 

Pe muchie se văd puncte de rugină. 

Turtle vrea ca bunicul să înţeleagă că ea pune preţ pe cuţit şi că a vrut să 
aibă grijă de el. Vrea să ştie asta. 

— Îmi pare rău pentru tăiş, spune ea. 

Bunicul ridică din umeri, ca şi cum n-ar fi fost un lucru important, cu 
chipul ascunzând într-un mod subtil durerea, un fel de sentiment resemnat şi 
complicat de ofensă şi deziluzie, uitându-se pe lângă ea la valuri şi clipind 
ca un bătrân. 

Turtle se gândeşte să-i spună cum i l-a luat Martin şi l-a pus pe polizor, 
însă nu zice nimic, pentru că nu e nimic ce să poată fi povestit şi pentru că 
scuzele şi explicaţiile nu l-au impresionat niciodată pe bunicul ei. Bănuieşte 
că poate să se uite la cuţit şi să-şi dea seama, mai mult sau mai puţin, ce s-a 
întâmplat. O scarpină mai departe pe Rosy pe burtă, iar ea ridică un picior, 
ca s-o poată mângâia mai bine, în timp ce piciorul ridicat îi tremură uşor. 


— Căţea bătrână, o, Rosy, n-ai niciun pic de demnitate, nu-i aşa? spune 
bunicul. Uită-te la ea. Uită-te la tine, Rosy, târfă ce eşti... întoarce-te la loc. 

Rosy ridică puţin capul şi-şi întoarce ochii spre Turtle, încercând de două 
ori să-i lingă mâna, înainte să se întindă din nou pe jos. 

Bunicul îi dă înapoi cuțitul, cu plăselele înainte. Turtle îl pune la loc în 
teacă, simțindu-se copleşită de umilinţă. Apoi se ridică şi ia găleata. 
Bunicul rămâne aşezat, privind în jos, în baltă, şi spune: 

— Ascultă, Măzăriche, nu contează, ce contează e... Dumnezeule, uită-te 
la monstrul ăla! 

Turtle se întoarce şi îi urmăreşte privirea. În fundul puţului a apărut un 
crab enorm, cât o farfurie întinsă, străbătând cu greu fundul plin de alge şi 
fluturându-şi cleştii ridicaţi în apă. 

— Pe Dumnezeul meu! spune bunicul, ai mai văzut vreodată aşa un crab? 

Turtle îşi suflecă mânecile, îşi desface cureaua de la pantaloni, îi dă jos şi 
plonjează în apa rece. Îl aude pe bunicul strigând la ea, dar coboară în 
turbulenta şi presiunea tot mai mari. Simte curenţii de apă rece ai canalelor 
de aspirație aflate în stânca din jurul ei. Cu greu, dă din picioare, coborând, 
şi apoi deschide ochii în semiîntunericul verde-înţepător. Abia poate 
distinge crabul, întunecat şi distorsionat, rostogolindu-se într-o parte peste 
stâncă, şi-l urmăreşte, dând din picioare ca să rămână pe fund, iar apoi pune 
mâinile pe carapacea rece şi sfărâmicioasă, face o tumbă în apă şi se ridică 
în propriul nor de păr, pe lângă un coridor de stâncă neagră, plin de cavităţi 
şi fante spiralate şi căscate, care fie aruncă apă, fie o sug înapoi, cu ierburile 
de mare mişcându-se ritmic înăuntru sau în afară, într-o răsuflare greoaie, 
iar o iluzie optică schimbă suprafaţa bălții într-o oglindă mişcătoare şi, în 
ciuda faptului că ar trebui să se poată uita în sus şi să-l vadă pe bunicul ei 
aplecat peste apă, nu poate. Nu poate să vadă decât tunelul întunecat care 
urcă tot mai sus şi apoi se deschide parcă într-o altă lume, un inel de argint 
care se umflă şi împroaşcă, la fel de străin ei ca şi inima unei stele. Arată de 
parcă inelul reflectant ar fi o trapă, prin care ea s-ar putea năpusti într-o altă 
viaţă. 

Închide ochii şi orbecăie în sus, doar cu amintirea a ceea ce a văzut acolo, 
creând în minte un ochi schimbător de argint, şi după aceea se avântă în sus 
prin el, trăgând aer în piept în lumina zilei, înconjurată din toate părţile de 
stâncă neagră şi, departe de ea, de oceanul care loveşte cu zgomot stâncile 
şi pietrele care scrâşnesc în valuri. Deasupra, bunicul şi Rosy, unul lângă 
altul, se apleacă peste margine, cu expresii identice de surprindere şi teamă, 


sprâncene ridicate şi guri căscate, ambii cu ochii larg deschişi mişcându-se 
rapid dintr-o parte într-alta. 

— Aici, Măzăriche, aici, spune bunicul şi-i întinde găleata. 

Turtle lasă crabul să cadă în găleată, răsuflând greu şi rânjind strâmb. 

— Ei, ia uită-te la el, zice bunicul, dându-se înapoi, iar Rosy se trage şi 
ea de pe margine. E o grămadă de carne de crab aici, al naibii de multă! 

Turtle e cufundată până la gât în apa tulbure, cu părul lipit de cap, lucios 
ca cel al unei foci. O dor picioarele, înaintează spre mal dând din picioare 
cât de puţin poate, rămânând la adâncime suficient de mare ca să-şi tină sub 
apă umărul vineţiu şi verzui. 

Bunicul se uită la ea şi spune: 

— Mai găseşte şi câteva midii, şi zicem că avem cina asigurată. 

Îi dă cutitul, iar ea îl înşfacă şi-l pune între dinţi, strângându-l de lamă şi 
ținându-l astfel. Prinde midiile într-o mână şi taie prin filamentele păroase 
cu cealaltă. Când găleata e plină pe sfert, i-o dă bunicului, apoi se saltă din 
put cu apa scurgându-se de pe ea şi se ridică în picioare în chiloţii ei roz, 
ţinând cuțitul între dinţi. 

Bunicul se ridică nesigur pe picioare, cu genunchii trosnind, şi spune: 

— Julie, întoarce-te! 

— Ce-i? întreabă Turtle. 

— Julie, ce-i asta? 

Vine spre ea şi o atinge pe braţ, acolo unde vânătaia de la vătrai e o 
dungă neagră-verzuie, de la prima lovitură pe care i-a tras-o Martin, ca s-o 
doboare. 

— E doar o vânătaie, bunicule, spune ea. 

— Întoarce-te! 

— Bunicule, zice ea. 

— Întoarce-te, Măzăriche! spune bunicul. 

Turtle se întoarce, iar el exclamă: 

— lisuse Hristoase! 

— Sunt doar vânătăi. 

— [isuse Hristoase! Iisuse Hristoase! spune el. 

— Bunicule, nu-i nimic, n-are importanţă. 

— Iisuse Hristoase! spune bunicul şi se lasă tremurând la loc, pe piatră. 

Turtle se duce spre locul unde şi-a lăsat blugii, îi ridică şi-i desface. 
Începe să-i tragă pe ea cu mişcări smucite. 

— Ce sunt vânătăile alea? întreabă bunicul. 


— Sunt doar nişte vânătăi, răspunde ea. 

— De la ce? 

— Nu-i nimic, spune Turtle, serios. 

— Hristoase, parcă-s făcute cu o vergea de fier! 

— N-are importanţă. 

— [isuse Hristoase! spune el. 

Turtle îşi încheie pantalonii şi trage fermoarul. 

— Bunicule, spune, nu-mi pasă, n-are importanţă. Serios. 

— De la ce sunt? 

— Nimic, răspunde ea, n-are importanţă. Serios. 

— Bine, Măzăriche, spune el, ridicându-se cu dificultate, hai să te ducem 
acasă. 

Se întorc la camionetă, Turtle şchiopătând tare, cu picioarele ude lipindu- 
se de blugi, cu chiloţii desenând un contur umed prin pantaloni şi găleata 
din care sare apă lovindu-i-se de genunchi. Rosy o ia la goană înainte, apoi 
vine săltând înapoi, ca să rămână ţeapănă pe picioare în faţa lor, rânjind 
şleampăt. 

— Potaie bătrână, spune bunicul. 

Merg pe potecă înapoi spre autostradă, iar Turtle urcă în camionetă şi îşi 
pune găleata la picioare. Crabul se târăşte de colo-colo pe deasupra midiilor. 
Bunicul o convinge cu oarece dificultate pe Rosy să urce în maşină, după 
care urcă şi el. Porneşte motorul, apoi stă cu el la ralanti şi-şi strânge şi-şi 
desface mâinile de pe volan, spunând: 

— Iisuse Hristoase! 

Intră pe autostradă şi merg vreo patru metri şi jumătate, după care virează 
pe drumul cu făgaşe, spre casă, camioneta hurducându-se şi clătinându-se, 
în timp ce Rosy se face covrig, extenuată, şi o urmăreşte pe Turtle cu mici 
mişcări stăruitoare din sprâncene. Bunicul trage o duşcă lungă de Jack 
Daniel's şi conduce cu o singură mână, privind din când în când la Turtle, 
care stă cu mâinile încleştate între genunchi, uitându-se la câmp şi la pini pe 
fereastra de pe partea pasagerului. 

Când ajung la intersecţia unde se despart drumul de pământ al bunicului, 
care o ia prin livada de meri, către zmeuriş, şi cel care urcă spre casă, 
bunicul opreşte. Turtle ia găleata şi coboară. 

Bunicul se apleacă spre ea şi spune: 

— Zi-i lui Martin că o să vin la cină. 


Turtle rămâne în picioare lângă camionetă. Nu-şi aduce aminte să mai fi 
venit vreodată bunicul la cină. Dă doar din cap. 

Apoi el pleacă, iar Turtle rămâne ţinând găleata şi privindu-l în timp ce se 
îndepărtează. Îşi ridică ghetele, legate între ele de şireturi, şi le pune pe 
după gât. După aceea urcă şchiopătând dealul, cu găleata lovindu-i-se de 
picior, şi se gândeşte: „Târfă ce eşti! Nechibzuită ce eşti! Nechibzuită ce 
eşti! Nechibzuită, nechibzuită!” 


Doisprezece 


Pe porţelanul căzii imense, aşezate pe picioare sunt mâzgălite dungi 
verzi. Toate robinetele şi ţevile de cupru sunt instalate în găuri nefinisate, în 
scândurile de sequoia, deschizături neregulate transformate în cuiburi de 
păianjeni-ţesători, pline de coconi ca de vată şi cochilii de păianjeni, vânaţi 
de o văduvă neagră imensă aşa de umflată, încât atunci când merge pe 
podea îşi târăşte corpul în urma ei şi lasă urme în praf, o fiinţă căreia lui 
Martin îi place să-i spună „javra aia otrăvitoare de Virginia Woolf”. 

Deasupra căzii, o fereastră panoramică dă spre Râpa Abatorului, pinii 
plini de licheni şi murii care se caţără de pe frunzele de ferigă. Fereastra e 
prost închisă, iar tocul e umed şi înnegrit de putregai. Pe pervaz cresc 
ciuperci roşii. Pălăriile au petice albe, din cauza capetelor rupte. 

Îl aude aşezând cumpărăturile pe masa din bucătărie şi apoi vine în baie. 
Se aşază pe scaunul de lemn de lângă chiuvetă, cu două sticle de bere 
neagră Old Rasputin ţinute neglijent într-una din mâinile lui mari. Turtle se 
aşază în cadă în aşa fel încât să n-aibă decât capul deasupra apei, 
ascunzându-şi umărul vineţiu. 

Martin oftează şi agaţă capacele sticlelor de braţul fotoliului, 
deschizându-le una după alta cu latul palmei. Apoi îşi sprijină bocancii de 
marginea căzii, privind dincolo de Turtle, spre pinii din Râpa Abatorului, îşi 
aşază una dintre beri între coapse şi i-o întinde ei pe cea de-a doua. Dă din 
cap încurajator. Turtle o ia şi bea din sticlă, uitându-se la el strâmb şi cu 
ranchiună. Martin stă nemişcat, adunându-şi gândurile şi trecându-şi vârful 
degetelor prin barbă, cu un hârşâit intermitent. 

— Bobiţă, am dat-o în bară, spune el. În regulă? 

Turtle se lasă pe spate în cadă, cântărindu-l din ochi. 

— Bobiţă... spune el. Uneori nu mă simt bine. Ştii, încerc, pentru tine. 

Îşi strânge mâinile, le desface, îşi întoarce palmele în sus. 

— Cum adică nu te simţi bine? întreabă ea. 

— Păi, Bobiţă, bănuiesc că e o trăsătură de familie. 

Turtle soarbe din nou din bere şi îşi ridică şuviţele de păr ud de pe faţă. Îl 
iubeşte. Când arată astfel, iar ea vede cum se străduieşte pentru ea, până şi 
durerea lui i se pare valoroasă. Nu suportă ideea că l-ar putea dezamăgi 
ceva şi, dacă ar putea, l-ar învălui în dragostea ei. Aşază berea printre 
ciuperci. Vrea să-i spună, dar nu e în stare. 


— Bunicul zice că vrea să vină la cină, zice ea. 

— A, e bine, e bine, spune Martin. Am adus nişte oase de vită şi am 
văzut midiile şi crabul ăla al naibii de mare. Avem destulă mâncare pentru 
un festin. 

Turtle îşi toarnă un pic de şampon în palmă. Şi-l masează în păr. 

— Bobiţă, spune el, eşti o fiinţă umană al naibii de frumoasă! Uită-te la 
tine. 

Turtle râde, ridicând privirea spre el, cu claia de păr ridicată în vârful 
capului, plină de spumă de şampon. Tati îi face semn, iar ea se apleacă mai 
mult, şi el îşi pune palmele puternice pe părul ei şi-şi trece vârfurile 
degetelor pe scalp. Turtle închide ochii, cu faţa îndreptată în sus, spre 
tavanul pe care pânzele de păianjen atârnă ca nişte panglici. 

— Dumnezeule, Bobiţă, spune el, masând-o cu şamponul care face 
spumă, eşti cel mai frumos lucru din lume. 'Ţi-am spus vreodată asta? Pur şi 
simplu, cel mai frumos lucru. 

Turtle îşi ridică braţele spre tavan, întinzându-le, iar apa i se scurge în 
picături tremurătoare pe antebraţe, până la subraţ, şi se gândeşte: „Ce bine 
e, ce plăcere şi mulţumire!” 

Martin termină de întins şamponul pe păr, dar Turtle rămâne cu gâtul 
sprijinit peste marginea căzii, privind în sus, spre tavan, iar el se apleacă şi 
o sărută întâi pe o pleoapă, apoi pe cealaltă. 

— Iubesc pleoapa asta, şi pe asta. 

O sărută la rădăcina nasului. 

— Şi nasul ăsta. 

O sărută pe obraz. 

— Şi faţa asta! 

Turtle îşi înfăşoară braţele pline de spumă în jurul gâtului lui, cu falca lui 
ţepoasă lipită de falca ei netedă. 

Martin se trage înapoi şi spune: 

— Ah, Bobiţă, îmi pare rău, aşa de rău! 

— E în regulă, tati, răspunde ea. 

— Poţi să mă ierti? 

— Da, spune ea, te iert. 

Se cufundă la loc în apă, gândindu-se şi îngrozindu-se de ce s-ar putea 
întâmpla dacă bunicul ar încerca să spună ce a văzut, iar ea ştie c-o să aducă 
vorba despre asta. Toate eşecurile lui Martin sunt un secret al lor, iar ea 
simte că a violat această intimitate. Nu poate suporta ideea că ar mai putea 


vedea şi altcineva ce a făcut el greşit. Se ridică din apă, îşi prinde părul în 
mâini şi-l răsuceşte. 

Iese din cadă şi-şi vede chipul reflectat în fereastră, cu Martin în spatele 
ei, stând pe scaun, aplecat în faţă, cu ochii mijiţi, trecându-şi degetul mare 
în jos peste falcă, şi amândoi uitându-se la ea, la picioarele lungi, cu dungile 
negre şi verzi ale vânătăilor. Turtle ia un prosop de pe etajeră, se înfăşoară 
în el şi trece pe lângă Martin, cu pasul şchiopătat şi scurt. El se întoarce s-o 
privească trecând, cu ochiul stâng părând mai trist decât dreptul şi cu 
iubirea şi mâhnirea aşternându-i-se pe chip, iar Turtle urcă să se îmbrace, cu 
toţi porii plini de dragostea lui dând pe dinafară, fericită şi cu gânduri de 
răzbunare, fie ce-o fi! Trebuie să se aplece ca să-şi ia hainele de pe rafturi, 
expirând uşor, dureros, şi se îmbracă prudent, ceea ce durează o grămadă, 
iar când e gata rămâne privindu-se în geamul ferestrei şi muşcându-şi 
buzele. Se gândeşte: „Nu, n-o să se aleagă nimic din toate asta”. Priveşte 
spre dealuri, pe alocuri câte o întindere fermecătoare de timoftică şi odos, în 
alte locuri, pampas şi arbuşti, în josul drumului, ridichile înflorite, purpuriu 
şi alb. Nu-şi poate închipui cum i s-ar putea schimba vreun pic viaţa, nu-şi 
poate închipui cum chestia din seara asta ar putea duce undeva, nu-şi poate 
închipui cum ar putea s-o ia razna. Toată viaţa ei şi cursul acesteia, toţi 
oamenii din ea, i se par imuabile, şi poate că apar dificultăţi, şi poate că sunt 
certuri, dar n-o să ducă nicăieri. 

Coboară scările, însă Martin nu e în bucătărie. Îl găseşte în cămară, 
printre seifurile cu arme, pereţii cu panouri de plută acoperiţi cu unelte, 
rafturile de oţel, cu lăzi de muniţie şi cutii de gloanţe şi o platformă cu 
porumbei de lut, depozitată lângă perete. Turtle rămâne cu şoldul sprijinit 
de tocul uşii. Martin îşi cufundă mâinile în apa rozalie, murdară din găleata 
cu came, scoate oasele de vită însângerate, din care se scurge apă, şi le pune 
lângă fierăstrăul electric fixat de masă. Porneşte fierăstrăul, care mai întâi 
zornăie şi apoi începe să huruie, iar Martin pune oasele unul după altul sub 
fierăstrău, împingându-le prudent pe sub lamă cu degetul mare şi arătătorul 
şi mijind ochii în jetul de praf alb, fin şi particule de apă însângerată. Oasele 
se despică şi umplu masa de resturi, iar Martin lasă fierăstrăul pornit, până 
taie pe lungime toate oasele. Le duce în bucătărie, clăteşte praful în 
chiuvetă, le pune într-o tavă şi le împinge în cuptor. Apoi ia cu un cleşte de 
bucătărie crabul viu şi-l strecoară şi pe el deasupra. Turtle aude crabul 
agitându-se panicat în tavă. Martin goleşte găleata cu midii într-o 
strecurătoare emailată albastră şi începe să le curețe mustăţile, ţinându-le 


câte două în mână şi frecându-le valvele închise, strâns lipite una de alta, ca 
într-o parodie grosolană de sărut, relaxat şi cu fruntea încruntată. Arată pe 
cât de fericit ştie Turtle că poate fi, uneori aruncându-i câte o privire şi 
încreţindu-şi ochii de plăcere. Toarnă smântână şi supă de pui într-o tigaie şi 
o pune la fiert. Taie arpagic pe tocător, râşneşte mare câteva boabe de piper 
negru cu o râşniţă străveche, taie în sferturi o lămâie şi o stoarce. Răstoarnă 
strecurătoarea cu midii în tigaie şi se sprijină de blat, uitându-se la Turtle. 
Pune o a doua tigaie deasupra, lăsând midiile să se desfacă la abur. Ascultă 
amândoi crabul orbecăind prin cuptor. 

Martin găseşte un cuţit de pâine pătat de rugină şi rămâne rezemat de 
blat, uitându-se la el. 

— Ei, fir-ar să fie, spune el, uită-te la ăsta, nici măcar nu-l foloseşti şi e 
ruginit. 

Turtle strânge din buze. Martin prăjeşte pâinea într-o tigaie din oţel 
inoxidabil. Pregăteşte o salată din ridichi, usturoi, arpagic şi pătrunjel, 
amestecându-le cu suc de lămâie, ulei de măsline şi sare de mare. Aşteaptă 
amândoi în tăcere, tati privind la midiile de pe foc, iar Turtle stând cu 
picioarele încrucişate. După o vreme, Martin deschide cuptorul, scoate tava 
şi, cu un cleşte, îngrămădeşte oasele pe tocător ca pe nişte zăbrele, apoi 
trage crabul, încovrigat şi mort, din fundul cuptorului şi-l pune cu burta în 
sus, lângă oase. Aşază pâinea prăjită pe o farfurie şi pune tocătorul în 
mijlocul mesei. De-a lungul tăieturilor de pe femururi, grăsimea s-a întărit, 
formând o peliculă cenuşiu-maronie, în timp ce măduva din interior este 
unsuroasă şi lichidă şi fierbe, făcând pelicula să se unduiască şi să freamăte, 
de parcă ar fi ceva viu. 

— Curăţă rahatul ăsta, îi spune lui Turtle, iar ea se ridică şi începe să 
arunce de pe masă cutiile de bere, cartuşele, scrumierele şi diversele cărţi 
împrăştiate acolo: Principiile cunoaşterii omeneştii*!, Fiinţă şi timpi şi 
Filosofii presocratici a lui Barnes. În bucătărie, Martin răstoarnă midiile 
într-un castron adânc, iar Turtle ia tacâmurile lor desperecheate şi le 
împarte, în timp ce Martin aduce de pe un raft înalt farfuriile şi bolurile 
Bauer!=!, acoperite cu un strat gros de grăsime şi praf. Le şterge cu o cârpă, 
spunând pe un ton teatral: 

— Nicicând să nu se spună că n-am scos cele mai fine porţelanuri pentru 
învățatul nostru patriarh, Bobiţă, nicicând să nu se spună! 

— Ai gătit o grămadă, tati, spune Turtle. 

— Şi încă cum! răspunde el. 


În altă parte a casei, se deschide o uşă. Nu uşa glisantă de sticlă care dă 
din sufragerie spre verandă, uşa prin care vin şi pleacă Turtle şi Martin, ci 
uşa masivă de stejar din faţă, cu barele ei de fontă, care dă în antreul cu 
tavan boltit, din panouri de sequoia închis la culoare, cu candelabrul vechi 
şi cranii de urs agăţate pe pereţi, în capătul coridorului, un bust de elan, cu 
un ochi scos. Ascultă amândoi cum trece bunicul prin vestibul, cum coteşte 
pe hol şi apoi apare în pragul uşii. 

— Daniel, spune tati. Nu cred că ai mai folosit vreodată uşa din faţă. 

— Ascultă, Martin... spune bunicul. 

— la loc, zice tati, făcând semn spre unul dintre scaunele de la masă. Ţi- 
am făcut midiile alea. Şi data viitoare... tată, foloseşte uşa de la sufragerie, 
bine? 

Lui Turtle nu i se pare nimic ciudat în faptul că bunicul a intrat pe uşa din 
faţă. E o formalitate pe care o înţelege, şi o înţelege şi Martin, dar a luat-o 
în glumă, ca şi cum ar fi o greşeală, şi nu o formalitate, iar Turtle stă şi se 
uită la el, sperând că n-o să-l ia în râs pe bunicul, observând şi că Martin 
vrea să meargă toate bine, că nu vrea ca bunicul să se formalizeze cu ei, iar 
lui Turtle îi e teamă. 

Bunicul se uită de la tati la Turtle, iar tati afişează o expresie conspirativă 
şi glumeaţă. Lui Turtle nu-i place cum arată bunicul stând acolo, în prag. Se 
gândeşte: „Intră”. „Nu fi prea dur, haide, bunicule, şi lasă de la tine”, îşi 
spune. Ştie că bunicul nu are cum să lase de la el, ştie că ar pierde totul în 
ochii ei, dacă ar lăsa de la el, dar asta-i tot ce-şi doreşte de la el. Ar şti 
atunci amândoi că n-au îndrăzneală, dar ar fi totuşi în regulă. Asta a spus 
Martin că e în neregulă cu ea, şi asta a spus şi Anna că e în neregulă cu ea, 
că îi e teamă de diverse lucruri, că are ezitări, dar, chiar şi ştiind asta, aşa îşi 
doreşte Turtle să stea lucrurile, lasă să fie greşeala ei şi lasă să sufere şi 
bunicul de aceeaşi lipsă de îndrăzneală. Lasă numai să fie aşa, să stea toţi 
trei la masă la cină. 

— Martin, spune bunicul. 

— Doamne, Dumnezeule, tată, stai jos şi ia-ţi ceva de mâncare, răspunde 
Martin. Credeam că midiile alea sunt favoritele tale. 

— Începeţi fără mine. 

O spune înverşunat şi plin de reproş, iar Turtle îşi dă seama că n-o să lase 
nimic de la el. 

— La dracu”... stai jos, ia nişte măduvă! 


Bunicul trage un scaun şi se aşază. Lui Turtle i se pare că a sperat toată 
viaţa că bunicul era omul care credea ea că este, şi nu omul care credea 
Martin că este, iar acum nu vrea decât să-l vadă stând acolo, fără să spună 
nimic. Martin face un semn spre grilajul de oase, cu proeminenţele striate 
ca o sculptură spiralată, cu măduva fremătând în interiorul lor şi tendoanele 
strălucind ca un smalţ pe oase. 

— la nişte măduvă, repetă el, răzuind-o şi întinzând-o pe pâinea prăjită. 

Ia cu o furculiţă o porţie de ridiche cu pătrunjel şi muşcă din ea cu un 
zgomot asurzitor. 

— Martin... ascultă, spune bunicul, aplecându-se, cu braţele pe masă. 

— Nu vrei măduvă? Să-ţi aduc o bere? 

— Nu vreau bere. 

— Hai să-ţi aduc o bere, spune Martin. Încerc totdeauna să am la 
îndemână berea care-ţi place. Ştiu că preferata ta e rahatul ăla ieftin şi fără 
gust. Whisky bun şi bere de rahat, ăsta-i Daniel Alveston. 

— Fir-ar să fie, stai jos, zice bunicul. 

Martin se duce la frigider, îl deschide şi se apleacă înăuntru, căutând o 
bere. Se întoarce cu o sticlă de Bud Light şi spune: 

— Vezi, întotdeauna am nişte bere pentru tine, Daniel. 

O deschide folosindu-se de muchia mesei, iar bunicul stă şi se uită la el, 
cu mâinile încrucişate peste burtă şi cu fălcile adâncindu-i încruntătura, care 
ajunge să exprime o nemulţumire impenetrabilă. Martin stă cu berea întinsă 
spre el, iar capul i se vede deasupra şi dedesubtul sticlei, însă bunicul n-o ia. 

— Nu vreau berea ta, Martin, protestează bunicul. 

Tati pune berea lângă farfuria bunicului. Îşi trage scaunul şi se aşază. 

— Păi, măduva n-are succes astă-seară, dar, ştii, am încercat, zice el. 

— Nu-i vorba de măduvă, spune bunicul, privind crabul răsturnat cu 
picioarele înţepenite în sus. 

— Pot să-ţi fac nişte brânză la grătar. 

— N-am venit să mănânc cu tine, Marty. Ascultă... 

— Să ascult...? Ascult pe naiba. Bea-ţi berea, tată. Arăţi caraghios cu ea 
acolo, în faţa ta. 

— Martin, trebuie să ştii, nu aşa se creşte un copil. 

— Ticălosule! spune Martin. Ticălosule! Crezi că nu ştiu? Du-te 
dracului! Vii aici să-mi spui mie că nu aşa, nu aşa se creşte un copil? 

Bunicul se întinde după bere, iar sticla se înclină, alunecă pe masă până 
în braţele lui Martin, care o înhaţă spunând „Ce dr...?” şi prinde stângaci 


sticla înspumată în mână, încercând să se ridice şi răstumând scaunul, 
aproape căzând cu el, apoi ridicându-se cu berea care i se scurge de pe 
mâneci şi cămaşă, cu sticla făcând tumbe pe podea, lovindu-se de blat până 
îşi varsă conţinutul. Martin îşi scutură mâinile ude, spunând: 

— Hristoase! Hristoase! 

Se strecoară în bucătărie, dă jos rola de şerveţele albastre, le desface, le 
rupe, îşi tamponează cămaşa umedă şi poalele îmbibate de bere, îşi scoate 
cămaşa de flanelă udă şi o aruncă peste farfuriile de pe blat. 

— Nu aşa se creşte un copil, nu aşa! spune bunicul. 

— Hristoase! zice Martin, uitându-se în jos, la hainele lui. 

— Martin, spune bunicul. 

— Ce-i? 

— Nu aşa se creşte un copil. 

— Hristoase, tată, spune Martin, deschizând frigiderul şi luând altă bere, 
după care trânteşte uşa. Hristoase! Mai spune-mi, tată! Spune-mi din nou 
cum nu se creşte un copil. 

— Trebuie să ştii, Martin. 

— Ştiu, spune Martin, venind la masă şi aşezând sticla de bere. 
Hristoase, tati, spune el, scuturându-şi încă spuma de pe mâini şi uitându-se 
la cămaşa udă. 

— Păi, fir-ar al naibii, Martin! zice bunicul. În mama mă-sii, ascultă-mă! 

— Fac tot ce pot, Daniel. La naiba, fac tot ce pot! 

— Ascultă, Martin, spune bunicul, lucrurile nu pot continua aşa. 

— Serios? 

Martin se adună. 

— Chiar aşa, tată? 

O spune cu un subînţeles pe care Turtle nu-l prinde şi-şi mută rapid 
privirea de la masă, în timp ce îşi repetă cuvintele lui, în tăcere, 
recompunându-i faţa, expresia, tonul, Chiar aşa, tată?, storcându-le sensul, 
şi apoi îşi întoarce repede privirea din nou spre cei doi bărbaţi. 

— Şi uită-te la tine, Marty! spune bunicul. Doar uită-te în jurul tău. Nu 
vrei ca fata ta să ajungă aşa. 

Martin se uită la tatăl său, cu o pleoapă mai căzută decât cealaltă. 

— Ar putea fi o tânără foarte drăguță, spune bunicul. 

Martin deschide gura, se uită într-o parte şi îşi atinge falca. 

— Martin... 

— Ştiu, tată. 


— Poate să fie... 

— Tată! Fir-ar să fie, ştiu! Nu crezi că pentru asta mă lupt? Nu crezi că 
asta îmi spun când mă trezesc dimineaţa? Nu trebuie decât să ai grijă de fata 
asta şi o să aibă mai mult decât ai avut tu, Martin, o să aibă parte de mai 
multe în viaţă. Viaţa ei n-o să fie ca a ta. Poartă-te cum se cuvine cu ea şi 
totul e al ei, lumea, totul. 

Bunicul aruncă priviri furioase. 

— Crezi că nu ştiu? Crezi că nu mă lupt pentru asta? Cu toate 
nenorocitele de resurse amărâte pe care le am, tată. Cu tot ce am, tată! Şi 
ştiu că nu-i perfect, ştiu că nu-i nici măcar suficient, nu e ce merită ea, dar 
nu ştiu ce dracu” vrei să fac! O iubesc şi asta e mai mult decât am avut eu 
vreodată de la tine. 

— Ascultă, spune bunicul. Pe coapsa fetei ăleia sunt nişte vânătăi uriaşe. 
Vânătăi. Cât se poate de negre. Vânătăi, Martin, care arată de parcă ai fi 
folosit o rangă pe fata aia. Te întreb. Te întreb, Martin. 

— Taci din gură! spune Martin. 

Bunicul se încruntă într-o expresie gravă, cu pielea de pe faţă îngălbenită, 
cu fălcile ca nişte draperii de piele de om bătrân, aproape ca o scoarță. 

— Gata, nu te mai las s-o creşti pe fata asta şi, dacă ştii ce e bine pentru 
ea, o să... spune el. 

— Taci naibii din gură! îi răspunde Martin. 

Zgârie cu degetul mare marginea mesei şi apoi se uită din nou la bunicul. 

— Nu ştii ce naiba... 

— Sunt vânătăi... spune bunicul. 

— Taci naibii din gură! 

— Pare că ai... 

— Du-te înapoi în rulota ta, bătrâne! 

Martin face un semn spre Turtle. 

— Habar n-ai. 

Se uită fix la ea. Aşteaptă cu toţii în tăcerea lui. 

— Se pare că nici eu. Nici ea, pun pariu. Ah, te place. Te iubeşte. Nu-i 
aşa, Bobiţă? 

Turtle rămâne tăcută. 

— Bobiţă, îl iubeşti pe bunicul tău? 

Turtle aude picioarele crabului scrâşnind în timp ce se răcesc. 

— Bobiţă? 

— Îl iubesc, tati. 


— Vezi...? Vezi...2 Dar nu trebuie să vii aici, duhnind a whisky, să vii în 
casa mea şi să spui că are vânătăi. Nu trebuie să faci asta. 

— Marty, trebuie să vrei ceva diferit pentru Julia. Nu asta, Marty. Nu 
asta. 

Martin îşi trece vârfurile degetelor prin barbă. 

— Păi... futu-i! Văd că Bobiţă are cutitul tău acum. 

Întinde mâna, iar Turtle trage cuțitul de la brâu şi i-l dă. Martin îl 
cântăreşte în palmă. 

— Ştii câte beregate a spintecat cu cuțitul ăsta? întreabă el. 

Turtle coboară privirea în farfurie. 

— Patruzeci şi două, nu-i aşa? 

— Patruzeci şi două, încuviinţează bunicul. 

— Coreea, Bobiţă. Şi la un moment dat l-au pus la treabă în Zona 
Demilitarizată, să-i urmărească pe intruşi, şi nenorociţii ăia amărâţi, 
nenorociţii ăia amărâţi habar n-aveau că în bălării îi aştepta un afurisit de 
psihopat însetat de sânge, venit din sălbăticia din cealaltă parte a lumii, un 
om ai cărui înaintaşi au vânat indieni în Vestul american. Cum poţi să 
înţelegi aşa ceva? Cred că atunci te-ai distrat cel mai bine. 

Bunicul nu spune nimic. Îi tremură fălcile. 

— Îi plăcea să vină pe la spatele câte unui biet ticălos, vreun ticălos care 
fusese obligat să meargă la război prin constrângere guvernamentală şi 
presiune socioeconomică zdrobitoare, şi Daniel îi vine prin spate şi îi ia 
gâtul cu cuțitul. Nu-i aşa? Braţul în jurul gâtului, îi ridică bărbia şi pe urmă, 
hârşti, direct prin arterele mari de pe partea stângă. Nu-i aşa? 

— Era război, Martin. 

— Şi după asta îţi dau o puşcă şi te trimit în Vietnam. Nu-i aşa? Asta-i un 
nemernic căruia îi place să se apropie şi să te ia direct în spate cu un calibru 
12, şi să se uite la tine cum încerci să te târăşti naibii, şi după aia se lasă în 
genunchi pe tine şi-ţi taie beregata aia nenorocită. M12, aia era o puşcă 
bună, nu-i aşa? O vechitură deja la vremea aia, dar cea mai bine făcută 
vreodată. 

Bunicul nu spune nimic. 

Martin loveşte cu mâinile în masă. 

— Pentru ce!? Un război pentru ce? Ţi-a păsat măcar cât negru sub 
unghie? Ţi-a păsat sau ai înţeles pentru ce luptai? Futu-i, nu! Futu-i, futu-i, 
futu-i, nu! Ţie doar ţi-a plăcut. 

— Am înţeles de ce luptam, Martin. 


— Poate. 

Martin trânteşte cu forţă cuțitul pe masă, iar Turtle îl ia de-acolo. 

— O grămadă de sânge pe mânerul ăla de piele, care n-o să se spele 
niciodată, nu-i aşa? 

Bunicul lasă capul în piept, de parcă s-ar odihni, cu fălcile atârnându-i şi 
adâncindu-i încruntătura. 

— Fi, bine, spune Martin, Bobiţă trebuie să fie mândră să aibă cuțitul ăla. 
O adevărată comoară de familie. Şi, Daniel, poate ar trebui să te gândeşti că 
avem o latură dură în familie. Poate ar trebui să te gândeşti ce înseamnă 
pentru nepoată-ta latura asta dură. 

Martin se apleacă şi scuipă pe podea. 

Turtle se uită în jos, la balta de grăsime şi smântână din farfurie. 

— Nu contează nimic din toate astea, spune bunicul greoi. 

— Nimic din toate astea nu contează?! repetă tati cu neîncredere. Nimic 
din toate astea nu contează? Ce spun eu e că toată viaţa ei a fost iubită. Şi 
asta e ceva ce eu n-am avut niciodată din partea ta. 

— Nu pot să te las în preajma copilului ăluia. Nu pot s-o fac. 

— Hai să discutăm despre asta, spune tati. Vânătăile te-au îngrijorat? 

— Vânătăile şi toată aiureala asta cu sfârşitul lumii. 

— Nu-i aiureală, tată, spune Martin. 

— E aiureală şi nu aşa se creşte un copil, pretinzând că lumea o să se 
sfârşească doar pentru că tu ai prefera să se întâmple astfel. 

— Nu aşa se creşte un copil...2! Dacă nu crezi că lumea are probleme, 
tată, înseamnă că nu eşti atent. Elanul, urşii grizzly, lupii, s-au dus toate. 
Somonul, aproape. Sequoia, terminat. Pini uscați pe picioare cu pogonul. 
Albinele tale au murit. Cum am adus-o pe Julia în locul ăsta cu susul în jos? 
Rămăşiţa asta muribundă, siluită, putrezită de ce ar fi trebuit să fie? Cum 
anume creşti un copil pe lângă chiulangiii ăştia obsedaţi doar de propria 
persoană, care au irosit şi au distrus lumea în care ar fi trebuit să crească 
fata asta? Şi ce înţelegere ar putea să aibă vreodată cu astfel de oameni? Nu 
poate exista niciuna! Nu există negociere. Nu există alternativă. Ei ucid 
lumea, şi o să continue să ucidă lumea, şi n-o să se schimbe niciodată şi n-o 
să se oprească niciodată. Nimic din ce pot face eu, şi nimic din ce poate să 
facă ea n-o să-i convingă să se răzgândească, pentru că sunt incapabili să 
gândească, să vadă lumea ca pe ceva care există în afara lor. În măsura în 
care măcar o văd, îşi închipuie că au drepturi asupra ei. Şi tu îmi spui că 


furia mea faţă de astfel de oameni, faţă de o astfel de societate, e aiureală? 
Tu îmi spui că nu aşa se creşte un copil şi da, ştiu. Dar ce altceva pot să fac? 

— Fir-ar să fie, Marty, nu poţi să... 

Se opreşte. 

— Nu pot să ce? întreabă Martin. 

Îi aruncă lui Turtle o privire cruntă. Bunicul îşi încleştează fălcile. Nu-şi 
poate găsi cuvintele. Turtle are gura deschisă şi-şi bagă mâna înăuntru, 
muşcând-o violent. Simte că zâmbetul de pe chipul ei e ceva 
înspăimântător. 

Martin se apleacă în faţă. 

— Păi, ştii ce vrei tu să spui, tată? 

— Mda, zice bunicul. Mda. 

— Ei bine, ce? 

— Păi, ziceam... 

— Mda? 

— Ei, bine, voiam... voiam doar... spune bunicul. 

Martin se uită la Turtle. Bunicul vorbeşte nedesluşit. 

— Tată? spune Martin. 

— Nu contează, răspunde bunicul. Ah... ah... Nu contează. 

— Ce? Ce? 

Bunicul se uită cu ochiul sănătos de la ea la Martin, ochiul drept are 
pleoapa lăsată, şi se aşază mai bine pe scaun, cu demnitate. Deschide gura 
şi, vorbind nedesluşit, spune: 

— Cred... Spuneam doar că... nu aşa se... se... se... 

Se opreşte. 

— Ce, tată? întreabă Martin. 

— Se... 

Aşteaptă cu toţii. 

— Ah, nu contează, spune bunicul furios, nu contează. 

— Se creşte un copil? întreabă Martin. Nu aşa se creşte un copil? 

— Da, răspunde bunicul şi apoi tace. 

Împroaşcă salivă la fiecare cuvânt. Turtle se uită concentrată la faţa lui. 
Partea dreaptă pare să amorţească. Pleoapa e închisă. Se ridică o singură 
dată încet şi dezveleşte semiluna albă a sclerei, după care coboară la fel de 
încet şi rămâne închisă. 

Tati aşteaptă, aplecându-se şi privindu-l pe bunicul. 

— Un... un... spune acesta, dar nu pare să-şi poată găsi cuvintele. 


— Un copil? spune tati. 

— Ah, zice bunicul, ah, nu contează. 

Întinde mâna spre ea, peste masă, şi spune: 

— Aş... şi orice altceva ar vrea să zică, nu nimereşte. Aş... spune şi 
încearcă, străduindu-se, mişcându-şi buzele. 

— Ce dracu”, tată, spune tati. 

— Voiam să... spune bunicul. Voiam... 

— Ce mama naibii? întreabă Martin. 

Bunicul se ridică, dărâmând scaunul, se înclină mult într-o parte, iar 
Martin se aruncă, apucându-l pe bunicul de cămaşă, însă bunicul cade greu 
pe podea. 

— Bobiţă, spune tati, cheamă ambulanţa. Acum! 

Turtle stă ţintuită locului, privindu-l îngrozită pe bunicul, care zace pe 
jumătate agăţat în scaun. Se chinuie şi se răsuceşte pe-o parte. Ridică 
privirea spre Turtle. Partea dreaptă a feţei e căzută şi îi atârnă în cortine de 
piele îmbătrânită, care seamănă cu ceara galbenă topită. 

— Măzăriche... spune el. Măzăriche... 

Face o încercare firavă de a-şi trage mâna sub el. 

— Cheamă ambulanţa, Bobiţă. 

Martin ocoleşte masa şi îngenunchează lângă bunicul. Bocancii îi 
scârţâie. 

Turtle se ridică şi se duce la telefonul de pe perete, ridică receptorul şi 
formează numărul. Martin îl ajută pe bunicul să se ridice din scaunul căzut. 

— Ticălo... Nemernic... Fir-ai al naibii, Daniel! Fir-ai al naibii! 

— 911, ce urgenţă aveţi? întreabă cineva. 

— Ăă, răspunde Turtle. Ce urgenţă avem, tati? 

— Atac cerebral, spune el. 

— Stai... Stai... Stai, Julie... repetă încontinuu bunicul. 

Mişcă buzele şi încearcă să pronunţe cuvintele. 

— Stai ce? Tată. Stai... de ce? 

— Ah, nu contează. 

— Ce vezi? întreabă Martin. 

Turtle ia mâna de pe receptor şi spune: 

— Aşteptaţi. 

— Aştept, răspunde operatorul. 

— Atac cerebral! strigă Martin la ea. 

— Atac cerebral, spune Turtle. 


— Şi sunteţi la... şi dispecerul spune adresa. 

— Da, răspunde Turtle. 

— Ah, Martin, spune bunicul. Voiam să zic... Să zic că... Ce voiam să 
Zic... 

Tati se lasă în genunchi, ţinând mâinile bunicului şi privind în jos, spre el 
şi spune: 

— Ce? Daniel? Spune-mi ce? Ce e? 

Turtle nu l-a mai văzut niciodată pe tatăl ei atât de disperat. 

— Domnişoară? întreabă dispecerul. Domnişoară? 

— Aşteptaţi, răspunde Turtle. 

Vrea ca toată lumea să înceteze. Vrea ca totul să încetinească. Pur şi 
simplu are nevoie de mai mult timp. 

— Aşteptaţi, repetă ea. 

— Puteţi să-mi spuneţi exact ce s-a întâmplat? 

— Taci! spune Turtle. Aşteptaţi puţin! 

— Domnişoară... 

Turtle îşi apasă receptorul pe piept şi priveşte. Martin îl ţine de mână pe 
bunicul şi spune: 

— Ce-i, Daniel? Ce-ai vrut să spui? Ce vezi? Spune-mi ce vezi. 

Turtle lasă telefonul să cadă, se duce la masă şi se aşază lângă Martin. El 
e îngenuncheat lângă bunicul, rugându-l: 

— Spune-mi ce se întâmplă, tată. Spune-mi ce vezi. 

În colţ, receptorul telefonului atârnă de fir, iar dispecerul spune: 

— Domnişoară? Domnişoară? Trebuie să rămâneţi pe fir. 

Bunicul se întoarce şi se uită la ea, ridicându-şi capul de pe podea. Turtle 
vine mai aproape. Bunicul mişcă buzele, încercând să-şi aducă aminte 
numele ei, nu-l găseşte, deschide şi închide gura. Spune: 

— Julie... nu pot... 

— Fir-ar să fie, Daniel! Ce e? Ce? Ce? 

Martin îl apucă de bărbie şi se uită unul la celălalt. 

— Ce ai... ce voiai...? întreabă Martin. 

— Julie... îngână bunicul. 

— Bobiţă, du-te sus, spune Martin. 

— Îmi pare rău, răspunde ea. 

Se uită direct la bunicul. 

— Îmi pare foarte rău. Îmi pare rău. 


Bunicul se uită la ea. Orice ar vrea să spună, pentru Turtle rămâne 
nedesluşit. Din el se scurge chiar chintesenţa, substanţa, spune lucrurile pe 
care are obiceiul să le spună, dar nu spune ce vrea să spună şi nu poate să 
priceapă ce vrea să spună. 

— Du-te! spune Martin, iar Turtle se ridică şi o ia la goană pe scări, 
gândindu-se: „N-o să se întâmple nimic. O să-şi revină”. 

Fuge în camera ei, se reazemă de perete, gâfâind şi ascultând. De jos, îl 
aude pe Martin zicând: 

— Spune-mi ce vezi, tată. Spune-mi ce ai vrut să zici. 

Aşteaptă într-o tăcere înfiorătoare, încercând să-şi domolească răsuflarea. 
Se teme că, din cauza bubuitului inimii, a sunetului răsuflării, va pierde ce 
spune bunicul, dar este însetată după aer, tânjeşte după el. Jos, un scrâşnet, 
sunetul unei mişcări, şi Turtle încetează să mai respire, ascultă. 

— Ah, văd... văd... spune bunicul, bolborosind, şi se aude zgomotul 
făcut de picioarele lui care lovesc podeaua, mişcându-se în locul unde e 
întins, iar Martin zice: 

— Daniel, uită-te la mine... sunt... eu sunt, Martin. Sunt Martin. Uită-te 
la mine. 

— Ah, nu contează, spune bunicul. 

Martin, neîncrezător, întreabă: 

— Ce? Ce? 

Urmează un lung moment de tăcere, Turtle încercând să-şi calmeze 
respiraţia sacadată, străduindu-se să prindă orice sunet venit de jos, dar nu 
se aude nimic, şi apoi Martin, cu vocea un scrâşnet grav, înăbuşit de groază 
sau de altceva. 

— Nememicule! spune el. Nemernic afurisit! 

Apoi o tăcere lungă, în care Turtle stă cu spatele lipit de uşă, ascultând, 
măsurându-şi răsuflarea ca s-o potolească. Apoi aude ambulanţa, o priveşte 
urcând pe drum. Îi ascultă pe bărbaţii străini de jos, care discută între ei. 
Strigă numere pe care Turtle nu le poate înţelege, vorbind între ei, şi ea se 
plimbă de colo-colo prin cameră, se duce la fereastră şi-l vede pe bunicul 
întins pe o targă şi urcat într-o ambulanţă parcată în curtea plină de noroi. 
Tati vorbeşte cu personalul de pe ambulanţă, după care se urcă în camionetă 
şi porneşte în urma salvării. Turtle rămâne singură, rezemându-se de 
fereastră, cu trandafirii şi oţetarii încadrând-o într-o ramă încâlcită. 


Treisprezece 


Târziu în seara aceea, camioneta lui Martin urcă huruind drumul acoperit 
cu pietriş, şi Turtle se scutură din visarea de la fereastră, cu mâinile 
încleştate pe umerii înfioraţi, cu pielea de găină. Se dă jos cu grijă din nişa 
ferestrei, coboară scările şi rămâne pe verandă. Martin urcă treptele 
lovindu-le cu putere şi apoi se aşază. Scoate un pachet de ţigări, îl bate ca să 
scoată o ţigară şi o aprinde. Trage din ea. Turtle vine să se aşeze lângă el, 
iar Martin îi dă ei ţigara şi-şi scoate încă una din pachet. 

— Decedat în momentul sosirii la spital, spune el. 

Îşi drege glasul şi zice, pe tonul confidenţial şi afectat al doctorului: 

— „Daniel a suferit un accident hemoragic masiv pe artera cerebrală 
medie stângă. A început ca accident ischemic, ceea ce înseamnă că un 
cheag de sânge s-a blocat în artera care irigă emisfera stângă a creierului şi 
regiunile responsabile pentru vorbire şi mişcare. Nu ştim de unde a venit 
cheagul. Totuşi, vasele de sânge din creierul unui alcoolic sunt foarte fragile 
şi ulterior a suferit o ruptură şi o hemoragie în tesutul cerebral”. Se pare că 
a fost dureros, dar rapid. Nu că el ţi-ar fi putut spune. Primul atac, cel 
ischemic, n-a fost dureros. N-a ştiut ce se întâmplă. Dar al doilea, cel 
hemoragic, a fost dureros, însă deja nu mai avea cuvinte să se exprime. 
Blocat în propria minte, cu cea mai dată naibii durere de cap, indiferent cât 
de scurtă. Doctorul a zis că a fost „ca o lovitură a Domnului”. 

Martin scoate fumul într-o parte. 

— Nemernicul! spune el. 

Stau unul lângă altul. Martin culege pietricele dintre scândurile terasei şi 
le aruncă în aleea năpădită de cicoare şi lobodă câinească. Turtle nu spune 
nimic, dar se gândeşte la ambulanţa înaintând pe autostrada litoralului, 
trecând pe lângă golfuri şi promontorii, şi la ea stând aici, aşteptând. Îşi 
zice: „L-am omorât”. Gândul îi vine aşa de repede, aşa de chinuitor, încât o 
face să se înfioare de dezgust, scrâşnind din dinţi, şi îşi zice din nou: „L-am 
omorât”. Propria ei lipsă de însemnătate o înăbuşă — faptul că ea a trebuit să 
fie, în cele din urmă, cea care l-a ucis pe bunicul, când eşuaseră deja aşa de 
multe, şi i se pare că propria ei relaţie cu bunicul a fost una superficială, în 
comparaţie cu relaţia lui cu Martin, şi că, dacă relaţia bunicului cu ea a fost 
mai puţin problematică, asta s-a datorat numai faptului că a fost mai puţin 
profundă. Bunicul era dur cu Martin pentru că Martin intra în conflict cu 


întregul lui caracter, aşa cum Turtle intra în conflict cu întregul caracter al 
lui tati. Şi exista ceva de care Martin avusese nevoie de la tatăl lui. O 
întrebare rămasă fără răspuns. 

Tati se ridică, se întoarce şi loveşte iar stâlpul scării. 

— Futu-i! urlă el. 

Se întoarce, priveşte în josul dealului şi urlă: 

— Futu-i! 

Apoi se duce greoi în casă, iar Turtle rămâne singură pe veranda 
întunecată, până când Martin revine cu o canistră de 22 de litri de benzină. 
Se opreşte o clipă, apoi trece pe lângă ea, pe cărarea care traversează livada, 
către rulota bunicului, aflată în zmeuriş. 

— Stai! spune Turtle. 

Martin se întoarce şi se uită în urmă, iar chipul i se îmblânzeşte, fruntea îi 
e încruntată de durere, şi rămâne acolo cu canistra într-o mână, cu umerii 
căzuţi, cu ochiul stâng mai mijit decât dreptul, după care spune, foarte încet, 
cu o forţă uriaşă: 

— Ah, Bobiţă. Ah, iubirea mea desăvârşită. 

Pune jos canistra şi se apropie ea. Turtle stă pe verandă, complet pustiită. 
Martin o ia în braţe. 

— Vreau să mor, spune ea. 

— Ah, Bobiţă, îi răspunde el. 

— Mă urăsc. Mă urăsc, spune Turtle. 

— Ah, nu, zice Martin, strângând-o în braţe. 

Îşi trece vârfurile degetelor printre coastele ei, urmând adânciturile. 
Coastele se relaxează şi cedează în strângerea lui. Turtle se simte mică în 
braţele sale. Simte cum i se întipăreşte pe faţă un fel de expresie de durere 
şi pierdere, apoi spune din nou: 

— Vreau să mor. 

— Ah, Bobiţă, spune el cu gura lipită de gâtul ei. 

Trage aer printre dinţi, un sunet chinuitor, care-i exprimă tot regretul. 

— S-a sinucis. Sper că înţelegi. S-a sinucis şi nu puteam face nimic, nici 
tu, nici eu. Futu-i, îl urăsc pentru asta! 

— Nu, spune ea încet, surprinzând-o până şi pe ea cât de încordată îi e 
vocea. 

Martin se cutremură, ţinând-o în braţe. Turtle îşi apasă faţa în umărul lui, 
iar el o ţine aşa, împreunându-şi mâinile pe ceafa ei. 


— Aş vrea ca naiba de mult să fi fost altfel, spune el. Aş vrea să fi avut 
bunicul pe care-l meritai, şi nu cel pe care l-ai avut. Dar acum nu mai 
suntem decât noi doi, puştoaico. Haide! 

Îi dă drumul şi o ia de mână, ducând-o prin livadă până la rulotă, iar când 
ajung acolo, la fereastră apare Rosy, lătrând şi agitându-se. Martin deschide 
uşa şi intră, iar Rosy ţopăie pe podeaua acoperită cu linoleum. Turtle urcă 
treptele în urma lui şi rămâne în pragul uşii. Aruncându-şi acum ochii prin 
rulotă, la lucrurile bunicului, toate capătă semnificaţie şi importanţă pentru 
ea — par pline de prezenţa lui şi, în acelaşi timp, micşorate, îngrozitoare şi 
chinuitoare în meschinăria lor. Se uită la masa pliantă neînsemnată, cu tabla 
ei ieftină de cribbage, la marcajele rămase acolo de la ultima lor partidă şi la 
pachetul de cărţi de joc de pe masă, se uită la sacul de hârtie pe care-l 
folosea bunicul pentru reciclare, cu maldăre de cutii de pizza congelată 
înghesuite în ea. Şi la cuptorul micuţ, care are o culoare muştar, urâtă. Se 
uită prin hol către dormitor, la cearşafurile de vâscoză, pătate de umezeală, 
la mucegaiul negru de pe pervazul de aluminiu corodat, cu fereastra de 
plastic jivrată. „Hristoase”, se gândeşte ea, „totdeauna a fost aşa de 
îngrozitor?”. Se duce la dulapuri şi deschide unul, unde găseşte o sticlă de 
Jack Daniel's, două pahare de whisky şi o cană de plastic pentru apă, şi 
nimic altceva, iar melamină dulapului se jupoaie pe alocuri şi dă la iveală 
placajul ieftin de dedesubt. „Hristoase”, îşi zice ea. Deschide frigiderul, 
unde sunt doar o cutie de lapte condensat şi câteva baterii AA. „Hristoase”, 
îşi zice din nou, cu o durere tot mai adâncă. Se reazemă de blat. Durerea 
vine în valuri posomorâte, urmate de înţelegerea faptului că e mort, o 
înţelegere care pare să aibă straturi şi profunzime, o înţelegere în care s-ar 
putea cufunda tot mai mult, ca în ape din ce în ce mai adânci, cu o presiune 
tot mai mare. Durerea e în stomac şi în plămâni şi o umple de scârbă şi 
dezgust. Stând în rulota afumată, se gândeşte: „Vreau să mor. Vreau cu 
adevărat să mor. Numai laşitatea mă împiedică s-o fac”. 

Se uită la Martin şi clatină din cap. 

— Nu se poate să nu mai fie, spune ea. 

Martin îşi încleştează maxilarul. Se uită şi el în jur. Face un semn. 

— Toată viaţa mea a fost un om aşa de mare, zice el. A fost tatăl meu. 
Totuşi, uită-te la locul ăsta! Totdeauna a fost măreț. Totdeauna mi-a spus că 
n-o să fiu niciodată vrednic de el. Mi-a spus-o. Uită-te la asta. 

Martin trebuie să se aplece ca să iasă pe uşă, se opreşte în dormitor, 
jucându-se cu uşa de placaj ieftin. Se ridică pe vârfuri, îşi îndeasă mâna 


printr-o gaură dintre perete şi tavan şi smulge panoul de placaj, dând la 
iveală izolaţia ieftină de dedesubt. Ridică placa smulsă de la perete, îşi lasă 
mâinile pe lângă corp şi se uită la Turtle. 

— Nu ştiu ce ţi-a spus ţie, dar tu o să ajungi mai departe decât noi 
amândoi, zice el. O să fii mai mult decât a fost el vreodată. Şi mai mult 
decât mine. Să nu laşi pe nimeni — pe nimeni, nici pe mine, nici pe bunicul, 
nici pe tine — să-ţi spună altceva. Uită-te la asta! 

Ia canistra de benzină în mâini şi-i deşurubează capacul. 

— N-o face, spune ea. 

Martin o priveşte, clatină din cap şi toarnă benzină pe pat. Merge cu 
spatele, încovoindu-se ca să treacă prin cadrul uşii şi turnând benzină pe 
covor. Vine în bucătărie şi varsă benzină pe masă, pe scaune, pe dulapuri şi 
pe blaturi. 

Turtle o prinde pe Rosy de zgardă şi scoate câinele agitat din rulotă, în 
timp ce Martin toarnă benzină pe alee. Turtle se lasă în genunchi în 
zmeuriş, ţinând-o pe Rosy de zgardă, şi-l priveşte pe Martin stropind tot 
locul cu benzină. Coboară şi se opreşte lângă ea. Îşi pune mâinile în 
buzunare, căutând bricheta, şi râde amar, încet. 

— Ce-i? 

— Ştii, Bobiţă, am trăit jumătate din viaţă terorizat de omul ăsta. 
Hristoase! 

Trage zgomotos aer în piept. Sunetul e bizar şi neaşteptat, ca un sughiţ. 
Găseşte bricheta şi o scoate, rămânând cu ea în palmă, şi după care se uită 
în jur, căutând ceva cu care să aprindă focul. 

— Dar cu tine s-a purtat frumos, nu-i aşa? întreabă el. 

Turtle încuviinţează. 

— Mda, răspunde ea, şi i se strâng măruntaiele când se gândeşte cât de 
nepotrivit e răspunsul. 

Martin clatină din cap. 

— Hristoase! Asta-i bine, bănuiesc. E bine. Nu ştiu de ce te-am lăsat aşa, 
să vii la el. Presupun că fetele au nevoie de bunicii lor. Hristoase! Aş fi zis 
că-şi epuizase capacitatea de a mă răni, dar îţi zic eu că era ceva deosebit 
să-l văd cu tine. Ascultă-mă. Când creşti cu un asemenea om ca tată trebuie 
să-ţi petreci o bună parte din viaţă convingându-te că nu-i nimic de făcut cu 
tine, pentru că, îţi zic eu... n-a fost prea blând cu mine. Era cel mai sadic 
soi de nemernic, Bobiţă. Aşa că a fost nevoie de ceva muncă de convingere. 
Şi e greu, pentru că e aşa de firesc să crezi că tatăl tău are un motiv să te 


urască. Aproape vrei să crezi asta. E cumva mai uşor decât să crezi că ura 
lui are cauze greu de desluşit. Asta n-are nicio noimă pentru un copil. Asta 
chiar e ceva deosebit, îţi zic eu. Şi totuşi, cu tine s-a purtat ca cel mai 
răbdător soi de om, Bobiţă. L-am urât din cauza asta. Nu-i ciudat? După ani 
şi ani. Aş fi zis că-i secase puterea de a mă răni. Mă rog. 

Se întoarce. Culege o mână de iarbă, apoi aprinde bricheta, dar iarba nu 
ia foc. Mocneşte şi se înnegreşte, însă nu arde. Martin se uită în jur. Turtle 
stă lângă el. 

— Ar fi trebuit să iau cu mine nişte hârtie, spune el. 

Martin se uită la covorul dinăuntru, îmbibat cu benzină. 

— Mă rog, zice el. 

Se îndreaptă spre el şi flacăra brichetei se stinge. Cu grijă, se apleacă în 
interiorul rulotei, punând o mână pe blat şi întinzând bricheta spre covorul 
ud. Aprinde iar bricheta şi sare înapoi, aşteptându-se să izbucnească o 
pălălaie. Nu se întâmplă nimic. Martin îşi atinge enervat şi agasat maxilarul, 
aprinde din nou bricheta Zippo şi-o aruncă înăuntru, într-o baltă de benzină. 
Bricheta se stinge în zbor şi cade cu un plescăit. 

— Ei, rahat! spune Martin. 

Urcă înapoi în rulotă, ridică bricheta şi rămâne ţinând-o între degetul 
mare şi arătător, scuturând benzina din ea. 

— Eu n-aş folosi bricheta aia, tati, spune Turtle. 

Martin clatină din cap, într-o mişcare comică, tăcută şi amară. 

— Al dracului de amuzant! spune. 

Coboară din rulotă şi se duce în spatele ei, iar Turtle îl urmează, aducând- 
o şi pe Rosy. Stau printre zmeurii înalţi din spatele rulotei, iar Martin se 
târăşte sub şasiu şi apucă o butelie de 22 de litri de propan, cuplată la 
racordul de gaz. Deşurubează butelia de la sistemul de alimentare, o târăşte 
până în faţă şi o ridică prin uşa rulotei. Sub ea mai sunt depozitate încă 
două, iar Martin se duce după fiecare dintre ele, aducându-le şi aliniindu-le 
în coridorul rulotei. Vine lângă Turtle şi scoate de la brâu Coltul.45. Apasă 
pe cocoș şi trage. 

Butelia de propan şuieră, glontul lăsând o urmă vizibilă şi scânteietoare. 
Iritat, Martin trage din nou şi apoi a treia oară, gloanţele lăsând în oţel mici 
adâncituri lucioase. Apoi se opreşte. Se uită la Turtle, care stă în genunchi 
în zmeuriş, ţinând-o pe Rosy. 

Martin urcă din nou în rulotă, care geme sub greutatea lui. Se duce la 
butelii, ocolind bălțile de benzină, deschide robinetul, dar din butelie nu se 


aude niciun şuierat. Îşi muşcă buzele. Apoi îşi trage o palmă peste frunte. 

— Valva, spune el, referindu-se la valva care nu permite ieşirea gazului, 
dacă nu e conectată la un furtun de alimentare. 

Coboară din rulotă, se târăşte din nou sub ea, prinde racordul de gaze şi, 
trăgându-şi de la brâu cuțitul Daniel Winkler, taie furtunul dintr-o singură 
mişcare. Se întoarce în rulotă şi înşurubează racordul pe butelie, care începe 
să împrăştie propan din furtunul tăiat. Coboară grăbit, sărind peste furtun şi 
făcându-i lui Turtle semn să se îndepărteze. Fata vede norii de propan 
umplând rulota şi rostogolindu-se pe uşă. 

Gazul începe să aştearnă ochiuri de gheaţă pe podea, într-un model de 
pâlnie care pleacă din locul unde a căzut pe podea furtunul tăiat, iar apoi se 
ridică în aer, măturând blaturile. Gheaţa urcă pe dulapuri, temperatura 
scăzută încreţind melamina de pe imitaţia de lemn, care se încovoaie şi se 
ridică pe placaj. Acum Martin stă nemişcat, ştergându-şi bricheta Zippo de 
cămaşă, scuturând benzina de pe ea, iar Turtle se dă înapoi, trăgând de 
zgarda lui Rosy. Căţeaua latră agitată de câteva ori şi se uită la Turtle, 
arcuindu-şi sprâncenele şi zâmbind. Martin deschide bricheta, iar aceasta se 
aprinde. 

— Rahat, rahat, spune el şi o aruncă în rulotă, după care se întoarce şi 
aleargă prin iarbă, scuturându-şi mâna arsă. 

Pentru o clipă, nu se întâmplă nimic. Propanul se scurge pe uşa deschisă, 
într-un nor vizibil de abur alb. 

— La naiba, faci mişto de mine! spune Martin. 

Apoi focul izbucneşte pe uşă şi peste iarbă, ca un val nu prea înalt. 
Martin îşi duce mâinile la urechi. Ferestrele se sparg, iar de pe cadru se 
desprind fâşii din învelişul exterior al rulotei. Apoi urmează o a doua 
explozie, flăcările se ridică spre cer şi pe uşă iese ceva, iar Turtle crede 
pentru o clipă că e un corb care se înalţă din flăcări, zburând direct spre ea, 
dar Martin se năpusteşte asupra ei, cu mâinile la urechi, şi o aruncă la 
pământ, în timp ce pe deasupra lor şuieră ceva. Flăcările coboară şi lasă în 
urmă doar carcasa rulotei, care arde domol. Turtle vede o foaie de oţel în 
pragul uşii — cilindrul desprins al unei butelii de propan. În spatele ei, vede 
capul cilindrului, aruncat de pe butelie ca o ghiulea. Nu aude nimic. Se uită 
la Martin, care-i spune ceva. Apoi, în urechea stângă, un zgomot puternic şi 
ascuţit. În urechea dreaptă, nimic. Îşi duce mâna la ea. Se uită din nou la 
Martin, ţinându-se de urechea dreaptă, iar el vorbeşte. Râde dezlănţuit. 
Turtle se uită în jos şi o vede pe Rosy lătrând ca nebuna, cu picioarele 


încordate, privind rulota şi trăgându-se înapoi de lângă ea. Stau împreună şi 
se uită cum arde — tulpinile verzi de zmeură se încolăcesc şi se înnegresc. 
Iarba se aprinde în insulițe împrăştiate neregulat. Turtle se uită la tatăl ei, 
apoi din nou la rulota care arde. Rămân multă vreme cu ochii aţintiţi asupra 
focului. Peste zgomotul asurzitor, începe să-l audă. Începe să audă flăcările. 
Se simte ameţită. Simte că urechea dreaptă îi e golită, fără niciun sunet, de 
parcă ar fi pierdută definitiv. 

— Vreau să mor, spune ea şi se aude distorsionat, de parcă s-ar afla sub 
apă. 

Deschide şi închide fălcile, atingându-şi maxilarul sub urechi, însă nu 
aude nimic. 

Martin dă să-şi mute privirea de la foc, dar nu-şi poate lua ochii de la el. 
Turtle se aşază, încă ţinându-se de urechi. Dogoarea focului îi usucă pielea. 
Dacă zmeura n-ar fi aşa de udă, ar arde. Pe ici, pe colo, iarba e aprinsă. Lui 
Martin nu pare să-i pese. Se simte mirosul toxic al dulapurilor, al plăcilor 
aglomerate şi al izolaţiei aprinse. Stau împreună, aşezaţi în iarbă. Martin 
vorbeşte, iar Turtle îl aude vag, prin ţiuitul ascuţit, insuportabil şi monoton. 
Rosy latră, aleargă în cerc şi sare în sus şi-n jos. Se retrage şi se întoarce. 

— Vino încoace, Bobiţă! spune Martin. 

Turtle se apropie de el. Martin o priveşte, cercetând-o. Ce zice în 
continuare nu ajunge la Turtle, iar ea îl priveşte fără să înţeleagă. Sudoarea 
îi taie şănţuleţe prin praful de pe faţă. 

— Ai terminat cu bătrânul tău, Bobiţă? o întreabă el. 

— Nu, spune ea. 

— Târfă ce eşti! zice el. 

Îşi bagă vârfurile degetelor în falca ei. 

— Ce gândeşti tu în spatele măştii ăsteia micuţe? 

Turtle îl aude cu dificultate. Îi priveşte chipul, îi citeşte pe buze. Simte 
cum i se face rău de la stomac. În craniu, în ureche, are o senzaţie foarte 
apropiată de durere, dar nu e chiar durere. Îşi deschide şi închide 
maxilarele. 

— Fir-ar să fie! spune Martin, privind-o cu atenţie. Turtle nu aude exact 
ce spune, dar îi vede gura pronunţând cuvintele, Fir-ar să fie. E nemișcat în 
lumina focului, de parcă s-ar uita într-un puț. 

— Ce eşti tu? Ce eşti tu şi ce-i în mintea aia a ta de jăvruţă? 

Turtle nu face decât să clatine din cap, tremurând în mâinile lui, care o ţin 
pe loc. Îi strânge capul cu o forţă care i l-ar putea zdrobi, privind-o fix în 


ochi. 

— Ce-i în căpşorul ăla al tău? întreabă el. Şi cum aş putea să ştiu 
vreodată? 

Turtle închide ochii. În beznă, îi gonesc culori peste pleoape. Poate să 
vadă profilul rulotei care arde. Pete de roşu şi portocaliu. Şi, peste toate, 
ţiuitul acela ascuţit, constant. Poate să ţină ochii închişi şi să se piardă în 
sunetul acela monoton. E lipsit de orice emoție. Martin îi strânge gâtul, iar 
ea deschide ochii spre el. 

— Ai o îngrozitoare putere de introspecţie, spune el. Uită-te la tine. Eşti 
ceva aşa de-al naibii de mic şi drăguţ. Afurisiţii ăia de ochi. Mă uit la ei şi 
nu văd... nimic. Se spune că poţi să te uiţi în ochii cuiva şi să-l cunoşti, că 
ochii sunt fereastra sufletului, dar eu mă uit în ochii tăi şi pentru mine e 
beznă totală, Bobiţă. Totdeauna au fost întunecaţi pentru mine. Dacă e ceva 
în tine, nu poate fi citit, nu poate fi cunoscut. Adevărul tău, dacă există 
vreunul, există dincolo de o breşă epistemologică de netrecut, ireductibilă. 

— Îmi pare rău, tati, spune Turtle. 

Se încordează ca să-l audă peste sunetul ascuţit şi egal. Pe dinăuntru, e 
golită cu totul. 

Perceput doar cu urechea stângă, Martin se aude metalic şi distant. 

— Cred că nici tu nu ştii, spune el, slăbind strânsoarea şi dându-se 
înapoi. 

Turtle se simte eviscerată, cu nimic în ea şi cu nimic de spus, nu se poate 
gândi la nimic, nu poate simţi nimic. Dacă pe undeva există păreri de rău, 
ea nu-şi poate da seama. Se simte de parcă i-ar fi fost extras ceva din 
măruntaie, cu rădăcini cu tot, poate vreun arin, şi, unde se aflase acesta, e 
acum o deşertăciune greţoasă, dar asta-i tot ce poate să simtă, nu durere, nu 
nimic. Dacă şi-ar dori, ar fi în stare să provoace un rău îngrozitor. Poate să 
facă orice, şi răul pe care-l poate face n-are limită, doar că acum vrea să 
închidă ochii şi să-şi aducă mintea în jurul acelei deşertăciuni, aşa cum îţi 
treci limba peste locul unui dinte scos. Dacă ar putea, şi-ar închide urechile 
în faţa ţârâitului aceluia îngrozitor şi constant. 

— Am renunţat la tot pentru tine, spune Martin. Ţi-aş da orice, Bobiţă. 
Dar asta vrei tu? Să mă urmărească? Pentru că o s-o facă. Dacă se prinde 
profesoara aia. Dacă află nenorocitul ăla gras de director, dacă începe 
cineva să pună întrebări, dacă află cineva. Asta vrei? 

Turtle ridică privirea spre el şi nu-i pasă. Abia îl poate auzi, nu e sigură 
că înţelege ce spune. Se uită la faţa lui şi ştie că e ceva serios, dar nu poate 


simţi seriozitatea aceea şi nu se poate convinge de ea. 

— Îmi pare rău, tati. 

— Asta vrei? 

— Vreau să mor, spune ea. 

— Şi chiar dacă nu spui nimănui, dacă nu dai niciun semn, dacă nu sufli 
niciodată vreun cuvânt, dar cineva, oricine, vine iar la mine şi insinuează 
măcar ceva, o să-ţi spintec gâtişorul ăla al tău şi atunci n-o să fie al naibii de 
frumos? După aia o să vedem dacă poţi fi înşelată. Atunci o să ştim. 
Gândeşte-te la asta. Eşti băgată şi tu în asta, jăvruţă! O să vedem ce lumină 
ţi se aprinde în ochi atunci, ce scânteiuţă inefabilă ar putea să piară din ei. 
Să-ţi văd nenorocitele alea de cornee mici uscându-se ca solzii de peşte. 

Turtle nu-l poate urmări. Are mintea în altă parte. Se gândeşte: „Oare asta 
am vrut, când am înotat prin oglinda cu reflexii a luciului apei şi în această 
altă lume, am vrut să-l tratez într-un fel anume, pe care să nu-l poată 
respinge, şi într-un fel anume, pentru care ar fi greu, îngrozitor de greu, să 
mă consider responsabilă? Oare asta am vrut, şi oare am ştiut, şi, dacă da — 
ce parte a mea e asta, şi ce reprezintă ea pentru mine, alegând ce-i putred de 
ce-i sănătos şi dându-şi cu părerea despre golurile astea din mintea mea, 
făcând presupuneri, şi mai e oare cu mine acum?” 

Abia îl poate auzi. Dacă şi-ar muta privirea de la el, nu l-ar mai auzi. 
Desenată peste vederea ei, imaginea remanentă a rulotei în flăcări. Bezna 
din mintea ei e luminată de toate lucrurile astea; şi plină de ţiuitul acela 
ascuţit, constant. 

— O, Doamne! spune Martin. Bobiţă, tânjesc după tine! Adevărul de 
neatins din tine. Chiar dedesubtul suprafeţei. Şi când mă uit la tine... sunt 
momente... când aproape, aproape... Dumnezeule! Dumnezeule! 

Turtle aşteaptă în iarbă, simțind fiecare gând întemnițat şi incoerent din 
ea. Martin se ridică şi se îndepărtează. Turtle îşi lasă capul în jos, 
abandonându-se dogorii care-i usucă pielea, ascultând ţiuitul, cu Rosy 
făcută covrig lângă ea. 

Dimineaţa devreme se stârneşte briza şi împodobeşte viţelarul cu rouă, 
iar ea o ţine în braţe pe Rosy, ambele tremurând de frig, Turtle refuzând să 
se ridice, cu trupul lui Rosy cuprins în braţele ei. Rosy e osoasă, are burta 
moale şi blana scurtă, iar copacii din jurul poienii sunt luminaţi de o 
strălucire roşie, mohorâtă. Când se ridică, simțind crampe musculare şi 
mutând o Rosy leneşă din braţe în iarbă, Turtle miroase a plastic ars. Îşi 


duce mâna la urechea dreaptă, apoi o îndepărtează din nou, abia dacă poate 
sesiza vreo diferenţă. 

— Hei? spune ea. 

Glasul îi sună îndepărtat şi ciudat. 

— Hei! 

Se ridică în mijlocul poienii, căscând fălcile, mimând cuvinte. Rosy 
ridică privirea spre ea. 

— Hei! repetă Turtle, iar Rosy se smuceşte puţin, de parcă ar da să intre 
în acţiune, dar apoi, neştiind ce să facă, rămâne în picioare privind-o, iar ea 
nu-şi poate da seama exact cât de tare vorbeşte, însă îşi poate auzi vocea. 

„Habar n-am cât din auz a dispărut”, îşi zice Turtle. Rosy o urmăreşte cu 
sprâncenele ridicate. Câinele se opreşte, cască, se uită împrejur, se aşază, se 
uită iar la Turtle, care încă stă în poiană, privind rulota distrusă, marginea 
livezii, pădurea, sticla înnegrită, împrăştiată într-un cerc în jurul resturilor 
rulotei. Priveşte în sus, spre cerul senin şi albastru. Vrea să moară. 

Turtle se întoarce şi pleacă încet, prin iarba udă de rouă. Ajunge acasă, 
urcă cu greutate scările verandei şi deschide uşa glisantă de sticlă, pentru a-l 
găsi pe Martin stând pe scaunul capitonat, cu picioarele întinse fără vlagă pe 
podea şi cu mâinile căzute fără vlagă peste braţele scaunului. Ţintuieşte cu 
privirea şemineul plin de cenuşă, cu o carte deschisă în poală. Turtle trece 
pe lângă el, sperând pentru o clipă că o să spună ceva şi o să-şi poată 
măsura auzul ascultând vocea lui, dar Martin nu spune nimic. Şi Rosy 
rămâne în prag. Turtle deschide gura să-l întrebe ceva, doar ca să-i audă 
vocea, dar se răzgândeşte. 

Se duce la baie, iar Rosy intră după ea, şovăitoare, cu ghearele ţăcănind 
pe scândurile duşumelei, privind timid în jur. Turtle dă drumul apei la duş, 
iar Rosy rămâne chiar lângă cadă, şi când trage perdeaua de plastic în jurul 
căzii, câinele scheaună. Turtle îşi lasă capul sub duş şi ascultă zgomotul 
apei. Vede imaginea stropilor picurând pe lângă timpanul ei spart, în 
spiralele urechii ei interne. Rosy se învârte de câteva ori, se aruncă pe podea 
cu capul pe labele din faţă şi se uită. Turtle se gândeşte: „Chiar a spus toate 
lucrurile alea? Sau nu l-am auzit eu bine?” Şi-l aduce aminte ghemuit 
deasupra bunicului, zicând: Spune-mi ce vezi. Se întreabă: „Chiar a făcut 
asta, chiar a spus asta sau ceva asemănător?” Nu-şi poate aduce aminte. Stă 
cu mâinile lipite de corp şi cu apa curgându-i pe cap şi se gândeşte: „Aş 
vrea să pot simţi ceva”. E plină de pişcături de purici. 


Când iese de la duş, Martin vorbeşte la telefon. Îi urmăreşte buzele, 
spune „... pentru grijă. N-o să vină azi. Da. Da...” Apoi spune ceva ce 
Turtle nu poate pune cap la cap. Probabil că vorbeşte cu cineva de la şcoală. 
Probabil că au sunat ca să-l anunţe că e absentă. Stă acolo şi-şi mişcă 
buzele, aşa cum le mişcă şi el, ca să-şi dea seama ce spune, iar Martin 
observă, se îndepărtează de perete curios, cu fruntea încreţită, şi acum 
spune fără glas: Ce dracu” faci...?, după care Turtle se întoarce, o ia pe 
Rosy în braţe şi se duce sus, cu câinele foindu-se şi dând din picioare, în 
timp ce ea se simte complet îngheţată. 

Aprinde o lumânare. Închide uşa. O caută pe Rosy de purici, aruncându-i 
cu degetele strânse în balta de ceară fierbinte. Ceara îi arde vârful degetelor, 
iar puricii plutesc, puncte negre întemniţate, în timp ce Rosy cască cu toată 
gura, arătându-şi dinţii îngălbeniţi. Turtle se trezeşte cândva în timpul 
nopţii, cu Rosy scheunând şi zgâriind uşa. Duce câinele jos şi-l scoate în 
curte, dar Rosy merge mai departe, prin livadă, cu coada zvâcnind agitat, 
trudind prin iarbă pe picioarele ei scurte, gâfâind, până ajunge în poiană şi 
rămâne acolo, căscând şi uitându-se la Turtle, iar Turtle spune: 

— Of, Rosy, of, căţea bătrână! 

O ia în braţe şi o duce înapoi. 

A doua zi, Rosy coboară cu ea şi rămâne în bucătărie, în timp ce Turtle ia 
ouăle din carton şi le dă crude pe gât. Martin iese din camera lui încheindu- 
se la cămaşă. Turtle îi aruncă o bere, iar el o prinde şi o deschide de 
marginea blatului. Merg împreună pe făgaşe gemene, cu Rosy după ei, dând 
din coadă şi scheunând, se opresc la refugiul cu pietriş şi privesc stâncile 
ivindu-se din mare şi linia orizontului. Nu-şi spun nimic. În cele din urmă, 
gâfâitul ostenit al autobuzului, deschiderea uşilor cu sunetul izolaţiei de 
cauciuc, salutul lui Martin către şoferiţă, imensă în salopeta şi bocancii ei, 
Turtle stând în clasă şi încercând să asculte, dar incapabilă să audă şi 
copiind doar ceea ce scrie Anna pe tablă, fiecare cuvânt, stând la marginea 
câmpului şi privind către copaci, cercetându-se în căutarea vreunui 
sentiment şi negăsind niciunul, şi, în cele din urmă, Turtle în autobuzul care 
o duce spre casă, scaunele de vinilin verde, privirea aruncată spre oceanul 
presărat cu paturi de alge, bulbii şi ramurile agitând suprafaţa apei, 
minunându-se de ciudăţenia ei, de care uneori nu mai e conştientă, pentru 
că e acolo zi de zi, dar Martin avea dreptate în legătură cu asta, cu 
ciudăţenia ei. La capătul drumului cu autobuzul, Turtle urcă pe drumul 
acoperit cu pietriş, dar Rosy nu e în casă, iar Turtle înaintează prin iarbă, 


dincolo de cada cu picioare şi mai departe, prin livadă, până în poiana de 
lângă zmeuri, şi acolo o găseşte pe Rosy tolănită în iarbă, după care ia 
câinele în braţe şi-l duce în casă. Turtle stă în faţa lui Martin; se aude 
hârşâitul farfuriilor şi Rosy scheunând în colţ; Martin se uită la câine şi 
Turtle spune: „O să iau nişte mâncare pentru câini”, apoi Martin se uită în 
continuare la câine şi spune, în cele din urmă: „Nu, o să iau eu”. 

Turtle traversează în fiecare zi câmpul, prin livadă, ca s-o găsească pe 
Rosy aşteptând în poiană, şi în fiecare zi o aduce în braţe acasă şi, până la 
urmă, Martin vine de la Mendocino cu un sac de bobiţe şi umple un castron, 
iar Rosy stă cu capul aplecat deasupra castronului şi se întoarce către Turtle, 
ridicând privirea cu tristeţe, după care se întoarce la castron şi-şi lasă tristă 
capul deasupra lui, şi iar se uită la Turtle, furişându-se, cu capul plecat, 
privind în sus, lăsând la vedere albul ochilor, iar fata spune: 

— Ce-o să ne facem cu tine, Rosy? Ce-o să ne facem cu tine? 

Martin aduce nişte formulare, asupra cărora îşi concentrează atenţia tot 
restul cinei, şi-şi atinge o sprânceană cu degetul mare, dar nu se plânge, 
completând rând cu rând, faţă în faţă cu ea, în sufrageria lor luminată de 
focul din şemineu, cu o friptură în sânge pe o farfurie Bauer albastră, 
împinsă deoparte, şi Turtle întreabă: 

— O să fie înmormântat sau incinerat? 

lar Martin ridică privirea din documente, cu braţele proptite de masă şi 
umerii enormi, şi spune: 

— Tot ce voia bunicul tău era să fie azvârlit într-o groapă şi lăsat să 
putrezească acolo. Deci... 

Dimineaţa devreme, Turtle, trezită de scărpinatul lui Rosy, stă pe verandă 
cu reflectoarele aprinse şi trage în talere de argilă la lumina becurilor cu 
halogen, smucind cu furie coarda aruncătorului şi ridicând la umăr arma de 
skeet cu două ţevi suprapuse. Aude pocnetul satisfăcător al puştii şi al 
talerului redus la o pulbere portocalie, sclipitoare în lumina becurilor cu 
halogen, apoi se întoarce ca să-l vadă pe Martin rezemat de tocul uşii, cu 
chipul indescifrabil, după care îşi dă seama şi nu ştie de cât timp e aşa, dar 
ţiuitul din urechea stângă a dispărut. Când Martin se întoarce şi se duce 
înapoi în dormitorul lui, Turtle îşi târăşte picioarele prin iarba înaltă şi rece, 
udată de rouă, şi o găseşte pe Rosy în poiana de lângă resturile incendiate 
ale rulotei, o ridică şi o duce înapoi în camera ei, trezindu-se din nou în 
timpul nopţii, când Rosy zgârie la uşă, dar Turtle n-o duce jos, iar Rosy nu 
renunţă la zgâriat şi scheunat. 


Apoi Martin o ia într-o zi pe Turtle de la şcoală şi o duce la cimitirul 
Little River. Parchează pe marginea drumului, intră pe porţile ruginite şi 
privesc cum e coborât în pământ sicriul. Pereţii gropii sunt din pământ 
litoral nisipos, zgrunţuros ca un biscuit retezat cu foarfecă. Sicriul e simplu. 
E atât de frig, încât o dor coroanele dinţilor. 

— Ce voiam eu de fapt era o cutie de carton, spune Martin. 

Bărbatul ghemuit care acţionează scripetele ridică doar o idee privirea. 

— Legea spune că trebuie să alegi un sicriu şi niciunul dintre ele nu e 
ieftin, adaugă Martin. 

Sicriul e lăcuit şi Turtle e impresionată de sobrietatea lui, dar nu arată 
nici pe departe cum ar trebui să arate sicriul bunicului, iar ea nu poate, şi 
nici n-o să creadă că bunicul e în sicriu, şi stă şi se uită la cutia aceea 
coborâtă în pământul negru, mohorât. 

— Nu m-au lăsat să fac eu sicriul pentru tata, zice el. E nevoie de un 
proces de acreditare ca să faci legal un sicriu, dar cât mi-aş mai fi dorit să-l 
pot face eu! Aici nu mai îngroapă pe nimeni. Nu mai e loc, însă bunicul tău 
avea parcela asta de multă vreme. Şi asta... 

Face semn cu capul spre piatra de mormânt neagră, de alături, iar Turtle 
îngenunchează şi citeşte: VIRGINIA ALVESTON, şi Martin spune: 

— Bobiţă, fă cunoştinţă cu bunica ta. 

Parcela e acoperită cu păpădii. Iarba e măturată de vântul de coastă şi are 
aspectul buruienos al tuturor ierburilor de litoral, iar Turtle aşteaptă lângă 
piatra de mormânt şi nu pricepe nimic din ea, ridicând privirea spre Martin. 

— Nu-ţi face probleme, spune el. Nu semeni deloc cu ea şi nici nu i-ar fi 
plăcut, dacă ai fi cunoscut-o. Femeia aia avea o inimă de fontă. Tu eşti 
mama ta, din cap până în picioare, şi dacă ai ceva din Virginia, e urma aia 
de puritanism pe care o ai tu uneori. Păstra totul şi nu arunca nimic 
niciodată. Spăla duşumelele aruncând peste ele o găleată de apă. Putrezeau 
picioarele meselor. Presupun că ar fi fost mândră de tine, dacă ar fi apucat 
să te cunoască. 

Turtle se îndepărtează de piatra funerară şi se uită în jos, în mormântul 
bunicului. Martin îi pune braţul pe umăr, iar fata poate simţi cum i se ridică 
şi coboară coastele când respiră, şi se uită în sus şi-i poate vedea arterele 
şerpuind pe muşchiul lung al gâtului, ca nişte cabluri, bătând în ritmul 
inimii. Sunt numai ei doi la înmormântare. Dintre şirurile de copaci din 
marginea de vest a cimitirului se ridică negura. În clipa în care e coborât 
sicriul, Turtle se apleacă şi aruncă în mormânt căldăruşele pe care le-a tăiat 


din gardul viu, iar Martin se uită la ea şi se lasă cu grijă în genunchi pe 
marginea gropii, aruncă o mână de pământ, clatină din cap, se ridică şi o 
prinde de umăr, apoi pleacă împreună. Turtle nu şi-l poate imagina pe 
bunicul având o soţie. Fusese întotdeauna independent, ca şi Martin. Nu-şi 
poate imagina nicio femeie în casa Alveston, cu excepţia ei. Se întreabă 
cine au fost femeile astea, cum erau ele. I se pare că Virginia Alveston e un 
nume bun, o femeie cu inima de fontă. „E o femeie care spăla podelele şi 
ţinea casa curată. N-am ştiut cine a fost, deşi am mâncat din farfuriile ei”, 
îşi zice ea. 

Martin parchează pe alee, iar Turtle coboară fără niciun cuvânt şi o ia pe 
cărare, pe lângă cadă, şi prin livadă, şi o găseşte iar pe Rosy lângă rulotă. E 
tolănită în iarbă, cu capul pe labe, scărpinându-se din când în când din 
cauza puricilor, iar Turtle se aşază lângă ea şi se uită la rulota arsă, 
scărpinând-o sub zgardă. Rosy îşi arcuieşte sprâncenele fără să-şi ridice 
capul, dar privind-o cu afecţiune pe Turtle şi, în cele din urmă, îşi saltă 
capul, deschide gura şi scoate limba, zâmbindu-i fetei, iar ea îi spune: 

— Ce-o să ne facem cu tine, Rosy, căţea bătrână? 

Apoi vine ultima zi de şcoală şi, după ceremonia de absolvire, Turtle 
coboară din autobuz în capătul aleii. O găseşte pe Rosy dormind pe câmp, 
lângă resturile rulotei. Alături, corbii se adună în copaci, croncănind unii la 
alţii şi uitându-se la câine. Turtle îngenunchează lângă Rosy, care dă din 
picioare şi tresare în somn, după care rămâne nemişcată. Lui Turtle i se pare 
că răsuflarea ei e prea rapidă şi îi pune o mână pe coaste, privind spre 
copaci. N-are inima să care căţeaua înapoi şi n-are inima s-o trezească, aşa 
că se îndreaptă singură spre casă, unde descoperă că maşina lui Martin 
lipseşte. Trece prin sufrageria goală, urcă în camera ei şi se aşază pe 
platforma patului. Se gândeşte: „Căţeaua aia bătrână e bine acolo 
deocamdată”. 


Paisprezece 


Turtle aşteaptă seara. Îşi scarpină căputa piciorului de bolta plantară a 
celuilalt. Are pielea uscată şi bătătorită, iar când îşi arcuieşte laba 
piciorului, talpa e plină de cute. Pielea îi e granulată, ca un ciot de pin, iar în 
bătături se văd adâncituri precum golurile lăsate în urmă de valuri, pe țărm. 
Se lasă cuprinsă de linişte şi, când se trezeşte, e deja întuneric, iar Martin e 
tot plecat. De când se ştie, s-a întors acasă în fiecare seară, aşa că Turtle 
înţelege, instinctiv, că a fost abandonată. Şi-a ucis bunicul cu laşitatea şi 
egoismul ei, iar acum taică-său a abandonat-o din aceleaşi motive. Stă cu 
spatele rezemat de perete, muşcându-şi degetele, ascultând casa, ascultând 
ca să se asigure, dar este sigură. Briza intră pe fereastra deschisă şi agită 
oţetarii. Pe unde s-au strecurat prin tocul geamului, lujerii sunt maronii şi 
noduroşi, ca piciorul de trupial'*:. Vântul se învârtejeşte în încăperea 
întunecată, unde Turtle stă tremurând, înspăimântată. Vrea să se ridice şi să 
se plimbe prin casă, dar n-o face. Aşteaptă. Jos, uşa din spate se deschide şi 
se loveşte de perete. Aude frunzele de arin foşnind pe podeaua bucătăriei. 

Când era mică şi ieşea la plimbare cu bunicul ei, îl întreba: „Ce este 
asta?”, iar el îi răspundea: „Tu să-mi spui ce e”, iar ea îi spunea. Îşi trecea 
prin mână un mănunchi de odos, fiecare dintre seminţele-gemene având un 
ghimpe şi o aristă neagră, lungă şi curbată. Aveau o formă minunată, de 
săgeată, care se umfla sub ghimpe şi se îngusta deasupra lui. Jumătatea de 
jos a fiecărei seminţe era îmbrăcată într-un puf moale auriu, profund 
evocator, uşor ca puful bondarilor, dar rămânând neted pe umflătura 
seminţei. Aristele negre şi lungi erau aspre la pipăit. Îi plăcea cum se 
sfărâma pleava în mână. „Când o Măzăriche ştie numele unui lucru, crede 
că ştie totul despre el şi nu-l mai priveşte. Dar un nume nu înseamnă nimic 
şi, dacă spui că ştii numele unui lucru, înseamnă că spui că nu ştii nimic, ba 
chiar mai puţin decât nimic”, spunea bunicul. „Să nu crezi niciodată că 
numele înseamnă lucrul pe care-l numeşte, pentru că nu există decât lucrul 
în sine, iar numele sunt doar iluzii, doar iluzii care să te ajute să ţi le aduci 
aminte”, îi plăcea lui să spună. Se gândeşte la ei doi, ea alergând pe lângă 
el, oprindu-se şi întorcându-se, în timp ce bunicul îşi făcea drum prin iarbă 
şi peste terenul accidentat. Abia după ce găsea ea propria cale de a-i spune 
unde creştea şi ce era planta, abia atunci îi povestea bunicul despre ea, 
decorticând-o între degete şi spunând: „Ăsta, Măzăriche, e spiculeţul, iar 


astea sunt bracteele, vezi ce lungi sunt? Asta-i arista. Vezi cum e spiralată 
jos şi îndoită deasupra? Uită-te la fel de atent şi în continuare. Ţine-o tot 
aşa, privind ca şi cum n-ai şti, privind ca să afli ce este cu adevărat. Asta 
menţine o Măzăriche frumoasă şi liniştită când merge prin iarbă. Te uiţi la 
ceva ca să afli ce-i acolo, Măzăriche, întotdeauna, întotdeauna”. Totuşi, n- 
avea dreptate în legătură cu numele. Sau n-avea întru totul dreptate. 
Însemnau ceva. Când îi spunea Măzăriche, însemna ceva. Însemna totul 
pentru ea. 

Se gândeşte: „Ar trebui să mă duc să iau câinele ăla”. Apoi îşi zice: „Las- 
o în pace”. Aşteaptă, iar aşteptarea şi tăcerea înseamnă disciplină în locul 
durerii reale, şi totuşi se prăbuşeşte în ea, cu obrazul pe podea, respirând 
încet, orele trecând şi fiecare fiind ca prima, fiecare răsuflare ca ultima, 
privind peştişorii argintii!*! care cutreieră prin crăpăturile pline de scame 
dintre scânduri, simțind cum se trezeşte în ea o anumită sensibilitate, pe 
care a ţinut-o multă vreme în suspensie, şi o simte, durerea aceea care 
creşte, dar joacă semaforul roşu/verde!*! cu ea şi, când se concentrează 
asupra ei, este îndepărtată şi nemişcată, dar când nu e atentă, stând lungită 
pe podea şi privind în gol peste scânduri, fără să se gândească, atunci o 
poate vedea apropiindu-se până o copleşeşte, suprasaturarea de tristeţe în 
deşertăciunea nesupravegheată a minţii ei, ca ridichile sălbatice înflorind pe 
o parcelă goală. A descoperit laturi întregi ale ei pe care nu ştia că le are. 

Dimineaţa, Turtle păşeşte şovăitor prin holurile şi camerele goale, cu 
picioarele tot mai dureroase, pe măsură ce sângele începe din nou să circule 
prin ele. O doare spatele de la prea mult stat în fund. Rămâne în picioare în 
sufragerie, se uită la canapele, la uşa deschisă a bucătăriei, la casa tăcută, la 
fiecare obiect încărcat de prezenţa lui. Iese şi lasă uşa deschisă în urma ei. 
Pinii se leagănă pe creastă, merii din livadă se pleacă şi briza culcă firuţele. 
Merge desculţă prin livadă şi iese în poiana cu rulota arsă. Corbii au culcat 
iarba la pământ, iar în mijlocul ei se află Rosy, cu picioarele din spate 
întinse. Când se apropie Turtle, corbii croncănesc şi-şi iau zborul. Au scos 
intestinele câinelui prin anus. Blana e încâlcită şi urâtă, iar cadavrul roieşte 
de muşte. Ochii i-au dispărut. Turtle îngenunchează în iarbă, acoperindu-şi 
gura cu cămaşa mototolită. Corbii privesc din copaci. Turtle se simte ea 
însăşi eviscerată. Intestinele lui Rosy sunt panglici de culoarea viermilor, 
uscându-se la soare. 

În noaptea aceea, când ia o conservă din dulap, găseşte o sămânță de 
iarbă pe capacul ei. Scoate cutii învelite în ziare mototolite, cu etichetele 


mâncate şi duhnind a pişat. Le stivuieşte pe blat. Cuibul e în colţul din fund 
al dulapului. Spală cutiile în chiuvetă, deschide una şi mănâncă fasolea 
direct din conservă, chinuită de durere. Se aşteaptă în orice clipă să audă 
camioneta urcând pe drum, dar fiecare clipă aduce doar liniştea casei pustii. 
Aşteaptă în dormitorul ei, cu bărbia pe genunchi, mâinile pe gambe şi ochii 
închişi. „Vreau să mor”, îşi spune ea. „Vreau să mor”. 

Coboară scările şi ţipă în casa întunecată: „Iati?”. Strigă din nou, dar 
Martin nu e acolo, iar ea o apucă pe coridor şi deschide brusc uşa 
dormitorului lui. Aprinde lumina, stând pe loc şi privind din hol. 
Cearşafurile sunt răvăşite. Pe podea sunt împrăştiate haine. Se aşază pe pat. 
Se gândeşte la rulota bunicului arzând. „Pe tine te acuz. Pe tine te acuz 
pentru asta”, îşi zice. Nu e sigură că înţelege ce vrea să spună. N-a arătat ca 
un bun-rămas. A arătat ca un exorcism. Măsuţa e plină cu sticle de bere pe 
jumătate golite şi ţigări stinse în capace. Ridică în lumină o sticlă. În ea 
plutesc muşte moarte. „Crezi că ştii ceva. Ştii numele cuiva şi crezi că ştii 
ceva despre el, sau îţi e familiar, aşa că încetezi să te mai uiţi, pentru că ai 
impresia că l-ai mai văzut. Asta-i orbire, Măzăriche. Uită-te la fel de atent şi 
în continuare. Ţine-o tot aşa, privind ca şi cum n-ai şti, privind ca să afli ce 
este cu adevărat”, se gândeşte ea. Pune jos sticla de bere. Martin credea în 
nume. Amândoi greşeau al naibii de tare. Amândoi. Aruncă în coşul de 
gunoi sticlele, capacele şi scrumiera. Se ridică şi trage cearşafurile răvăşite. 
Petele vechi de cafea s-au uscat, devenind contururi neregulate, cu mijlocul 
decolorat. Care ar putea fi motivul nu ştie, poate acelaşi motiv pentru care 
bălțile rămase după reflux lasă în urmă sarea, în cercuri concentrice. 
Probabil că totul îşi caută marginile, şi fuge de centru şi astfel moare. 
Cochiliile sticlelor, ale hainelor împrăştiate şi ponosite, ale acestui dormitor 
tăcut, ale acestei case goale. Trage salteaua de pe pat. Scândurile de 
dedesubt sunt pline de pânze de păianjen. Se duce la bibliotecă şi scoate o 
carte dintre celelalte, cu partea de deasupra acoperită de un strat de praf. 
Deschide paginile îngălbenite. În măruntaie i s-au înrădăcinat rugi de mure, 
iar tulpinile de arini, coada-şoricelului şi mentă porcească au răsărit aşa 
cum o fac seminţele, lujerii murilor împletindu-se prin spalierul plămânilor 
ei şi, dacă ar fi fost să-şi deschidă gura, ar fi vomitat lujerii într-o încâlceală 
fibroasă. O copleşeşte o stare mizerabilă, fără nume. „Uită-te la fel de atent 
şi în continuare. Ţine-o tot aşa, privind ca şi cum n-ai şti”, îşi zice. Începe 
să tragă cărţile de pe raft. Trage de bibliotecă, dar nu se clinteşte. Se duce 
pe hol şi aduce ranga, o îndeasă în spatele bibliotecii şi o ridică. Clemele ies 


din tencuială ca nişte rădăcini pivotante, cuiele galvanizate îndoindu-se şi 
scoțând sunete ascuţite. Biblioteca se prăbuşeşte într-o mare de cărţi. 

În cele din urmă se duce pe coridor, ia drujba de pe podea şi, venind 
înapoi în dormitor, o porneşte cu o singură smucitură puternică a corzii. 
Pune lama pe bibliotecă şi apoi coboară prin lemnul de cireş, închis la 
culoare şi încântător, aruncând pe cearşafurile răvăşite panglici lungi de 
cireş. Taie prin scânduri şi prin cărţile stivuite dedesubt. Aerul se umple de 
confeti de hârtie mărunţită, care flutură, aruncate prin întreaga cameră. 
Duce drujba care fumegă la patul lui tati şi pune lama pe cuvertură, iar patul 
se despică şi cade, după care, ţinând drujba cu o mână, Turtle trage tăblia 
patului de la perete. Taie prin ea. Sună telefonul, iar ea se duce spre el şi-l 
smulge din perete. Stă în dormitor răsuflând greu, privind mobila distrusă şi 
cearşafurile răvăşite. Opreşte drujba şi o pune jos, la picioare. 

Ia o lopată şi un târnăcop din subsol. Trece cu ele prin vestibul şi iese din 
casă. Proiectoarele de perimetru se aprind cu un clic. Înaintează printre arini 
şi arbuşti de soc, reflectoarele aprinzându-se pe măsură ce ajunge la fiecare 
întindere de beznă, luminând totul cu o strălucire de halogen. Sapă o groapă 
printre pini, unde vreo mană necunoscută a făcut să cadă ramuri şi copaci 
întregi. Sapă cu tâmăcopul prin rădăcinile noduroase, lovind hotărât şi cu 
grijă, făcând pauze, ca să se sprijine pe genunchi. Sapă vreme îndelungată. 
Groapa nu trebuie să fie decât suficient de mare ca să încapă ce-o să mai 
rămână, resturile, cenuşa, rămăşiţele topite de arcuri şi şuruburi. Din când în 
când, se opreşte să-şi răsucească umerii sau să-şi maseze câte o mână cu 
degetele de la cealaltă. Apoi se apucă din nou. Când termină, se aşază pe 
margine, amestecând cu lama cuţitului sos de habanero! într-o conservă 
de fasole mexicană!“ şi mâncând direct de pe lamă. Şterge cuțitul de 
pantaloni şi aruncă în groapă conserva. 

Târăşte afară cearşafurile şi salteaua. Târăşte afară cuvertura şi tăblia 
secţionată a patului. Târăşte afară biroul şi rafturile din lemn de cireş. Fata 
îi străluceşte în întuneric. Deschide cufărul, şi acesta e plin de fotografii cu 
ea şi cu mama ei. Îl răstoarnă şi răscoleşte printre ele cu lama cuţitului. Le 
îngrămădeşte la loc în cufăr şi-l duce şi pe el afară. Găseşte într-un dulap un 
carnet de cecuri, 205 dolari în registrul contabil şi trei plicuri cu bani 
gheaţă, teancuri de bancnote de 100, de 50 şi de 20 de dolari. Numără 4.620 
de dolari şi-i lasă lângă carnetele de cecuri, pe blatul din bucătărie. 
Facturile, extrasele bancare şi documentele le duce pe toate în groapă. 
Scoate o roabă roşie din iarba înaltă, îi umflă roata şi o împinge în 


bucătărie, unde aruncă în ea farfuriile de pe blat, apoi goleşte toate 
dulapurile şi le reazemă goale de perete. Scoate tigăile şi ceaunul şi le duce 
în vatră, le îngrămădeşte în cenuşă şi rupe pagini din Fraţii Karamazov, 
mototolindu-le, îndesându-le şi făcând o piramidă de vreascuri. Apoi se 
apleacă şi suflă în cărbuni. 

Se duce spre canapeaua de lângă vatră, se întinde şi-şi trece mâinile peste 
tapiterie. După aceea se ridică, ia toporul de pe podea şi rămâne în picioare, 
cu sudoarea lucind pe ea şi pământul nisipos lipit de blugi şi cizme, lovind 
cu putere cu toporul în spătarul canapelei. Loveşte ritmic şi chibzuit până se 
despică, şi atunci trece cuțitul prin tapiţerie. Taie şi sfâşie, smulgând-o din 
capse, până se vede cadrul canapelei. Se duce în magazie şi pompează 
aproape patruzeci de litri de benzină din rezervorul subteran, o duce afară, 
urcă până în vârful grămezii şi, stând pe salteaua lui mototolită, goleşte 
canistrele de oţel, stropind dintr-o parte într-alta rafturile distruse, resturile 
cufărului şi patul. Dă foc grămezii şi, în timp ce o priveşte, aceasta arde cu 
flăcări enorme şi fum negru, unsuros. 

Munceşte toată noaptea. Dimineaţa, îngenunchind în faţa vetrei din pietre 
de râu, trage cu un vătrai tigăile din cămin. Au o crustă de cenuşă roşie 
zgrunţuroasă şi par stricate, distruse de foc şi ruginite. Pescuind prin cenuşa 
fierbinte şi trăgându-le pe rând pe pietre, se teme că au oxidat în foc. Scoate 
o tigaie Griswold numărul 14 şi o aşază pe verandă, ridică furtunul şi 
aruncă apă pe ea. Grăsimea arsă se desprinde în cocoloaşe. Dedesubt, oţelul 
curat străluceşte, fără urme şi nedeformat, bun ca în ziua în care a fost 
turnat. Îl ridică în lumină. 


Cincisprezece 


Locul unde se duce în fiecare zi să-l caute pe Jacob e la şase kilometri 
depărtare de casa ei, mergând pe autostrada spre Mendocino. Se plimbă pe 
taluzul de deasupra drumului, mâncând păpădii şi măcrişul-calului. Rupe 
ciulini şi, manevrându-i cu poalele cămăşii de flanelă, îndepărtează ghimpii 
şi mestecă gânditoare tulpinile, ştergând cu degetul mare pământul de pe 
rădăcinile pivotante răsucite. Şoferii trag pe dreapta, s-o întrebe dacă e în 
regulă, s-o întrebe dacă vrea s-o ducă undeva, iar ea râcâie asfaltul cu un 
bocanc şi-şi trosneşte degetele, răspunzând că se întâlneşte cu nişte prieteni 
şi că-i place să se plimbe. Un bărbat, aplecându-se pe geamul pasagerului 
ca să stea de vorbă cu ea, o întreabă: 

— Mănânci... un ciulin? 

Turtle se uită la el. 

— E vreun pic de carne pe el? întreabă şoferul. 

Turtle clatină din cap, nu, nu prea. Bărbatul o priveşte cu atenţie. Fata se 
îndepărtează de lângă uşa camionetei şi urcă pe taluz, spre pădure. Bărbatul 
strigă ceva după ea, dar Turtle nu înţelege ce. 

Trecând podul peste Big River şi intrând în Mendocino, se opreşte şi se 
uită după ei, pe plajă. Vârtejurile limpezi au săpat gropi nisipoase în malul 
pietros, de sud al râului şi în adâncul acestor puțuri apa se odihneşte 
gelatinoasă şi albastră ca safirul sub straturile mişcătoare de deasupra. La 
marginea apei se plimbă câteva persoane, dar băieţii nu sunt acolo. Merge 
mai departe pe şosea, până în oraş, şi rămâne pe trotuarul înalt de beton din 
faţa librăriei Gallery, scrutând strada. Main Street dă spre promontoriu, 
unde rugii de mur se întind pe gard şi dincolo de care flocoşica înfloreşte în 
cel mai catifelat şi blând purpuriu pe care şi-l poate imagina Turtle, iar pe 
câmp plutesc umbele albe de angelică. Stă pe loc, ridicându-se pe vârfuri şi 
lăsându-se apoi pe călcâie, cercetând strada. 

Seara, se întoarce acasă şi-şi pune la fiert urzicile într-o oală de cupru, 
frunzele formând o plută la suprafaţă, după care stă cu picioarele încrucişate 
pe verandă, ronţăind fâşii de alge pe care le-a adunat de pe plajă în coşuri, 
le-a spălat cu furtunul şi le-a lăsat să se usuce pe suporturile din oţel 
inoxidabil pentru rufe. Cu o pereche de beţişoare, separă o frunză de urzică 
de celelalte, o rulează încet în apă şi apoi o ridică din oală, cu apa 


scurgându-se din ea. Cu picioarele încrucişate pe blatul de bucătărie, suflă 
în frunza care abureşte, aşteaptă, apoi o bagă în gură. 

În liniştea casei, cu bârnele trosnind, vântul tânguindu-se printre şindrile 
şi trandafirii zgâriind geamul, are mintea complet golită, şi când n-o poate 
goli, îşi tot repetă diverse expresii, ca să alunge gândul. Strânge din dinţi şi 
rabdă, se gândeşte ea, iar şi iar, până când cuvintele nu mai au niciun 
înţeles. Îşi desface puşca Noveske şi scoate pârghia închizătorului, cu 
mâinile unsuroase ca ale unui mecanic. Cuiul percutor e lipsit de strălucire 
din cauza reziduurilor de praf de puşcă şi-l bagă în gură, suflând ca să 
curețe oţelul, iar apoi înmoaie o cârpă în solventul de culoarea whisky-ului 
şi ia cuiul înnegrit de praf de puşcă, gândindu-se: „Strânge din dinţi şi 
rabdă, strânge din dinţi şi  rabdă,  strângedindinţişirabdă, 
strângedindinţişirabdă, strângedinţişirabdă”. Pompa din puț se strică. După 
aceea, într-o seară, luminile pâlpâie. Ridică privirea. Se sting. Se aud nişte 
pârâituri stridente, ca la sudura cu arc electric. Turtle îşi ia puşca şi, 
aprinzând lanterna armei, o ia pe coridorul întunecat, până în cămară. 
Deschide tabloul electric şi trece lanterna peste el. Majoritatea siguranţelor 
au fost înlocuite cu monede înnegrite şi corodate. Sunt antice, cu o crustă 
albă, solidificată. Una dintre ele fumegă şi din ea se scurg picături alungite, 
de cupru topit, închide comutatorul principal, întrerupând complet curentul. 
Apoi ia extinctorul şi se duce înapoi în sufrageria întunecată, unde aşteaptă, 
întrebându-se ce-o să facă dacă ia foc izolaţia. Petrece multe ore în casa 
pompei, cu cele două rezervoare de apă verzi ale ei, scoțând manual apă cu 
maneta de aluminiu a pompei, aducând-o din puţul din râpă în rezervoarele 
ce alimentează prin gravitație instalaţia din casă. Stă singură, cu picioarele 
goale pe podeaua de beton, mişcând iar şi iar maneta. Sade pe stâncile de pe 
plaja Buckhorn, spintecând arici de mare şi scoţându-le măruntaiele, cu 
picioarele goale, privind oceanul, clătindu-le într-o strecurătoare gonadele 
portocalii. Aruncă pumni întregi de melci de mare ca pe zaruri, păstrând 
unul prins între degetul mare şi arătător, aşteptând să se relaxeze şi, când o 
face, trece cuiul percutor peste piciorul negru spongios, prin corpul 
musculos, şi-l scoate din cochilie. Îi aduce pe ceilalţi acasă, băgaţi într-un 
fald al cămăşii, oprindu-se şi scoţându-şi cuțitul din teacă şi dezgropând o 
rădăcină albă de fenicul. Când fierb, cochiliile zornăie pe fundul cratiţei. În 
unele nopţi, când se trezeşte în perioada cea mai friguroasă şi se târăşte 
afară din sacul ei de dormit ca să se aşeze în faţa ferestrei, e bolnavă de 
groază, spunându-şi: „Singurătatea îţi face bine, fetiţo”, spunându-şi: „Asta 


nici măcar nu e singurătate, asta e altceva”. Stă cu picioarele încrucişate pe 
pervazul ferestrei, iar briza răcoroasă care vine dinspre ocean muşcă din 
ramurile uscate. 

După o săptămână în care i-a tot căutat, se duce pe Plaja Portugheză, în 
capătul dinspre vest al străzii Principale din Mendocino, şi dă peste ei. 
Jacob se bălăceşte în valuri, în timp ce Brett se uită de pe mal, luând câte o 
gură dintr-un spray cu frişcă. Turtle coboară treptele până pe plajă, pe lângă 
indicatoare ale Serviciului pentru Parcuri, care avertizează asupra valurilor 
imprevizibile. Stâncile de gresie suspendate sunt năpădite de muştar 
sălbatic şi împodobite cu ghirlande de conduraşi, care se împletesc cu apa 
de izvor. Turtle înaintează pe plaja marcată cu meduze moarte, mergând pe 
urma valurilor, şi se aşază în cele din urmă lângă Brett. 

— Hei! spune ea. 

— Fir-aş al naibii! exclamă Brett încântat. 

Jacob se întoarce să se uite şi spune: 

— Fir-aş al naibii! 

— E Beaver! 

— E Turtle! spune Jacob. 

— Turtle! 

Brett se repede spre ea, iar Turtle râde când o plachează, spunând: 

— Tu! Tu! 

O ţine la pământ. 

— Tu! spune el. 

— Unde-ai fost? întreabă Jacob. 

— Te-au chemat Răzbunătorii? 

— Arăţi minunat! 

— Slăbănoagă, totuşi! 

— Cum ţi-a mers vara asta? 

— Ne-a fost dor de tine! 

— Serios, frate, chiar ne-a fost dor. 

— Acasă, spune ea, am fost acasă. 

Amândoi poartă pantaloni de surf, sunt desculți şi la bustul gol. Brett are 
nasul, obrajii şi urechile arse de soare. Au firişoare de nisip lipite de gambe 
şi părul ciufulit. Pe un buştean, mai departe, pe plajă, le vede pantofii, 
cărţile şi cămăşile. 

— Haide! zice Jacob, ieşind încet din apă. Cât timp a trecut? 

Turtle nu ştie. 


— Frate! Cam... de pe la jumătatea sau sfârşitul lui aprilie până azi, orice 
zi o fi azi. 

— E 7 iulie. 

— Am putea să nu discutăm despre asta? întreabă ea. 

— Sigur. Ca atunci când am văzut-o pe mama lui Brett stând dezbrăcată 
pe un piedestal. 

— Şi n-am vorbit niciodată despre asta. 

— Ceea ce s-ar putea să fi fost mişcarea corectă. 

— Pentru că ce-ar mai fi de spus? 

Jacob aprinde un joint, trage din el şi i-l trece lui Brett. Stau rezemaţi de 
un buştean de sequoia plin de nisip şi de aşchii, privind oceanul. E 
strălucitor, iar din apă se vede o lucire, şi ei mijesc ochii. Aerul e limpede şi 
au impresia că pot să vadă până dincolo de Pacific. 

— Şi ce mai faci? 

Brett ţine fumul în plămâni, dând din cap, şi îi trece ţigara lui Turtle, care 
coboară privirea spre ea. 

— Bine. A fost bine. 

— Vrei să vorbeşti? întreabă Jacob. 

— Frate, tocmai ţi-a spus. 

— Totuşi, eşti bine? Asta pot să întreb? 

— Mda, spune ea. 

Jacob primeşte jointul şi mijeşte ochii la ea. 

— Mănânci ceva? 

— Hei! răspunde Turtle. 

— Hei! e de acord Brett. 

— Întrebam şi eu. 

— Haide cu noi, Turtle, spune Brett. 

— Ce? 

— Turtle. Liceul ăsta e ceva... un picuţ... un picuţ cam plicticos. 

— Nu... spune Jacob, scandalizat. 

— Ba da, zice Brett. Profund plicticos. 

Turtle nu spune nimic. 

— Liceul e extraordinar, zice Jacob. 

— Mmm... răspunde Brett. Mmm... Chiar e? 

— Brett vrea să fugim şi să ne facem pirați. 

— Frate! Nu o spui cum trebuie. 

— Cum nu spun? 


— Când spui aşa, sună ca o tâmpenie. 

— În regulă, şi cum ar trebui spus? 

— Nu aşa! Sună pueril. Turtle o să creadă că sunt pueril. 

— Şi cum o spui? 

— Vreau să plecăm şi să ne facem pirați! 

— Ai dreptate. Sună mult mai puţin pueril. 

— Ce zici, Turtle? 

— Nu, zice ea. 

— Neplăcut, băieţi. Neplăcut. 

— Îmi place aici, zice Turtle. 

— Jacob, spune-i despre chestia aia. 

— Tu să-i spui. 

— Ce chestie? întreabă Turtle. 

— Jacob, vrei, te rog, să-i spui? 

— Ce chestie? repetă ea. 

— În largul Oceanului Pacific, spune Jacob, există o insulă plutitoare din 
gunoaie, cam cât Texasul. Un turbion de sticle de plastic, containere de 
poliester expandat, bile de polistiren şi pungi de plastic care se strâng pe 
epavele navelor pe jumătate scufundate. Brett vrea să ne ducem acolo şi să 
ne facem pirați. 

— Nu o spui cum trebuie. 

— Brett vrea să ne ducem acolo şi să ne facem pirați! 

— Zi-mi că nu sună extraordinar. 

— Nu sună extraordinar, spune Turtle. 

Nu ştie de ce ar vrea cineva să plece din Mendocino. Nici pe turişti nu i-a 
înţeles niciodată. Nu ştie ce rost are aşa ceva. 

— Cu toate că... spune Jacob. 

— Acum vine, adaugă Brett. 

— Formarea naţiunii, spune Jacob, are un anumit farmec. Nu? 

— Nu, răspunde Turtle, n-are. 

— Fondarea unei republici magnifice, insistă Jacob. 

— Hmm, spune Turtle sceptică. Probabil dificil. 

— Recuperarea deşeurilor plutitoare ale unei civilizaţii decadente şi 
clădirea din cenuşă a unei Utopii. 

— Părinţii mei au fost utopieni, spune Brett. Acum sunt divorţaţi şi 
mama e obosită tot timpul. Zice că e pur şi simplu extenuată. Spune „Brett, 


scumpule, sunt extenuată”. O dor mâinile. E terapeut specializat în masaj. 
Dar are artrită, îţi zic eu, nu merge aşa. Piraţi. Aşa merg lucrurile. 

— Putem să creştem gândaci morari, spune Jacob, entuziasmându-se la 
această idee, în deşerturile noastre de poliester. Pot trăi doar cu plastic. 
Parcă ne şi văd: crescând ziua gândaci morari, iar noaptea citindu-ne cu 
voce tare unul altuia Platon, sub constelaţiile unui cer străin, însoţiţi de 
scrâşnetul nemărginit al unui întreg continent de sticle de plastic care se 
agită în curenţi şi de şoaptele diafane ale sacoşelor de cumpărături ţopăind 
pe dunele de plastic aglomerat. 

— Cred că îţi imaginezi insula de gunoi mai interesantă decât e în 
realitate, spune Turtle. 

— Dacă ai avea 150 de kilometri de gândaci morari, pun pariu că i-ai 
auzi noaptea. Mestecând. Şi mestecând. 

— Putem să creştem peşti în plase enorme, făcute din pungi de plastic 
împletite. 

— lată-ne: un trib sălbatic şi primitiv de eco-piraţi purtători de săbii, de o 
frumseţe aspră şi în egală măsură vizionari, traversând maidanele de 
gândaci morari călare pe uriaşele noastre iguane de luptă. 

— Iguane de luptă? 

— Evident că iguane de luptă. 

— Dacă stai să te gândeşti, probabil că acolo există deja iguane, care 
locuiesc în acest Galápagos steril şi postmodernist, având cu fiecare 
generaţie o culoare mai apropiată de cea a sacoşelor. 

— Frate. 

— Şi, dacă folosim rizofiltrarea'“!*, putem recupera deşeurile nucleare 
din ocean şi le putem izola în tetraedre uriaşe de sticlă laminată care o să 
încălzească lent apele din jurul insulei, aşa încât o să putem creşte mai mulţi 
peşti. 

Închipuiţi-vă lagunele rodnice, încălzite cu uraniu, dând pe dinafară de 
homari şi alge de cultură, străbătute de bancuri de somon şi luminate din 
străfunduri de piramide verzi, misterioase şi strălucitoare, atârnate de lanţuri 
enorme de ancoră, în timp ce pe țărmurile de plastic de deasupra se tolănesc 
gloabele noastre reptiliene, nobile, chiar dacă impetuoase. 

Vântul îi ridică părul scăpat din coadă şi i-l flutură peste faţă. Şuviţele i 
se lipesc de buzele crăpate. Le dă la o parte şi le trece pe după ureche. Dacă 
există într-adevăr pe undeva o insulă de gunoi de mărimea Texasului, nu-i 


decât un loc de rahat şi n-are cum să fie salvat. Dar nu-i nevoie să le spună 
asta. 

O iau înapoi spre Main Street, dezbătând dacă poţi să călăreşti o iguană 
în cazul în care e suficient de mare, şi dacă s-ar cuveni să poarte un trident, 
şi dacă tetraedrele enorme din sticlă laminată umplute cu deşeuri nucleare 
ar putea afecta curenţii în întregul ocean şi ar putea provoca o extincţie în 
masă. Intră la Lipinski”s Juice Joint şi, când vede preţurile scrise cu creta pe 
tablă, Turtle începe să-şi trosnească degetele. Jacob scoate portofelul, 
despătureşte bancnotele şi spune: 

— E în regulă, Turtle. 

— Filmul despre noi s-ar putea numi Un pumn de gândaci morar, zice 
Brett, iar Jacob întreabă: 

— Hei, Dean, punem bazele propriei noastre republici, te interesează? 

La care barmanul bărbos şi rezervat spune: 

— O să fie turişti? 

Iar Brett răspunde: 

— Nu. 

Şi barmanul întreabă: 

— O să fie iarbă? 

La care Brett spune: 

— Ca pirați, principalul nostru agent de ameţire va fi, în mod evident, 
romul, dar da. 

Iar Jacob explică: 

— O să creştem draci-de-mare psihotropi în lagune nu prea adânci, 
încălzite cu deşeuri nucleare, şi poţi să-i lingi pe cei care se ameţesc. 

— Ce? întreabă Dean. 

Turtle nu comandă, aşa că Jacob spune: 

— O să ia un falafel. Cel puţin aşa cred. A fost amuţită de capitalism. 

— Blestemaţii de turişti sunt de vină, răspunde Dean. Bineînţeles că 
întotdeauna a fost rău, dar iar a apărut un reportaj despre noi în New York 
Times. Am citit că în Mendocino, cu 100 de dolari, poţi să cumperi lucruri 
în valoare de numai vreo 82 de dolari. 

— Efectiv n-are nicio noimă, zice Brett. Prin definiţie, cu o sută de dolari 
poţi să obţii lucruri în valoare de 100 de dolari. 

— Blestemaţii de turişti sunt de vină, răspunde Dean. 

— În regulă, Dean, pricep că nu-ţi plac turiştii, dar nu poţi să-i acuzi de 
rele care sunt, prin propria lor definiţie, imposibile, spune Brett. 


Se aşază la o masă de lemn pe terasă, la umbra unui turn de apă. Gardul e 
scăldat în aureola dimineţii. Dean le aduce trei cafele cu gheaţă, ţinând la un 
loc paharele, care se umezesc de la fulgii de gheaţă şi movila de amestec de 
cafea densă ca îngheţata. Mănâncă grămada de pita cu castraveți şi falafel, 
dezbătând dacă poţi într-adevăr să creşti somon în rezervoare enorme din 
sticle de plastic unite între ele şi dacă îi poţi hrăni cu larve crescute doar cu 
plastic. Jacob susţine că partea cea mai dificilă este aceea că larvele de 
gândaci ar trebui să fie în regulă, dar când se maturizează devin gândaci 
otrăvitori. Turtle n-a mai băut niciodată cafea şi încep să-i tremure mâinile. 
Pita i se desface şi trebuie să se lingă mereu pe degete, lăsându-i pe băieţi să 
continue discuţia. 

Jacob se uită la Turtle. 

— Vrei să vii pe la mine? 

— Da, spune ea. 

— Trebuie să-l suni pe tatăl tău? 

— Nu chiar, răspunde ea. 

— Da? întreabă Jacob. 

— Mda, spune Turtle. 

La ora cinci, se întâlnesc cu sora lui Jacob, Imogen, care lucrează la o 
cafenea din oraş, iar ea îi duce acasă la Jacob. Încă au nisip pe tălpi şi pe 
gambe. Băieţii urcă în spate. Turtle se aşază în faţă, cu Imogen, care se uită 
la ea cu multă curiozitate. Jacob se apleacă printre scaune, ca să facă 
prezentările. 

— Turtle, Imogen. Imogen, ea e budista Zen mânuitoare-de-drujbă, 
purtătoare-de-automat, de-a-pururi regina Americii postapocaliptice. 

— Încântată, spune Imogen, ieşind din parcare. 

— Domnia ei va fi dură, dar dreaptă. 

— În rolurile noastre de consilieri, vom recomanda dreptatea. 

— Dar nimeni nu poate potoli duritatea stoică inerentă miezului firii ei. 

— Şi cum l-ai cunoscut pe tâmpitul de frate-meu? 

Turtle nu spune nimic. 

— Ei, haide, cum v-aţi cunoscut? 

Turtle se uită peste umăr la Jacob. Ambii băieţi citesc. Brett, rezemat de 
uşa laterală, cu A Rage for Revenge“, Jacob stând drept, cu Iliada. 

Merg în tăcere o vreme. 

— Deci, Jacob... e juna care ţi-a salvat viaţa ta tâmpită şi pierdută, când 
te-ai rătăcit prin pădure? 


— Nu ne rătăciserăm. 

— Părea că v-aţi rătăcit, totuşi. Adică, eraţi super rătăciţi. 

— Nu eram. Ştiam unde suntem. Nu ştiam unde e drumul. 

— Deci... rătăciţi. 

— Nu ne rătăciserăm. 

— Şi, ăă... Turtle, cum ţi se pare la şcoală? întreabă Imogen. 

— Bine. 

— Unde stai? 

— În Little River. 

— A, aşa departe de aici! În interior sau pe coastă? 

— Coastă. 

— Îţi place? 

Turtle nu răspunde. 

Trec peste râul Noyo şi traversează Fort Bragg, oraşul aflat la 16 
kilometri de Mendocino. Merg mai departe, pe lângă MacKerricher State 
Park, trec peste Ten Mile River şi ies de pe autostradă. Sunt la distanţă de o 
zi bună de mers pe jos de Buckhom Hill. Casa lui Jacob e o structură 
modernă de sequoia, în capătul unei alei lungi şi şerpuite. Are vedere spre 
malul de nord al râului şi este înconjurată de prerie litorală. 

— Stati într-un conac? întreabă Turtle. 

— Nu-i conac, răspunde Imogen. 

— Hei! spune Brett. Hei, Turtle. Eu stau într-o rulotă dublă. Deci vezi-ţi 
de privilegii, băiete. 

— De ce să-mi văd? 

— Oameni buni, sunt, cum ar veni, cinci dormitoare. 

— Cum mi-ai zis? 

— Taci din gură, Jacob. E un conac. 

— Tocmai mi-ai zis băiete? 

— Te-am verificat, domnişorică, zice Brett. Acum câţiva ani, o 
proprietate învecinată cu a voastră, cu 1,2 hectare de teren, s-a vândut cu 
1,8 milioane de dolari. Voi deţineţi 24 de hectare de teren cu vedere la 
ocean, într-una dintre cele mai scumpe pieţe imobiliare din Statele Unite. 

— Din punct de vedere tehnic, nu e una dintre cele mai scumpe... spune 
Jacob. 

— Dar e cea mai bună! răspunde Brett. Cea mai bună! 

— Dar... spune Turtle. 

— Taci! 


— Mda, zice Jacob. Mda. Şi ăsta nu e un conac. 

— Taci din gură, Jacob. 

Parchează într-un garaj cu patru locuri, mare, curat şi gol. 

— În regulă, copii, spune Imogen coborând, distraţi-vă cu... mă rog, ce 
faceţi voi. 

Jacob îi arată casa lui Turtle. Pentru el, nu înseamnă nimic. Îi e prea 
familiară. Pentru Turtle, e incredibilă. În fiecare cameră, ferestre din podea 
până la tavan, care dau spre falezele bătute de vânt şi spre estuarul râului 
Ten Miles. În bucătărie, blaturi de granit negru şi o insulă de granit negru, 
suporturi atârnate de tavan, cu veselă din oţel inoxidabil şi tocătoare de 
arțar. Totul e foarte curat. Turtle le vrea pe toate. 

— Unde vă sunt sculele şi chestiile? 

În garaj, nu văzuse de niciunele. 

— Scule? 

— Ştii tu... scule, spune ea. 

— A, sunt o grămadă de scule în atelierul mamei. Torţe cu acetilenă şi 
alte chestii. 

— Şi ce faceţi când se strică ceva? întreabă Turtle. 

Jacob o priveşte zâmbind, aşteptând parcă restul frazei. Apoi spune: 

— Vrei să zici, adică... întrebi, cum ar veni, ce instalator chemăm? Pot 
să-l întreb pe tata. 

Turtle se uită la el. 

Trec printr-un coridor cu o vitrină de sticlă din podea până în tavan, cu 
coşuleţe Pomo!'**. 

Turtle rămâne pe loc, uitându-se la coşuleţele mici cu dungi, împletite 
strâns, până când Brett şi Jacob ajung în capătul holului şi se întorc s-o 
aştepte. În sufragerie, o scară în spirală enormă, cu trepte de lemn de stejar 
fixate direct într-un trunchi lăcuit de pin, duce spre camerele lui Jacob şi 
Imogen. Un perete întreg al încăperii e ocupat de o bibliotecă, iar alături de 
ea se află o scară, pentru a ajunge la rafturile de sus. Alte cărţi sunt stivuite 
pe lângă pereţi şi îngrămădite pe măsuţe, unele dintre ele deschise, cu 
colţurile paginilor îndoite şi cu multe adnotări. Covorul bej are modelul 
pluşat presărat cu urme de la aspiratul de dimineaţă. 

Turtle se aşază pe pat, privind în jur. 

— Ştiu, da? spune Brett. 

— Mda, răspunde Turtle. 

— Ce? întreabă Jacob. 


— Mda, spune Turtle cu subînţeles. 

— Tatăl lui a brevetat un proces de detectare a erorilor în microcipurile 
de siliciu. 

— Ce sunt microcipurile de siliciu? 

— Ştii tu... telefonul tău. 

Jacob îşi ridică telefonul. 

— Ah. 

— Mama lui face gagici goale. 

— Ce? 

— Toamă nuduri. Amintesc de Rodin prin corporalitatea pronunţată şi 
exagerarea idiosincraziilor lor omeneşti. La unele, a înlocuit sistemul 
vascular cu clematite. 

— Sunt plecaţi tot timpul. Brandon în Utah, unde fac tabletele de siliciu — 
nu ştiu de ce, probabil din cauză că nimeni nu dă doi bani pe Utah — şi 
Isobel, în tot felul de locuri cu pretenţii artistice, de prin toată lumea. 

— Nu sunt plecaţi chiar tot timpul. 

— Îşi imaginează că are Imogen grijă de el. 

— Imogen are grijă de mine. 

— Ba nu. Îl lasă să conducă până la şcoală. Deşi el n-are permis. Trebuie 
să-şi gătească singur. Terci chior şi porridge. Practic, e Oliver Twist. 

— Mă mai duce şi ea uneori. 

— Merg la aceeaşi şcoală şi ea nici măcar nu-l duce. 

— Păi, martea şi joia începe mai târziu decât mine. 

— E abuz asupra unui minor. 

— Minciuni. Doar minciuni. 

— Imogen îl pune să stea în intersecţii, cu un carton pe care scrie „Copil 
abandonat. Orice e de ajutor”. După aia, seara, ia toţi banii şi-şi cumpără 
luciu de buze şi CD-uri cu muzică. 

Jacob îşi dă ochii peste cap. 

Mai târziu, iau cina cu părinţii lui, în jurul unei mese de mahon cu 
picioare Chippandale. Ferestrele dau spre plajă, unde un stol de pescăruşi îşi 
ia zborul şi revine pe pământ, iar algele maronii se încurcă în valuri. Brett 
stă cu un picior îndoit sub celălalt, doar pe jumătate aşezat pe scaun, părând 
gata să se ridice şi s-o ia la sănătoasa, în căutarea a ceva. Turtle se tot uită la 
Brandon şi Isobel Learner, apoi îşi coboară privirea spre mâncare. Brandon 
e un bărbat slab şi liniştit, care poartă cămaşă albă şi pantaloni lungi. La 
începutul cinei, îşi suflecă atent mânecile. Turtle îşi strânge părul, scoate 


cuiul percutor din gură şi-l înfige în coada de cal. Isobel Learner se uită 
critic în paharul ei cu vin roşu, purtând o robă strânsă cu o curea peste blugi 
şi un tricou. Are părul negru, cu şuviţe cărunte şi poartă cercei micuţi de 
argint, cu pietre albastre. 

— Şi, Turtle, spune Isobel. Cum îţi merge vara asta? 

Mănâncă ton pe pat de orez sălbatic, cu broccolini!*: pe grătar. 

— E în regulă, spune Turtle. 

Isobel are o curiozitate blândă, de băutor de vin, relaxată, cu toată treaba 
şi toate gândurile încheiate pentru ziua aceea. Are mâinile pătate cu negru, 
de parcă ar avea pe ele reziduuri de praf de puşcă, dar e altceva. 

— Cu ce se ocupă tatăl tău? 

— Cum? 

Turtle se apleacă în faţă, ca să audă. 

— Tatăl tău... are o profesie? 

— Ce aţi spus? 

— Mamă, spune Jacob, mormăi şi-ţi acoperi gura cu paharul. 

— Ah — pune paharul jos —, cu ce se ocupă tatăl tău, Turtle? 

— Ăă... spune Turtle. Lucrează ca tâmplar. Dar citeşte o grămadă. 

Isobel înclină paharul de vin, uitându-se la el pe fundalul alb al 
şerveţelului. 

— Ia te uită, spune ea. Turtle, scumpo. Vino încoace. Vezi? Meniscul? 
Meniscul este... Ai făcut fizică? Ei bine, vezi un inel extrem de subţire 
unde atinge paharul? 

Vinul e de un roşu-închis profund. De-a lungul marginii, un oval subţire 
ca firul de păr se despică peste pahar, ca marginea extrem de îngustă şi 
nisipoasă a unui eleşteu şi, unde se subţiază, inelul are culoarea ceaiului. 
Turtle se uită prudentă la Isobel, să vadă ce spune. 

— Vezi cum e, un fel de maroniu-şters, aşa cum se face mărul alb când îl 
laşi afară? 

— Da, spune Turtle. 

— Asta-i oxidarea. E rezultatul învechirii vinului. 

— E rugină? 

— Ca rugina, da. 

Isobel lasă jos vinul, se ridică brusc şi se întoarce din bucătărie cu nişte 
pahare de vin, ţinându-le picioarele între degete. 

Le aşază pe masă şi toarnă în toate. 

— Scumpo, spune Brandon, crezi că e o idee bună? 


— Da. 

Isobel împinge un pahar spre Brett, apoi câte unul spre Turtle, Jacob şi 
Imogen. Turtle îl ridică pe al ei şi-l priveşte pe fundalul feţei de masă albe. 
Se uită spre Isobel, iar Isobel îi arată cum să-l rotească şi să-şi ducă nasul la 
pahar. 

— Ce crezi? întreabă ea. 

— Despre ce? răspunde Turtle, mirosind vinul. 

— Ce fel de fruct? 

Isobel îi zâmbeşte lui Turtle şi se apleacă. Are un dinte rupt şi, când 
zâmbeşte, se vede. 

— Ah, spune Jacob, rotindu-şi paharul. Mure mari, coapte, de vară, pe un 
gărduleţ alb în Napa, cu viticultorul care abia a ieşit pe prispă, ţinând în 
mână o cană de cafea foarte prăjită... 

— Niet! îl întrerupe Isobel. Ştiu ce faci, domnule. Ei bine, poate să-şi 
vadă de ea şi singură. 

Îşi mută privirea impresionantă spre Turtle, care stă cu paharul în faţa ei, 
şi apoi spre Brett. 

— Ce crezi, Turtle? Îmi place numele ăsta. Turtle? Turtle! Minunat. A 
venit dintr-o aventură spirituală, sau te-ai născut cu el? 

— Ăă... spune Turtle. 

— E în regulă. Roteşte paharul ăla, scumpo. 

Turtle roteşte paharul. 

— Ce miros simţi? 

— Nu ştiu. 

— Fructe din livadă — mere, pere, drupe? Fructe negre — mure? Fructe 
roşii — zmeură, căpşuni? Cireşe? Piele? Pământul din pădure? Miros de 
fezandat? 

— Nu-i place să fie în centrul atenţiei, spune Jacob. 

— Nu-i în centrul atenţiei. Fructe albastre — afine? Acrişor? Fructe 
proaspete, de la tarabă? Care au stat pe tejghea câteva zile? Sau zdrobite — 
într-o plăcintă? 

Isobel îi aşteaptă răspunsul. Nu pare în niciun fel amenințătoare. 

— Struguri, spune Brett, struguri fermentaţi. 

— Fructe negre, zice Turtle, dar proaspete. Mure proaspete. Cireşe negre. 
Un pic de ceva... cum ar fi o floare de conduraş. 

— Ardei iute! Da! Fructe negre şi mirodenii, spune Isobel, lăsându-se pe 
spate pe scaun, un pic de lemn de cireş, îl simţi...? De parcă eşti pe punctul 


să muşti dintr-o aşchie de cireş proaspăt tăiată. 

Se apleacă deasupra vinului şi inhalează. Expresiile îi gonesc în jurul 
ochilor şi al sprâncenelor, o mină de actriţă cu umor sec, care ştie exact cât 
de amuzantă e şi se simte bine. 

— Foarte bine, spune Brandon, întinzându-se după paharul lui Turtle, 
putem să ducem vinul. 

Jacob îl trage pe-al lui înainte să apuce să i-l ia Brandon. 

— Ah, lasă fata să-l guste, Brandon, spune Isobel. 

Brandon îşi coboară mâinile şi se uită la Isobel. Turtle a ştiut 
dintotdeauna că alţi oameni au crescut diferit. Dar se gândeşte că habar n-a 
avut cât de diferit. Ridică paharul, gustă vinul. E mai acrişor decât părea 
după miros. Pare să-i umple gura. Isobel o urmăreşte atentă. Turtle îşi 
încreţeşte nasul. Simte murele acolo, chiar în miez, apoi simte o textură, aşa 
cum a spus Isobel, de parcă ar fi muscat din muchia unei biblioteci de cireş. 

— Pe palat? întreabă Isobel. 

— în, zice Turtle, uh. 

— Păi, spune Isobel lăsând-se pe spate şi zâmbind, mai are timp. 

În seara aceea, Brandon o conduce în camera ei, unde are un pat uriaş de 
mahon, cu o cuvertură de in. O duce în baia lipită de cameră şi se apleacă 
peste cadă, arătându-i cum să folosească duşul şi unde găseşte şamponul şi 
pasta de dinţi. Dinspre coridor se aud bătăi cu perne şi râsete. 

— Jacob spune că i-ai zis tatălui tău că eşti aici. Aşa-i? întreabă Brandon. 

— Mda, răspunde Turtle. Bineînţeles. 

— Bine. Bine. 

Aşteaptă în linişte. 

— Nu prea vorbeşti, nu-i aşa? întreabă Brandon. 

Turtle nu ştie. 

— Asta-i bine. 

Zâmbeşte. 

Turtle mijeşte ochii spre el. 

— Jacob zice că situaţia ta de-acasă ar fi puţin cam, hm, liberală, spune 
el, conducând-o afară din baie. 

Turtle habar n-are ce vrea să spună. 

— Ce-a spus el e că, mă rog, că n-ar trebui să te sâcâim cu asta, pentru că 
tu eşti un Ishmael în largul mării albastre a... cum le zice... a anilor 
adolescenţei. Şi voiam doar să spun că dormitorul ăsta este, ştii tu, este 


mereu aici, doar în caz că ai nevoie de un sicriu al lui Queequengi“ ca să te 
ţină la suprafaţă, ştii tu... 

Poate că nu înţelege cuvintele lui Brandon, dar poate face analiza fiecărei 
idei doar alcătuindu-i expresia în minte. 

— Nu-i aşa, spune ea. 

— A, bine. Bineînţeles, zice Brandon. 

E stingherit. Bate uşor cu palma în pat. 

— E spumă cu memorie. Cea mai bună, chipurile. Şi tu eşti... ăăă.. 
întotdeauna binevenită aici, oricum. Toți facem tot ce putem, presupun. 

Turtle stă întinsă pe pat în noaptea aceea, ascultând zgomotele casei. Jos 
se aude pornind periodic un motor, sistemul de demineralizare a apei sau 
frigiderul. Se uită la tavanul zgrunţuros. Bănuieşte că băieţii sunt încă treji 
şi stau de vorbă, dar nu-i aude. Trage cuvertura de pe pat şi o lasă să cadă pe 
podea. Nu suportă patul. Se întinde pe covor, cu capul aşezat pe braţul 
îndoit. 

Dimineaţa, Imogen îi duce la Mendocino şi-şi petrec ziua la plajă. Se duc 
la Lipinski şi iau prânzul pe terasă, trecându-şi de la unul la altul un joint şi 
bând cafele frapate. Aşa trec mai multe zile, 'Turtle pleacă pe jos acasă sau o 
duce Imogen cu maşina, iar dimineaţa se întâlnesc pe plaja Big River sau pe 
plaja Portugheză. Uneori, îi duce Caroline din Mendocino până la rulota 
dublă a lui Brett, de pe Flynn Creek Road, unde chiuvetele de plastic, duşul 
şi toaletele au o crustă de negreală minerală şi apa pute a sulf şi calciu. În 
sufragerie au o colivie mare, în care se înghesuie trei papagali, privindu-i pe 
oamenii care iau cina la o masă melaminată, unde sunt îngrămădite facturi 
şi pliante publicitare, o maşină de cusut veche şi un singur borcan plin cu 
nasturi. 

Caroline se uită ţintă la Turtle în timp ce mănâncă. 

— Mamă, nu te mai holba, spune Brett. 

— Nu mă holbez, răspunde Caroline. 

Mănâncă un fel de ghiveci la cuptor. 

— Mă bucur doar că e aici, spune Caroline. 

Apoi, aplecându-se în faţă: 

— Şi ce mai face Martin? 

— E bine, răspunde Turtle. 

— Vreun proiect? 

— Ăă, nu, nu chiar, spune ea. 


— Întotdeauna părea să aibă câte un proiect. Aşa era el. Trebuia să 
construiască ceva. Să cerceteze ceva. Cu ce s-a mai ocupat? 

Turtle îşi muşcă buza şi se uită în jur. 

— Citeşte, în principal. 

— Păi întotdeauna a citit mult. Ştii, mă bucur că eşti aici. Începusem să 
cred că n-o să te mai vedem niciodată. Martin n-a mai sunat. În seara aia, 
când te-am lăsat acasă, a zis că o să sune, dar n-am mai primit niciun semn 
de la el, spune Caroline, iar numărul de telefon pe care mi l-a dat e 
deconectat. 

— E deconectat? întreabă Turtle, care ştie că aşa e. 

— Mda, spune Caroline. V-aţi schimbat numărul? 

— Liniile de telefon trec prin livadă şi uneori le încurcă vreo creangă sau 
se inundă, zice Turtle. 

— Ah, răspunde Caroline. A discutat cu compania de telefonie? 

— E ceva ce se întâmplă în mod repetat, spune Turtle. 

— Ce-ţi dă să mănânci în ultima vreme? 

— Mamă! spune Brett. 

— O grămadă de ceai de urzici şi păpădii, răspunde Turtle. 

— Ceaiul de urzici e plin ochi de vitamine şi minerale şi bineînţeles că e 
şi un uşor abortiv, dar presupun că nu-ţi faci prea mari probleme din cauza 
asta, spune Caroline. Şi, zi-mi, mai cultivă? 

— Să cultive? întreabă Turtle. 

— Stai, spune Jacob, un uşor ce? 

— Să cultive? repetă Turtle. 

— Are grijă de tine? întreabă Caroline. E totul în regulă? 

— Stai... Cultiva? întreabă Turtle. 

— Nu, bineînțeles că nu... eram, nu, spune Caroline. Voiam doar să 
zic... Unde a fost? Dacă o să mai vii pe-aici, aş vrea măcar să vorbesc cu el. 
Trebuie să existe o cale să dau de el. Aţi discutat despre ce cursuri o să faci 
la anul? 

Turtle clatină din cap. 

Îi plac drumurile de seară spre casă, cu Imogen şi Jacob. Totdeauna e 
sfârşitul unei zile lungi şi ea e obosită. Se duce acasă de cele mai multe ori. 
Isobel e zăpăcită. E prea implicată în altele. Ţine foarte mult la părerea lui 
Turtle despre diverse lucruri, ţine să discute cu Turtle despre diverse lucruri, 
dar n-a băgat de seamă sau n-a părut să bage de seamă nimic neobişnuit în 
viaţa de-acasă a lui Turtle, şi nici nu-i pasă dacă Turtle se duce sau nu 


acasă. Dar Brandon îi acordă o atenţie tăcută. Şi Caroline. Şi băieţii o 
obosesc. Îi face bine să stea lângă oala cu ceai tulbure şi să fie singură, cu 
gândurile care ies la lumină acolo. Îi plac băieţii, dar e extenuată de 
tovărăşia lor. N-a petrecut niciodată aşa de mult timp cu alţi oameni. Se 
alimentează fiecare din entuziasmul celuilalt. Dar pe Turtle o obosesc foarte 
tare. Nu ştie exact cum se simte, urcând singură scara, întorcându-se în casa 
ei întunecată, revenind la singurătate, într-un fel, şi la tihnă... dar şi la 
regrete. Casa i se pare într-un fel anume când se întoarce. E aceeaşi casă, şi 
ea ştie asta, dar arată altfel decât arăta înainte. Se aşază cu picioarele 
încrucişate pe pietrele vetrei, făcând focul, mâncând fâşii de alge uscate şi 
ascultând tăcerea în timp ce lumina focului se ridică înaintea ei şi se scurge 
peste podeaua goală a sufrageriei. 


Şaisprezece 


A doua zi, când aude 4Runnerul urcând pe drum, îşi trage pe ea blugii, îşi 
prinde cuțitul la curea, îşi pune un tricou şi cămaşa de flanelă. Apoi îşi 
strânge păturile, le aşază pe vatră şi deschide uşa. E Jacob, fără Imogen de 
data asta. Stând pe verandă, se uită pe lângă ea, iar ea îl priveşte cercetând 
duşumeaua frecată şi hiaturile curate, şemineul lustruit, tigăile atârnate în 
cârlige pe peretele bucătăriei. Sufrageria miroase a solvent de praf de puşcă 
şi ulei. 

— Îmi place locul ăsta, spune el. E gol. 

— Nu-i gol, răspunde ea. 

— Bine, spune el, puţin minimalist. 

— Pur şi simplu, aşa arată sufrageria, zice Turtle. 

— Bine, zice el, îmi place. 

— Aşa ar trebui. 

— Unde-i căpitanul Ahab? 

— E ieşit. 

Jacob ridică o pungă de hârtie cu gura strânsă şi spune: 

— Părinţii mei cred că sunt la Brett. Brett e la taică-său, în Modesto. Am 
adus chestii de picnic. 

— Ai mâncat vreodată ţipar? 

— Nu ştiam că avem tipari, dar acum, că ştiu, mă întreb de ce nu 
mâncăm tipari în momentul ăsta. 

În bucătărie, Turtle dă jos o tigaie de pe perete şi scoate un baton de unt 
din frigiderul dezgheţat. Apoi trece pe lângă el şi iese pe verandă, de unde 
ia o butelie de lichid pentru brichete şi o găleată. Coboară împreună dealul 
pe lângă o brazdă adâncă săpată în iarbă, prin care curge apă curată şi 
deasupra căreia atârnă coacăze şi zmeură neagră. Din iarbă, broaştele sar 
direct în apă. Trec printr-un pâlc de arini, iar Jacob se întinde să prindă între 
degete o frunză de arin, şi atunci i se ridică bluza, lăsându-i la vedere 
abdomenul arămiu. Între muchiile oaselor şoldului, două adâncituri 
aluviale, vârful unui V curat şi băieţesc ce coboară în pantaloni. 
Adânciturile acelea o umplu cu o nevoie chinuitoare, o senzaţie că aproape 
se petrece, ca atunci când cobori de pe o treaptă pe alta. Pentru o clipă, nu- 
şi poate îndepărta privirea. 


Se apleacă să treacă prin gardul de sârmă ghimpată, traversează 
autostrada şi coboară pe plaja Buckhorn, o semilună largă, cu prundiş negru 
şi spumă albă, diguri de gresie albastră, cu vine de cuarţ, valuri albastre, 
printre grădini de bolovani mari şi rotunzi. Insula Buckhom se află la 
aproximativ treizeci de metri de țărm, între două limbi de pământ care 
formează golfuleţul, iar apa valurilor care se retrag se scurge prin grota 
insulei, şi acolo întâlneşte apa adusă din larg, bubuind ca o tobă, aruncând 
prin horn o suspensie de apă albă şi atâmând spuma în pinii de pe insulă, 
după care apa cade înapoi pe stâncă. Pe braţul sudic al golfuleţului se văd 
un conac din lemn de sequoia şi un grădinar care trece înainte şi înapoi cu o 
maşină de tuns iarba. Aceştia sunt cei mai apropiaţi vecini ai lui Turtle, la 
cincisprezece minute de mers pe jos. Nu i-a văzut niciodată. Cerul e 
furtunos. Dincolo de adăpostul golfuleţului, valurile se sparg albe de 
insulele aride şi stâncoase care împânzesc coasta. 

Aşază punga de picnic în spatele unui buştean adus de valuri, iar Jacob 
îşi scoate pantofii şi-şi suflecă pantalonii, ducându-se cu găleata pe stânci. 
Când valurile se sparg de stâncă, apa se adună în bălți, se ridică şi se 
retrage. Fluxul nu-i suficient de scăzut ca să formeze bălți bune. De câte ori 
ridică vreun bolovan, ţiparii şerpuiesc prin canale, bălți, câmpuri de iarbă- 
de-mare, Turtle şi Jacob cufundându-şi mâinile în gâtuituri pline de melci 
de mare. Când Jacob scoate primul tipar, cu capul împingându-se printre 
degetele lui şi cu gura deschisă, acesta îi alunecă din mâna dreaptă, dar îl 
prinde cu stânga, însă tiparul se strecoară din pumn şi dispare, şerpuind 
nebuneşte pe stâncă, apoi Jacob se aruncă după el, dar creatura ajunge deja 
sub următorul bolovan. Jacob îşi propteşte umărul în el şi Turtle îl ajută. 
Împing pietroiul, iar balta liniştită de dedesubt e brăzdată de undele iscate 
de ţiparii care se împrăştie în toate direcţiile, Turtle scoţându-i cu grămada 
şi aruncându-i în găleată, în timp ce Jacob prinde unul într-o fundătură. E 
un monstru negru-unsuros, de jumătate de metru, gros cât un furtun de 
grădină. Îl scoate din apă, însă tiparul îi ţâşneşte din pumn şi Jacob se 
aruncă în genunchi, făcând un salt, ridicându-l şi scăpându-l din nou. 
Creatura mai iese o dată la suprafaţă pe gresia alunecoasă şi dispare sub un 
bolovan cât un butoi de vin. Jacob îl împinge cu umărul, dar nu-l poate 
clinti. 

Ţiparii sunt negri, tigraţi, cu dungi maronii ca algele, au feţe ca de câine 
şi fălci proeminente. Turtle are deja vreo duzină în găleată. Găsesc 
miriapode verzi, cu irizaţii, melci de mare galbeni, cu corn şi fără cochilie, 


cu branhiile dantelate umflate, şi viermi marini cu tuburi spiralate şi 
incrustaţii de porțelan. Mai întorc şi alţi bolovani. Uneori, apa de sub ei e 
nemişcată, melcii zuruind peste covoare de sidef, pagurii ridicându-şi 
cuiburile de membre roz-albăstrui în cochiliile roz-albăstrui de melci cu 
cochilii spiralate, peştii-ventuză ursuzi fiind atraşi spre rocă, ei înşişi de 
culoarea rocii. Alteori, balta erupe de spinările spinoase ale ţiparilor. Jacob 
urmăreşte unul într-un canal, pipăind printre salate de mare, înghesuindu-l 
la perete şi pierzându-l, ridicându-l apoi într-o mână şi pierzându-l iar într- 
un iaz până la genunchi, plin de arici-de-mare. 

— În regulă, îi spune Turtle, o să prinzi unul de data asta. 

— Cam aşa trebuie să se simtă şi voioşii profanatori de morminte, când 
întredeschid coşciugele ca să vadă ce-i în ele. 

— Cum? întreabă Turtle. 

— Ştii, când ridici pietrele e ca şi cum... ca şi cum deschizi o trapă care 
duce în necunoscut. Putem să dăm deoparte unul dintre bolovanii ăştia şi să 
găsim... orice. 

— Cum? întreabă Turtle. Nu. Stai acolo, o să-i împing eu spre tine. 

— Cum o fi pentru ei? 

— Nu e nicicum pentru ei, spune Turtle, sunt tipari. 

— S-ar putea să nu fie, din punct de vedere tehnic, ţipari. 

— E evident că sunt ţipari. 

— E drept. 

Jacob se lasă în genunchi lângă un intrând şi Turtle dă deoparte un 
bolovan. Dedesubt, ţiparii o iau în toate direcţiile, iar când ies la suprafaţă şi 
încep să se strecoare, Turtle îi mână spre Jacob. Se revarsă în intrândul lui, 
Jacob încearcă să-i blocheze şi apoi prinde unul şi-l scoate din apă cu o 
mână, cu capul mişcându-se încoace şi încolo. Apoi, cu un gâlgâit de 
aspirație, din balta lor se scurge toată apa. 

Se uită amândoi în jos, nedumeriţi. Se ridică, Jacob fluturând ţiparul, iar 
Turtle gândindu-se: „Ce s-a întâmplat adineauri?” Apoi are brusc un 
presentiment negru şi ridică privirea. Oceanul din jurul lor a dispărut. S-a 
retras dincolo de insulă, paturile de alge şi bălțile trosnesc şi sunt golite. 
Toate gropile şi toate grămezile de mingi de bowling scot un sunet prelung 
de aspirație în clipa în care apa este trasă înapoi în ocean. 

— Turtle...! strigă Jacob şi apoi se ridică şi-o ia la fugă. 

Turtle, desculţă, aleargă după el, alunecă pe o piatră udă şi cade în 
genunchi. Jacob se opreşte, se întoarce şi se uită la ea. Ridică privirea. Apoi 


Turtle ajunge sub apă, trasă peste fundul stâncos. Sentimentul copleşitor e 
cel de surpriză. Toate eforturile şi gândurile sunt reduse la zero. E desprinsă 
de trupul ei şi devine colosală, enormă şi fără limite, în timp ce fâşiile de 
alge se desfăşoară şi se ridică în jurul ei. Prin suprafaţa aflată în depărtare 
trec raze de lumină. Apa pare nemişcată, omogenă şi albastră, dar în dârele 
de lumină piezişă vede prundiş şi crabi trecând pe lângă ea. 

Goana lui Turtle încetineşte. Simte cum îi creşte presiunea în urechi. 
Lumina păleşte. E prinsă în curentul slăbit. Simte că începe să se schimbe 
pe măsură ce apa se retrage din golfuleţul inundat şi revine în mare. 
Curentul submarin jupoaie nisip de pe fundul apei în panglici lungi, 
ondulate. Turtle se gândeşte: „Înoată, javră ce eşti!” Apoi e trasă înapoi, 
neajutorată, târâtă pe fundul stâncos, în timp ce bilele de bowling se 
smucesc din lăcaşele lor şi saltă după ea. Huruitul este atât de zdrobitor de 
puternic, încât sunetele individuale se pierd. 

Urcă disperată spre suprafaţă, trece printre grămezi lăptoase de apă albă 
şi îşi umple plămânii cu aer. Zidul negru al insulei Buckhorn se simte dur 
lângă ea, înspăimântător de aproape, cu midii albastre, lucioase încrustate în 
stâncă, arătând ca nişte brice de porțelan. Ştie că dacă atinge zidul acela, n- 
o să supravieţuiască. Nu-l poate vedea nicăieri pe Jacob, dar în faţa ei plaja 
e inundată, lemnele plutitoare bubuind în clipa în care se lovesc de stânci. 
N-avea cum să fi scăpat. E pe aici, pe undeva, numai că nu-l poate vedea. 
Apa încă se scurge în sens invers, chiar în timp ce alte valuri împing spre 
țărm, aşa că tot golfuleţul e plin de curenţi amestecați şi complicaţi. 
Oceanul se leagănă şi se ridică, de parcă ar fi apă dusă într-o găleată. 

Se cufundă. Fundul cu bolovani e chiar acolo — se află în 3—4 metri de 
apă. Îl vede pe Jacob proiectat pe suprafaţa apei. Pluteşte în derivă, fără 
vlagă, cu sângele curgându-i în panglici lungi şi înguste. Îl trage de păr şi-l 
ridică. 

— Respiră! ţipă la el. Respiră! 

Jacob trage aer în piept şi imediat vomită. 

Turtle îl ţine. Insula Buckhorn e aproape. Sunt traşi spre ea. În golfuleţ a 
fost adusă o cantitate colosală de apă, iar acum se scurge toată înapoi în 
mare, revărsându-se pe lângă insulă, prin canalele stâncoase înguste care de 
obicei apără golfuleţul. Trebuie să ajungă amândoi pe plajă. Dacă sunt traşi 
în larg de valuri, se vor trezi în grădina cu statui, neprotejată, a stâncilor 
negre răspândite de-a lungul coastei. 


Deasupra lor, pe limba de pământ bine îngrijită, cu conacul ei din lemn 
de sequoia, grădinarul încă trece încolo şi încoace cu maşina de tuns iarba. 

— Jacob, poţi să înoţi? 

El încuviinţează. Turtle se scufundă, iar el o urmează. Se împing amândoi 
cu forţă în fundul cu bolovani albaştri, în timp ce pe lângă ei zboară bice 
lungi de iarbă-de-mare. Nu reuşesc să înainteze împotriva curentului. Turtle 
iese la suprafaţă, tuşind. Apoi deasupra lor se sparge un val care se retrage 
şi Jacob e împins la fund, ţipând, în tunelul hulpav de piatră al insulei. Se 
avântă sub apă şi-l urmează în grota de sub insulă. les amândoi la suprafaţă. 
Valul de resac le aruncă apă în faţă. Turtle gâfâie. Trage aer. Se leagănă în 
sus şi-n jos, în ecoul apei care clipoceşte şi al răsuflării lor, iar Turtle ridică 
privirea. Se află într-o grotă săpată de valuri în interiorul insulei. 

Zăreşte semicercurile luminoase ale intrărilor în ambele părţi, blocate de 
hula intermitentă. O parte dă spre plajă. Cealaltă e orientată spre largul 
oceanului. Apa se învolburează pe lângă pereţi şi se scurge, cu ecou, de pe 
plafonul arcuit. Le ajunge până la brâu şi are culoarea sticlei antice. Gura 
hornului se deschide deasupra lor şi prin ea atârnă înăuntru conduraşi, cu 
florile de un roşu-închis. Podeaua e acoperită cu fire maronii de alge, iar pe 
stâncă atârnă peste tot stele-de-mare portocalii, uriaşe. Taluri de alge plutesc 
înainte şi înapoi, pe curenţii cu sensuri opuse. 

— Rahat, spune Jacob, iar Turtle se întoarce. 

Prin gura grotei pătrunde un zid de apă. 

— Nu, zice ea. 

Se întoarce şi se uită în spatele lor. Un al doilea zid de apă se ridică prin 
intrarea din partea opusă, iar cele două valuri se apropie unul de celălalt. 
Unul este cel care vine dinspre ocean, iar celălalt este valul care se retrage 
de pe plajă. 

— Nu, nu, nu! spune ea. 

Gândurile îi sunt verzi şi galbene de groază. Se gândeşte: „O să murim”, 
iar diafragma i se zgâlţâie de suspine. Jacob o prinde de talie, iar ea îşi 
sprijină bărbia pe umărul lui. Se gândeşte: „O să murim, o să murim chiar 
acum”. Apa se ridică în jurul lor, le ajunge până la piept, apoi valul o 
loveşte, şi alunecă prin alge şi e azvârlită miraculos în aer, printre 
candelabrele ridicate de apă şi cosiţele lungi, suspendate, de conduraşi 
înfloriţi. Creierul şi măruntaiele i se strâng de groază. Întinde mâna ca să 
amortizeze impactul şi se loveşte de perete. I se rup degetele, i se îndoaie 
braţele şi e târâtă peste aproape zece metri de stâncă, răsucindu-se de pe-o 


parte pe alta, acoperindu-şi faţa cu antebraţele şi intrând cu forţă în stânca 
plină de jerba explozivă de cochilii de midii care se spulberă. Cineva aflat 
chiar în spatele ei îi şopteşte în ureche: „N-o să mori, rezistă, n-o să mori”, 
iar Turtle se gândeşte: „Javră ce eşti! Pizdă ce eşti! Rezistă acolo, nu 
renunţa, nu renunţa niciodată!” 

Şi apoi se află în afara grotei. Turtle înoată din greu. Apa i se ridică 
deasupra capului şi valul de resac se sparge în jurul ei. Plaja, golfuleţul şi 
insula Buckhorn au rămas în spate. În jurul lor, oceanul e ridicat în grămezi 
verzi care se scurg şi se sparg pe stâncile negre cocoşate. Din verdele 
indescifrabil se ridică taluri de alge, mai late decât palma ei, colorate în tuşe 
lucioase de maroniu-închis şi auriu. Şi ea, şi Jacob au fost traşi în labirintul 
de insulițe şi stânci negre aflat chiar lângă coastă. Se sileşte din răsputeri să 
întindă o mână după alta prin apă. Nu simte durere, nu simte efortul. 
Întrezăreşte nisip, prundiş, ziduri albastre de stâncă. E o insulă, vreo bucată 
de stâncă fără nume la nouăzeci de metri de malul abrupt, cu o scobitură cu 
nisip tăiată în frontul vestic. Se luptă cu valurile şi hula o trage pe pietrele 
albastre, tăioase de pe plaja îngustă a stâncii. Se aruncă înainte şi se smulge 
din apa care se scurge spre ocean, apoi se întoarce şi intră în apă, ca să-l 
ajute pe Jacob să se ridice. 


Şaptesprezece 


Urcă împreună, împroşcând apă, de pe plajă până la piciorul de stâncă al 
insulei şi se caţără cu disperare, cât mai departe de apă, o ascensiune de 
şase, şapte metri, stânca albastră umedă ridicându-se sub ei, cu crăpăturile 
umplute cu roiuri de babuşte tremurătoare. Turtle se ridică într-o băltoacă 
de iarbă-de-mare spongioasă şi deasă şi rămâne întinsă, vomitând. Vârful 
insulei înseamnă vreo nouă metri de iarbă pipernicită, plină de oase mici şi 
albite de păsări. Se târăşte pe coate până pe margine şi se uită în jos. Insula 
e la înălţimea țărmului abrupt. Între ele, mai puţin de o sută de metri de roci 
negre, spălate de valuri şi umbra stâncii care se întinde sub apa albastru- 
verzui. Între schimbările de direcţie ale curentului, aproape pare că ar putea 
să înoate până la țărm, dar când valurile se sparg în canale, e cu totul 
altceva. Turtle stă întinsă în iarbă, spunându-şi: „Suntem terminaţi”. Apoi 
se gândeşte: „Nu suntem terminaţi. Dacă e cineva care ştie cum să se 
descurce, tu eşti aia. Unde ţi-e voinţa?” 

Jacob e întins lângă ea, pe burtă, cu mâinile încleştate sub piept, 
tremurând şi vărsând. Are o comoţie, e sigură. A avut şi ea câteva şi ştie 
senzaţia. Scalpul lui Jacob sângerează abundent. Pe faţa lui şi în iarba din 
jur se vede sânge. E sângerarea excesivă pe care o asociază cu rănile 
scalpului. O să fie în regulă. Dar nu poate spune acelaşi lucru şi despre ea. 

— Putem să înotăm până acolo? 

Turtle se uită la el. Nu ştie nici măcar dacă se poate ridica în picioare. 

— Mda, nici eu nu credeam. 

Undeva, sus, se află un singur nor, care se destramă în firicele albe. Îşi 
desprinde mâinile din cutele însângerate ale cămăşii şi se uită la ele. 
Unghiile i-au fost jupuite de pe paturile lor cărnoase. Mâna dreaptă e tăiată 
adânc de-a latul palmei. Şi-a rupt trei degete de la mâna stângă. Mai puţin 
arătătorul. Îşi îngroapă mâinile la subsuoară şi stă cu ele strâns lipite de ea. 
O doare şi când respiră. 

— Ce facem, Turtle? 

Are nisip lipit de jumătate din faţă şi dinţii tiviţi cu sânge. S-a umplut tot 
de vomă. 

— Turtle? 

— Mda? 

— Suntem în regulă? 


Turtle are gura plină de nisip. 

— Trebuie să punem în extensiune nenorocitele astea de afurisite de 
degete blestemate, spune ea. 

Jacob începe iar să vomite. Turtle e întinsă în iarbă, se uită la norul 
singuratic şi se întoarce. În cele din urmă, Jacob spune: 

— Pare să fie ceva ce e mai bine să facă un doctor. 

Turtle nu răspunde nimic. 

Vântul suflă peste vârful insulei. Jacob încearcă în minte diverse obiecţii. 
Turtle îşi dă seama că asta face. Dârdâie cu frisoane scurte. 

— În regulă, spune în cele din urmă. 

— În regulă? 

— În regulă. 

— Ne trebuie bete, să facem atele, spune Turtle. Fâşii de bumbac, late de 
doi centimetri şi jumătate şi douăzeci, treizeci de centimetri lungime. 

Jacob se ridică în picioare, clătinându-se. Turtle rămâne întinsă, complet 
nemişcată şi strâmbându-se de durere. Jacob păşeşte în lungul şi-n latul 
insulei. E nesigur pe picioare. În cele din urmă, spune: 

— Nu prea sunt bete pe-aici. 

Îl aude încercând câteva dintre oscioarele împrăștiate prin iarbă, dar sunt 
albite şi fragile. În cele din urmă, zice: 

— Ce zici de-un pix? Am unul în buzunar. 

— Încă? 

— Păi aveam trei. 

— Ia cuțitul meu. 

Vine spre ea. Turtle stă nemişcată. Jacob desface catarama şi trage cuțitul 
din teaca udă. Taie pixul în două. 

— Ăsta era pixul meu norocos, zice el. Am scris cu el o lucrare foarte 
bună, despre Angela Carter. 

— Acum o să avem nevoie de câteva fâşii de bumbac. 

Turtle se mişcă puţin şi taie împreună fâşii din cămaşa ei udă, de flanelă. 

Îşi extrage cu grijă de la subsuoară mâna rănită şi o întinde. 

— [isuse Hristoase! spune Jacob. 

Oasele ies de sub piele în unghiuri ascuţite. Inelarul e vizibil dislocat din 
încheietură. 

— Cum de n-o iei razna? 

— Ce? 

— Nu înnebuneşti? 


— Jacob! 

— Îţi trebuie un doctor. 

— Trage ferm şi hotărât, paralel cu degetul. 

— O, Doamne! 

— Nu te codi. Trage tare de javra aia! 

Apucându-i degetul mic rupt, Jacob spune: 

— O, Doamne, e rău! O, Doamne, e foarte rău! Pare foarte, foarte rău! 

Turtle ridică privirea spre cer. Simte cum se încălzeşte în aşteptare şi cum 
părul o furnică şi i se ridică în sus. 

— Acum? 

— Da, acum. 

— În regulă, spune el. 

— Stai! zice ea. 

Jacob o priveşte. Turtle trage adânc aer în piept. E înfiorată de spaimă. 

— Să nu-ţi tremure mâna, Jacob, spune ea. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta. 

— Fă-o bine din prima. 

— O să încerc. 

Turtle expiră printre buzele strânse, cutremurându-se. 

— În regulă: acum! 

Jacob trage, iar degetul se îndreaptă cu un scrâşnet al oaselor. Turtle 
şuieră printre dinţii încleştaţi. Jacob chiuie în clipa în care degetul se 
îndreaptă. 

— Ticălosule! spune ea. 

Oftează, asudând. 

— Ticălosule! repetă, uitându-se la el aproape năpădită de nevoie. 

Jacob pune jumătatea de pix tăiată lângă degetul îndreptat şi le înfăşoară 
cu o fâşie lată de flanel, pe care o înnoadă. 

— Ai noroc că n-ai murit. 

— Ştiu. 

— Vorbesc serios, Turtle. 

Se uită la el fără expresie, încercând să înţeleagă cum ar putea să nu fie 
serios. 

— Cum ai fost târâtă peste stâncile alea! 

— Ştiu. 

— Nu-mi vine să cred că mai trăieşti. 

Turtle nu spune nimic. 


— S-ar putea să fii o persoană destul de dură. 

Turtle zace în iarbă, încercând să-şi adune gândurile. Simte că odată cu 
durerea de la pusul atelelor i-a dispărut şi partea de creier care gândeşte, iar 
acum are din nou nevoie de ea. 

— Deci mă uitam la plaja aia mică de sub noi, spune Jacob. Cred că e 
destul de sigură. Cred că putem să coborâm acolo. De fapt, valurile nu 
ajung foarte sus. Sunt pe-acolo câţiva buşteni aduşi de apă şi plute de 
pescuit, cu bucățele de frânghie de nailon şi iarbă-de-mare, plus câteva 
sticle de plastic. Cred că putem să facem o plută. 

— Nu s-a terminat fluxul, spune ea. 

— Atunci, mai bine aşteptăm. 

Turtle strânge din ochi de durere. 

— Sunt cam circumspect. 

Jacob se uită cu atenţie la întinderea apei. 

— Dacă facem o plută, o să avem de luat o decizie grea. 

— M-am gândit şi eu, spune Turtle. Dacă ne îndreptăm direct spre faleză, 
chiar acolo, în faţă, n-o să putem trage pluta pe plajă la nivelul maxim al 
fluxului, pentru că plaja e inundată, şi o să ne zdrobim de stânci. Dar la 
reflux nu putem trece de stânci. Deci, va trebui să încercăm să intrăm din 
nou în golful Buckhorn. Dincolo de insulă. 

Jacob tace. 

— Sigur... şi asta. Dar tu eşti Jim şi eu sunt Huck? Tu eşti Huck şi eu 
sunt Jim? Paralelele astea sunt destul de încâlcite şi s-ar putea să fie greu de 
descurcat. Pentru că, într-un fel, eu sunt captivul unei mentalități capitaliste 
limitative şi coercitive, dar şi tu s-ar putea să fii un captiv în sens literal şi 
real. Deci e greu de spus. Va trebui să discutăm pe larg despre asta. 

— Ce? 

— Păi, nu zic decât că... N-are importanţă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. Eram pueril şi naiv. De-asta n-am Twitter. 

— Ce? 

— Doar... Acum o să tac din gură. 

Când fluxul se retrage în după-amiaza aceea, coboară cu grijă până pe 
plajă, iar Turtle se aşază pe un buştean cu faţa spre vest. Plaja e acoperită cu 
nisip zgrunţuros şi e brăzdată de bolovani, retrasă într-un intrând micuţ în 
partea dinspre vest a stâncii şi înconjurată din trei părţi de pereţi albaştri de 
gresie înclinați, de vreo şase metri înălţime. Plaja n-are decât vreo trei metri 


lăţime. Se ridică abrupt din apă. La fiecare val care se retrage de pe plajă, 
bolovanii rotunjiţi saltă din paturile lor şi se rostogolesc unul peste altul, 
sunând de parcă lumea toată ar scrâşni din dinţi. Vântul bate pieziş în gura 
intrândului şi se învârtejeşte pe pereţii de stâncă. În rafale, vârtejurile 
leagănă spuma în aer şi o agită în trombe fusiforme, care se deplasează 
şovăitor pe linia de flux. În peretele de gresie şistoasă care formează spatele 
intrândului se află o crăpătură triunghiulară, gura unei grote. Probabil că 
traversează toată insula, pentru că uneori de-acolo clipocesc valuri de apă 
de mare care o surprind. Jacob loveşte cu piciorul movilele de lemne aduse 
de valuri, anunţând-o pe Turtle dacă găseşte ceva. 

— O cutie de Sprite! 

După aceea: 

— Turtle! O sticlă de Cola de doi litri. 

Vine şi se aşază lângă ea. Dârdâie şi-i clănţănesc dinţii. Cu tot soarele, nu 
pot scăpa de frig, care pare să le fi intrat în oase. Sunt încă uzi amândoi. 

— Ce putem face? 

— Nu ştiu. 

— Ce putem face cu astea? 

— Nu ştiu, răspunde Turtle. 

— Păi, bine, dar ce trebuie să facem în continuare? 

— Trebuie să facem un foc. 

— Bine. De ce? 

— Păi n-o să ajungem acasă în seara asta. Nu dacă nu vine să ne ia 
cineva, şi nu vine nimeni după noi, nu cred. Şi dacă vrem să supravieţuim 
peste noapte, avem nevoie de un foc. 

— Nu crezi c-o să supravieţuim peste noapte? 

— Nu comod. Avem nevoie de apă, Jacob. Şi, cu un foc, putem să facem 
apă dulce. În plus, aşa expuşi cum suntem, o să ni se facă frig. Nu destul de 
frig încât să murim, dar suficient de frig ca să ne simţim groaznic. 

— Nu putem să facem foc frecând două bețe între ele? 

— Totul e ud. 

— Putem folosi cuțitul, să facem scântei pe pietrele astea? 

— Poate am putea să facem un foc cu un sfredel cu coardă. 

— Ce şanse ar fi să meargă? 

— Mici, spune Turtle. 

— Hai să încercăm. 


— Trebuie să ne gândim. Trebuie să fim siguri. Înainte să facem orice, 
trebuie să fim siguri. 

— Sunt entuziasmat. 

Turtle tace. 

— Trebuie să încercăm ceva. Şi, cum tendinţa ta de tocilar de a lua 
lucrurile ad literam nu ne permite să facem scântei cu corzile tale sensibile 
precum cremenea, trebuie să găsim o soluţie reală şi viabilă. 

— Bine. 

— Minunat. 

— N-am nicio tendinţă de tocilar de a lua lucrurile ad litteram. 

— Ştiu. 

Turtle stă ghemuită într-un semicerc de soare, pe plajă, cu mâinile strânse 
la subsuoară, şi-i explică de ce au nevoie ca să facă un sfredel cu coardă, în 
timp ce Jacob îi aduce lemne pe care să le cerceteze. 

— O să avem nevoie de o nuia flexibilă pentru arcul în sine şi o s-o 
întindem cu o fâşie din cămaşa ta. Apoi lemn la fel de dur, pentru ax şi 
suportul de bază. După aia un mâner... mânerul contează mai puţin. 

Îl instruieşte cum să facă un nod-foarfecă-simplă, ca să lege arcul, 
spunând: 

— Mai slab. Şi mai slab. Aşa. Coarda o să facă o buclă în jurul 
sfredelului şi o să roteşti axul, mişcând coarda înainte şi înapoi. 


— Bine...? 
— Aşa că arcul trebuie îndoit bine, numai să nu-l rupi. 
— Aici? 


— Acolo. Acum leagă-l cu alt nod-foarfecă-simplă. 

O aşchie de os i se mişcă în inelar şi trage aer printre dinţi, transpirând. 

— Eşti bine? 

— Avem nevoie de un sfredel. Ceva uscat. 

Se uită la el cum caută printre lemne. 

— Nu-mi dau seama dacă sunt uscate, spune el, uitându-se la mâini, prea 
zgâriate şi prea pline de nisip ca să simtă umezeala. 

— Încearcă-le pe obraz. 

Jacob pune o bucăţică de lemn pe faţă şi se uită la ea fără expresie — nu-şi 
dă seama. 

— Eşti complet inutil, spune Turtle, împingându-şi bărbia în afară. 

Jacob ţine lemnul pe obraz, zicând: 

— Nu sunt inutil. 


Turtle mijeşte ochii, privind cu atenţie. 

— Prea umed. Dar totul e umed. 

— Dar ăsta? întreabă Jacob, culegând un alt lemn. 

— E sequoia. 

— Şi? 

— Vrei o textură fină, compactă. În ăsta laşi urme cu unghiile. Uite, vezi 
ce moale e nenorocitul ăla? Inutil. 

— Bine. Asta-i bine. Spune mai departe. 

Turtle încuviințează la o bucată pe care o ridică. 

— Sfredelul e ţinut între placa de bază şi mâner. Capătul de sus al axului 
e un vârf care se roteşte liber în mâner, ca vârful unei sfârleze. Iar capătul 
de jos trebuie să fie o îmbucare rotunjită, care să se potrivească în lăcaşul 
din placa de bază cât mai bine. Vârful ăla rotunjit al axului, care pivotează 
în lăcaşul de pe placa de bază în timp ce mişti coarda înainte şi înapoi, este 
cel care face cărbunii. 

Jacob ridică axul şi începe să-l lucreze. 

— Aşchii, îi spune ea. Mai degrabă ca tăiatul unghiilor, decât tâmplărie. 

Jacob îşi şterge sângele din ochi. 

— Uite. Aşa. 

— E uluitor, spune el. 

— Taci din gură şi concentrează-te. 

Turtle îl priveşte cum ciopleşte axul şi scobeşte cu vârful cuţitului o 
gaură în placa de bază. Pune resturile tricoului său şi ale cămăşii ei de 
flanelă pe un buştean şi, trecând lama cuţitului peste țesătură, scoate role de 
scame pentru amorsă. Cojeşte aşchii din buşteni pentru surcele şi le 
reazemă, să se usuce. Până termină, se face după-amiază târziu şi lumina 
cade pieziş în mica lor adâncitură de plajă, iar meduzele şi algele sunt 
suspendate în valurile albastre limpezi şi proiectate pe fundalul orizontului. 
Nivelul apei a crescut în continuare. Un val singuratic trece şuierând mai 
sus decât celelalte şi urcă, trosnind, până la picioarele lor. 

Lui Turtle i se strânge stomacul, chiar în timp ce-l vede dizolvându-se în 
nisip. 

— Fluxul? 

— Fluxul. 

Urcă înapoi în vârful insulei şi se cuibăresc unul lângă altul în iarba 
pipernicită. Vârful insulei e expus şi vântul le trece direct prin hainele 
umede. E şase după-amiază, ar zice ea, sau pe-acolo pe undeva, iar fluxul 


va ajunge la nivelul maxim imediat după apus, în jur de nouă sau zece. 
Dârdâie amândoi. O să fie o maree foarte înaltă. Valurile mai mari o 
neliniştesc foarte tare pe Turtle. 

— Ar trebui să încercăm să aprindem focul acum? întreabă Jacob. 

— Nu pe vântul ăsta. 

— Cred că trebuie să facem o plută. 

— Poate, răspunde ea. 

Soarele se mistuie dincolo de orizont, luna se ridică la sud-est, în 
creştere, cu o zi sau două înainte de luna plină, aşezată aproape în partea 
opusă soarelui. E frig. Vântul slăbeşte la apus, apoi se înteţeşte din nou. 
Jacob cade într-un somn intermitent, gâfâind şi tremurând, iar Turtle se 
agaţă de el ca să se încălzească, inspirând aerul fierbinte pe care-l expiră el, 
cu dureri în mâini, dar nu poate dormi. Vântul îi absoarbe toată căldura, şi 
ea zace rezistând tăcută şi cu amărăciune fiecărui moment, uneori cu mâna 
peste ureche, cu durerea prelingându-se chiar în cohlee şi în maxilare şi 
provocându-i greață. Nu poate dormi, dar mintea i se afundă în închipuiri 
febrile, care n-o scapă de supliciul frigului. Strânsă în ea însăşi, în poziţie 
fetală, cu spatele zvâcnind şi frigul prelingându-se înăuntru, se simte 
rămasă fără nimic, golită. Se târăşte prin iarbă şi se uită în jos, spre plajă. 
Apa întunecată a fluxului a înghiţit nisipul. Buştenii aduşi de apă se 
rostogolesc spre stânci. Poate zări locul unde valurile se sparg de malul 
insulei, împroşcând stropi de apă. Stă întinsă, blestemând ca pentru ea. 
Spinarea, cu tăieturi adânci unde au lovit-o valurile de paturile de midii, îi 
zvâcneşte, congestionată. Senzaţia îi e familiară, umflătura caracteristică a 
unei răni care nu se vindecă, se agravează. Probabil că tăieturile sunt 
murdare, pline de bucățele de bumbac, cochilii de midii, cine ştie ce. 
Trebuie să scape de frig şi de vânt, să ajungă într-o încăpere curată, 
călduroasă, luminată de un foc. Se târăşte înapoi la Jacob şi, trăgându-se 
lângă el, absoarbe câtă căldură poate. Aşa trec ore întregi. În cele din urmă, 
când aude sunetul valurilor schimbându-se din bubuitura spulberării de 
stâncă în foşnet şi scrâşnet, îl trezeşte. 

— Jacob. 

— Ce-i? întreabă el. 

— Trebuie să scăpăm de vânt. 

— Turtle, spune Jacob, şi dacă vine alt val...? 

— Nu pot, răspunde ea, clănţănind din dinţi. 


Îl conduce, Jacob ţinând-o de cot când coboară cu grijă, cu picioarele 
amorţite şi însângerate, până pe plajă. Nivelul apei e încă înfricoşător de 
mare. Nisipul e ud. 

— Jacob, spune ea. Mi-e al dracului de frig! 

— E din cauza vântului, răspunde el. Aş putea rezista, dacă n-ar fi vântul 
şi jeturile de apă. 

— Trebuie să facem un foc. 

Jacob tace multă vreme. Turtle stă pe vine, cu braţele strânse în jurul ei. 
Vede pe faţa lui cum încearcă şi renunţă la toate întrebările. 

— Bine, zice el. Spune-mi ce să fac. 

Îi arată cum să ţină placa de bază cu degetele de la picioare, cum să ţină 
axul între placă şi mâner, apăsând mânerul cu grijă şi constant, cum să mişte 
axul cu ajutorul arcului, astfel încât acesta să se rotească, înainte şi înapoi, 
înainte şi înapoi. După care stă în capul oaselor împreună cu el, învăţându-l. 

— Mai încet... cu răbdare, constant. Nu te grăbi şi nu încetini. Doar 
curse egale, înainte şi înapoi, înainte şi înapoi. Aşa. 

Jacob respiră regulat, în ritmul mişcărilor arcului, înainte şi înapoi, iar ea 
îl avertizează: 

— Constant, constant. 

Cu o mişcare greşită, scoate axul din locaş. 

— Fir-ar să fie! spune ea, tremurând. Ascultă, Jacob: Încet. Cu grijă. 
Trebuie s-o facem cum trebuie. 

Calm, Jacob reasamblează sfredelul şi începe să-l mişte. 

— Nu te gândi la asta, spune Turtle. Dacă te gândeşti, o omori. Fii atent, 
dar nu te gândi la asta, pune-ţi creierul în caserola de mâncare şi treci la 
treabă, există o parte din tine care ştie cum s-o facă, şi trebuie să laşi partea 
asta s-o facă. 

Stă întinsă în nisipul ud, suferind de frig, dar adăpostită de vânt. Îşi simte 
bătăile inimii în spinarea inflamată şi în degetele rupte, care sunt lipite de 
subsuoară cu sânge şi sare. 

Deschide gura şi buzele i se desprind una de alta cu o trosnitură. Limba i 
se rostogoleşte cu zgomot în gură. Are ochii lipicioşi şi clipeşte cu greutate, 
ca să-şi limpezească vederea. Are faţa amorţită. Luna e încă spre sud-est, 
ascunsă de insulă. „Poate că doare, dar eşti departe de a fi moartă, fetiţo. 
Când n-o să mai tremuri, atunci o să ştii. Dar încă mai poţi”, îşi spune ea. 
Norii de deasupra ei sunt luminaţi înspăimântător şi argintiu şi poate să le 
distingă textura fumurie şi diafană. Unde urcă valurile, vede argintul pe 


feţele lor, dar plaja în sine e neagră şi neluminată în umbra insulei. Jacob e 
aplecat atent peste arc. 

— Jacob, spune ea. 

El nu răspunde nimic. 

— Jacob, trebuie să reuşeşti. 

— O să încerc. 

— N-o da în bară. 

Frigul şi propria inutilitate o cuprind ca o panică. Dacă şi-ar putea folosi 
mâinile, ar putea face focul. „Dumnezeule”, se gândeşte ea, tremurând, „de 
ce trebuie să-ţi pierzi controlul tocmai acum, Turtle?” 

Jacob şovăie din nou, iar ea şuieră: 

— Fir-ar al dracului să fie! Concentrează-te! Fii atent, molâu răsfăţat bun 
de nimic... 

Se uită cu o insistenţă nefericită. 

— Îmi pare rău, răspunde el. 

— Futu-i, futu-i, futu-i! spune ea. 

Are vocea răguşită şi înverşunată. 

— Jacob, trebuie să-ţi faci treaba. 

— Îmi pare rău. 

— O, spune ea, îţi pare rău? Futu-i, Jacob! Futu-i! 

Ar putea să moară. Ar putea să moară aici, pe insula asta, zdrobită, 
deshidratată, slăbită de vânt şi, în final, distrusă de frig şi umezeală. Ar 
putea să moară din cauza incompetenţei lui. Are nevoie ca el să înţeleagă 
asta şi, în acelaşi timp, nu vrea să-l sperie, aşa că, spumegând, se uită la el, 
sugrumată de furie. 

— Rahat jalnic ce eşti tu! spune ea, sfârşită de dârdâială. 

Cuvintele se revarsă dintr-un puț adânc dinlăuntrul ei. 

— Cred că e prea ud, spune el. 

— Jăvruţă bună de nimic! Bună de nimic! răspunde ea. 

— Îmi pare rău. 

— Îţi pare rău! Îţi pare rău? Ar trebui să-ţi pară mult mai mult de-atât. 

Turtle se gândeşte: „Nu ştie cum s-o facă şi are nevoie de tine. Dacă nu-ţi 
dai seama de asta, eşti inutilă şi pentru el, şi pentru tine. Dacă nu poţi să-i 
spui, dacă nu poţi să-i explici”. 

Zace tremurând în nisip. 

— Ascultă, spune. Jacob, trebuie s-o faci. N-ai de ales, Jacob. 

— Încerc, răspunde el. 


— „Încerc”, îl maimuţăreşte ea. 

„Ce fac?”, se întreabă ea ca într-un coşmar. 

— Eşti aşa de groaznic la tot ce faci în viaţă, sau doar la chestiile 
importante? 

— Cred, cum ai spus şi tu, că s-ar putea să fie prea ud. 

„Are dreptate. Bineînţeles că are dreptate”, îşi zice ea. „Trebuie să-l 
îndrumi”, se gândeşte. 

— Nu uneltele sunt problema. Eşti cu totul inutil, asta-i problema. 

— Turtle. Trebuie să-ţi spun că nu pare să meargă. Nu doar că din cauza 
umezelii nu se pot face cărbuni. Pentru că e ud, lemnul parcă se sfărâmă 
înainte să obţin destulă fricţiune. 

— Mi se pare că ar trebui să încetezi să-ţi mai bagi picioarele. 

„Ce-i cu tine?”, se întreabă ea. Zace în nisipul rece şi în minte îi vin 
răspunsuri pe care şi le înăbuşă, gândindu-se: „Trebuie s-o faci, şi trebuie s- 
o faci cu grijă”. „Depinde de tine, chiar depinde de tine, trebuie să-i spui 
ceva şi trebuie să fie exact ce trebuie, iar asta s-ar putea să-ţi salveze viaţa”, 
îşi zice ea. 

— Odată, tăticul meu m-a pus să fac tracţiuni pe o grindă şi... spune ea. 

Vocea o trădează, se împleticeşte, nu ştie ce să spună, nu poate să creadă 
că el... ce? Nu ştie nici ea. 

— Mi-a pus cuțitul ăla între picioare. Aşa că dacă aş fi căzut de pe 
grindă... 

Din nou, nu ştie, dacă ar fi căzut de pe grindă... ce? 

— Şi tata... Tata... 

E ceva îngrozitor, aproape neîncredere în dezvăluirea în sine, de parcă nu 
poate să creadă că o face, de parcă nu poate să creadă că este măcar posibil 
să vorbească despre aşa ceva. 

— Şi m-a pus să fac tracţiuni, şi le-am făcut. Ajungi într-un punct în care 
următoarea doare aşa de rău! Te gândeşti că poţi să faci tracţiuni până când 
pur şi simplu nu mai poţi. N-ar trebui să te forţezi să faci tracţiuni. Pentru 
că, mă rog, ai un cuţit între picioare. Dar aşa e. Fiecare tracţiune e tot o 
alegere, şi ca să le faci e nevoie de disciplină, şi e nevoie de curaj. Te 
gândeşti: „Nu trebuie să fac tracţiunea asta”. Vrei să renunti. Şi începi să te 
gândeşti că poate că e o idee bună, pentru că durerea pe care o înduri ca să 
te ţii de grindă devine mai mare decât ameninţarea morţii. Pentru că atunci 
n-o să te mai doară deloc. Pentru că să te ţii bine este... este... E senzaţia 
asta rea, foarte rea, de nesiguranţă, o nesiguranţă aşa de dureroasă, îţi 


strânge curul aşa de tare, că devine... E ceva îngrozitor de spus, dar e mai 
uşor să-ţi dai drumul şi să fii spintecat naibii în două, decât să încerci şi să 
rezişti, suferind şi neştiind ce-o să se întâmple. Ăsta-i curaj. Să-ţi iei 
nenorocita de viaţă în nenorocitele de mâini când asta-i cel mai greu de 
făcut. Nimeni nu se gândeşte la asta. Toată lumea crede că face ce trebuie, 
dar nu-i aşa. Lumea nu înţelege cât de înspăimântător e. Cât de greu e. 
Nimeni nu înţelege, dacă n-a trecut prin aşa ceva. Şi în punctul ăla suntem 
noi, Jacob, şi va trebui să faci ce trebuie în pofida fricii şi în pofida durerii. 

Jacob o ascultă, mişcând arcul cu grijă înainte şi înapoi, cu coarda 
răsucind axul. 

— Rezistă! spune ea. 

Jacob tace, răsuflând în ritmul mişcărilor constante ale arcului, înainte şi 
înapoi. Turtle îşi dă seama cât de extenuat e după felul cum respiră. Mâna 
dreaptă i se mişcă înainte şi înapoi, în timp ce stânga îi e sprijinită ferm pe 
mâner. Îl priveşte multă vreme. E desprinsă de realitate, în derivă în capul 
ei. „Rămâi trează. Rămâi trează”, îşi zice. Se simte ţintuită de nisip. Valurile 
se ridică şi se retrag de pe plajă şi, fără să vrea şi în pofida frigului care-i 
intră în oase, adoarme, apoi se trezeşte simțindu-se pe jumătate moartă, 
când luna e deasupra insulei, lumina s-a strecurat de la nivelul apei ca un 
val palid, s-a strecurat peste ea şi încă nu s-a căţărat pe Jacob, care e 
ghemuit în întuneric. Cuţitul, înfipt în nisip, aruncă o umbră lungă. Aude, 
deasupra clipocitului şi scrâşnetului oceanului, un fel de murmur gâfâit în 
răsuflarea lui Jacob şi-şi dă seama că şopteşte haide, haide, iar şi iar, şi 
intonaţia neregulată se sincronizează cu răsuflarea lui şi cu mişcarea 
arcului. Odată cu mişcarea axului apare şi dispare o strălucire portocalie, 
care-l luminează de jos, cu tot trupul aplecat de forţa voinţei lui. Din vârful 
firelor de păr îi curge sânge, iar adânciturile şi părţile drepte ale feţei, lucind 
de sânge, sclipesc în lumina care abia se naşte a tăciunilor. Turtle, privind 
adânc în aceste trăsături umbrite, găseşte o culoare, un roşu întunecat ca 
negrul, ca o imagine remanentă a unei culori. N-a mai văzut niciodată pe 
cineva în felul ăsta, şi n-are cuvinte să-l descrie. Arată ca şi cum şi-a 
înăbuşit în el însuşi toate îndoielile, şi-a umplut mintea doar cu posibilitatea 
focului, axul fumegând în locaş şi praful portocaliu, strălucitor căzând din 
lăcaş pe uscături. Turtle îşi simte stomacul cuprins de anticipare. 

Apoi, cu un trosnet, arcul de lemn se rupe şi murmurul lui Jacob se 
schimbă într-un „nu, nu, nu”, iar el aruncă arcul rupt şi prinde axul între 
palme şi-l răsuceşte, înainte şi înapoi, şoptind fără să articuleze „haide, 


puiule, haide, puiule, haide, puiule”, după care Turtle vede ce vede şi el: 
iasca a început să ardă înăbuşit. Jacob aruncă axul, ia un smoc de iarbă care 
arde mocnit şi câteva scame şi le întoarce, ridicându-le în aerul rece al 
golfului. Strălucirea se întinde peste nisip, cuprinzându-i pe amândoi în 
lumina ei roşie, vioaie, pe Jacob în intimitatea simplei preocupări, aplecat 
peste iască şi suflând în ea s-o aprindă, iar Turtle zăcând cu mâinile prinse 
la subsuoară. Apare un moment în care ştie că iasca o să se aprindă şi focul 
o să se înteţească, şi deschide gura cu entuziasm, gândindu-se: „O, Doamne, 
o, Doamne”, şi apoi, în aerul umed al oceanului, iasca se decolorează şi 
devine un portocaliu şters, cărbunii pălesc împreună cu scamele, fumegând 
şi albindu-se, şi apoi focul moare. Jacob ţine iasca stinsă în palme, căzut în 
fund de uluire, iar ea îl trage spre ea şi-l ia în braţe, şi-şi înfige degetele 
sănătoase în carnea lui, apăsând, şi el o lasă să-l ţină în braţe, şi aşteaptă 
astfel, în noaptea rece. 


Optsprezece 


Turtle se trezeşte cu picături de apă pe gene. Clipeşte ca să le îndepărteze 
şi se ridică în şezut, din adâncitura ei de nisip rece. Spatele îi zvâcneşte, 
inflamat şi dureros. O crustă îi lipeşte mâinile de cămaşă. Totul e înghiţit de 
ceaţă. Aude valurile prinzând în plasă bolovanii şi aruncându-i din nou pe 
țărm, apoi distinge linia întunecată a fluxului şi nimic altceva. Nu se vede 
soarele, doar o lumină cenuşie difuză, nisipul neted şi negru, mai puţin 
„biscuiţii de mare”. Roua se condensează pe versantul stâncii de deasupra şi 
picură continuu în jurul lor. Turtle are părul ud de rouă. 

Urcă în vârful insulei. Buruienile sunt glazurate cu rouă. Se întinde pe 
burtă în iarba înrourată şi-şi umezeşte pielea. Dârdâind şi tremurând, îşi 
lipeşte gura uscată de tulpinile buruienilor şi soarbe umezeala de pe frunze. 
Apa e delicioasă. Se răsuceşte pe spate în iarba rece şi umedă. 

— Jacob! strigă ea răguşit. Jacob! 

Glasul nu-i ajunge până la el, aşa că se târăşte pe marginea insulei şi 
croncăne până când Jacob se trezeşte, privind înnebunit în jur, înainte să 
ridice privirea. Turtle rânjeşte la el. Sângele de pe buze i se scurge pe 
bărbie. 

— Uau! spune el, cu vocea frângându-i-se. Asta-i sunetul coşmarurilor. 

Strânge lucrurile şi urcă la ea. 

Stau amândoi întinşi, aplecându-şi tulpinile de iarbă spre gură şi sorbind 
rouă de pe frunze. Dedesubt, fluxul urcă pe plajă. Turtle găseşte un 
excrement micuţ, negru-uleios, plin cu cochilii sparte de crab. 

— Jacob, spune ea. 

El se târăşte spre Turtle prin iarbă. 

— Ce-i asta? 

Turtle îşi saltă mâna din crusta scorţoasă de sânge şi nisip a cămăşii şi 
scurmă în excremente cu un os de pasăre. 

— Rahat de raton. 

— Sunt ratoni pe insulă? 

Turtle îşi îngroapă faţa în excremente, inspirând profund şi închizând 
ochii din cauza mirosului stătut. 

— Fructe albastre? întreabă Jacob. Note de piele? Râncezeală? 

— E moale, spune Turtle, năpădită de o încântare uriaşă, desfătătoare, 
plină de speranţă. 


— Taninuri medii? întreabă Jacob. 

— Alaltăieri. Luna era în ultimul pătrar. Aproape plină. 

— Lumea nu ştie, dar ai o inteligenţă bizară, poetică şi asociativă. Acum 
îmi imaginez acest raton punând jos un doiar sub luna aproape plină, în 
timp ce valurile se sparg de stânci. 

— Lună plină diseară. Sau aproape. 

— Aş vrea să înţeleg ce vrei să spui. 

— Ştiu cum o să ajungem acasă. 

Se târăsc spre interiorul insulei şi rămân întinşi pe iarbă, privind în ceaţă. 
Plante suculente, înalte şi subţiri, înflorite, se cuibăresc în gresie, cu solzii 
pudraţi cu albastru. Fluxul e mai scăzut decât cu o zi înainte. Insula e vârful 
unei creste stâncoase subacvatice lungi. Sunt mai multe care trec prin apele 
puţin adânci. Sunt foarte negre, cu canale verde-albăstrui înecate de alge. 

— Îţi aduci aminte mareea de ieri? întreabă Turtle. 

Se răsuceşte în iarbă, rămâne privind spre nori şi numără pe degete 
mareele. 

— Tu ai venit la mine acasă puţin înainte de 7 dimineaţa. Pe la 9, am 
ajuns aici. Începea fluxul şi a atins punctul maxim pe la 11 şi n-a fost foarte 
mare. Am rămas în vârful insulei pentru că ne era frică. După aceea, cândva 
în cursul după-amiezii, să zicem că în jur de ora 3 după-amiază, apa s-a 
retras. A scăzut la vreo şaizeci de centimetri. Atunci am coborât noi pe 
plajă. Am adunat ce ne trebuia pentru sfredel. După aceea a trebuit să ne 
întoarcem pe insulă, pentru că a venit un flux foarte înalt. Avea un metru şi 
jumătate, doi, a atins punctul maxim în jur de ora 10 aseară. Poate chiar pe 
la miezul nopţii. Asta înseamnă trei fluxuri. După miezul nopţii, a început 
să se retragă iar. Atunci te-am trezit pe tine. Ne-am întors pe plajă şi ai 
încercat să foloseşti sfredelul, şi, pentru că n-a mers, am adormit pe plajă. 
Dar ce n-am ştiut noi era că apa a continuat să scadă toată noaptea. A fost 
cea mai importantă schimbare de direcţie a curentului, un reflux foarte, 
foarte jos, şi ar fi ajuns la punctul minim chiar înainte de răsărit. Probabil că 
a fost la treizeci, patruzeci de centimetri peste nivelul mării. Asta înseamnă 
cam un metru şi jumătate mai jos decât îl vezi acum. 

Jacob ţintuieşte cu privirea stâncile. 

— Majoritatea stâncilor ăstora n-au decât treizeci de centimetri sub apă. 

— Mda. 

— Poţi... poţi să mergi pe stânci până la țărm. La dracu”, poţi să te 
bălăceşti prin zonele cu apă nu prea adâncă. 


Cutele uscate, pline de mucozităţi de pe buzele lui Turtle se crapă şi 
încep să curgă. 

— Deci spui că, în timp ce dormeam, între noi şi continent a apărut un 
pod de pământ, iar noi l-am ratat? Zăceam pe plajă, înfriguraţi, suferinzi, 
murind, dar am fi putut pur şi simplu să ne ridicăm şi să mergem acasă? 

— Nu l-am fi văzut de aici, pentru că plaja e îndreptată spre ocean şi, 
probabil, către apă adâncă. Ar fi trebuit să ne uităm spre țărm, pe cealaltă 
parte a insulei. Dar da... nu ne-am uitat, n-am ştiut, nu ne-am gândit şi l-am 
ratat. 

— Abia ai supravieţuit peste noapte, Turtle. 

Ea încuviinţează. A fost o greşeală prostească, ce aproape i-a ucis. 

— Şi nivelul ăsta foarte, foarte scăzut o să mai fie şi diseară? 

— Da. 

Aşteaptă împreună în iarba udă, până se ridică negura. Faţa lui Turtle 
începe să ardă şi-şi vede pielea de pe braţe crăpată, albă şi sticloasă. Îşi 
acoperă faţa cu cămaşa de flanelă şi priveşte atent printr-un colţişor. Soarele 
s-a ridicat mult deasupra lor şi puţin spre sud-est. Lumina scânteiază şi 
sclipeşte pe suprafaţa oceanului. Turtle priveşte. 

— Hei, spune ea. Ziceai că ai găsit o cutie de suc? 

— Mda? 

— O aduci încoace? 

— Sigur, răspunde Jacob. 

Turtle ia cutia de Sprite şi începe să frece cu marginea cămăşii fundul 
concav, lucios. la puţin noroi pe arătătorul umezit şi-l foloseşte ca să-l 
lustruiască, până devine ca oglinda. Ține cutia răsturnată în îndoitura 
genunchiului, cu fundul îndreptat spre soare. Apoi ia claia de uscături şi 
învârte resturile deasupra oglinzii concave. Apare un punct luminos 
strălucitor, care vibrează odată cu tremurul mâinilor lui Turtle, aruncând 
cercuri întretăiate de lumină orbitoare, iar ea mută iasca mai aproape de 
oglinda concavă, până când licărirea se micşorează şi devine un vârf de ac 
de lumină incandescentă. În cincisprezece minute, iasca fumegă. Printre 
fibre apar tăciuni roşu-aprins. Îi ridică şi suflă în foc. Pune grămăjoara în 
flăcări pe iarbă şi începe să adune vreascurile pe care le-au tăiat din buşteni. 

— Fir-ar să fie, spune Jacob. 

Turtle are un zâmbet enorm. Jacob târăşte din golf lemnul adus de valuri, 
înainte să fie acoperit de flux, şi taie vreascuri cu cutitul. Turtle îi arată cum 
să bată lama cu un ciomag de lemn, folosind practic cuțitul ca pe un ic. 


Muncind continuu, Jacob despică buşteni întregi şi-i transformă în 
vreascuri, iar când focul e destul de mare, Turtle îl pune să umple cu apă 
cutia de Sprite. O leagă cu o fâşie de alge lungă şi goală pe dinăuntru de o 
sticlă de suc, tăind bulbul algelor, ca să facă un muştiuc la gura cutiei. Pune 
cutia în foc. Aburul se ridică prin furtunul flexibil şi se condensează în 
sticla de plastic. Primele guri sunt sărate. Apoi apa e bună. Stau întinşi, 
îngrijind focul, absorbiți de distilarea contemplativă a apei. 

— Stai aşa, spune Jacob. Când eşti naufragiată, singură şi înspăimântată 
pe insula pustie şi bătută de vânturi, care e prima ta lecţie de engleză, 
sfărâmată pe stânca „Literei stacojii”, o să te iau de mână şi o să spun: „Să 
nu te temi. Luna e în ultimul pătrar. Rahatul e umed şi miroase ca fructele 
strugurilor-ursului”. Şi o să fii uluită. 

Turtle are grijă să zâmbească doar într-o parte. 

— Mă simt destul de arsă de soare. Cum arăt? 

Mijeşte ochii spre el. 

— Rău, ha? 

— Rău, mda. 

— Planul ăsta de scăpare ar face bine să meargă. Unităţile parentale se 
aşteaptă să mă întorc de la Brett luni. 

— N-o să se înfurie? 

— Mda, probabil. Când o să-mi vadă mutra. Mama o să fie ceva gen: 
„Vrei să mori de cancer de piele?!”. 

— Totuşi, o să fii în siguranţă? 

Jacob râde. Apoi se opreşte. 

— Ce-i? întreabă Turtle. 

— Nimic. 

— Spune-mi. 

Jacob nu face decât să clatine din cap. Dorm cea mai mare parte a zilei. 
Înteţesc focul şi beau apă cu porţia, cam câte o cană odată. Oceanul înghite 
plaja şi se retrage. La orizont apar metereze fumurii de nori, iar soarele 
apune sub ele, un pumn îndepărtat şi sângeriu. 

— Crezi că tatăl tău are dreptate să se retragă din contractul social? 
întreabă el. 

— Nu ştiu. 

— Dar ce crezi? 

— Dacă se întâmplă, dacă se întâmplă cu adevărat, casa nu poate fi 
apărată. 


Jacob rămâne tăcut. După multă vreme, se întinde lângă foc şi adoarme. 
Stând pe insulă, Turtle are senzaţia că se află la acelaşi nivel cu soarele care 
apune. Luna pluteşte în est, răsărind deasupra continentului, un roşu mai 
închis, mai fumuriu. Valuri de culoarea vinului se ridică în jurul ei şi trec 
mai departe, adunându-se în locul unde platforma continentală se înclină 
sub ele, spinările lor masive, aplecate fiind poleite în roşu şi purpuriu. Se 
sparg de malurile abrupte, se ridică şi se prăbuşesc ca nişte turnuri 
înspumate, cât luna de înalte. Turtle stă de strajă, în vreme ce se lasă 
noaptea şi luna urcă pe cer. 

Cândva în timpul nopţii, în beznă, aude începutul refluxului, cu clipocitul 
şi scrâşnitul bolovanilor proaspăt scoşi la iveală. Jacob doarme un somn 
istovit. Turtle stă cu picioarele încrucişate, aşteptând să apună luna. Va 
descrie un arc pe cer şi va începe să coboare spre vest înainte să poată să 
plece de pe insulă. Extenuarea îi creşte şi scade în minte ca un alt val, iar 
Turtle îşi zice: „Eşti nemişcată, şi priveşti şi aştepţi”. „Aştepţi. Aştepţi, 
javră ce eşti! Şi priveşti, şi nu pierzi momentul”, se gândeşte ea. „Măcar 
atâta ai: pe tine, şi poţi să faci ce vrei cu asta, Turtle”, îşi spune ea. Luna 
roşu-fumuriu călătoreşte prin noapte şi, când luminează pieziş insula 
dinspre sud-vest, aruncând o lungă cărare argintie peste apă, Turtle se ridică 
şi se duce spre marginea dinspre continent. Din ocean se ridică pinteni de 
piatră în crestături lungi, diagonale, ude şi poleite de lumina lunii. Insula stă 
ca un castel la capătul drumului său pietruit, partea dinspre uscat prea 
abruptă ca să fie urcată, cea dinspre vest coborând pieziş în golfuleţul care 
dă înspre largul oceanului, îl trezeşte cu blândeţe pe Jacob, atingându-l pe 
faţă şi spunându-i pe nume. 

Coboară împreună pe plajă. Insula e aşezată într-un bazin negru, întins, 
format în urma mareei. Nisipul coboară în apa aceea rece şi nemişcată. Lui 
Jacob îi este teamă. Din adâncuri, pâlpâiri slabe. Peste oglinda apei, 
reflexiile punctate ale bolţii înstelate. Intră în apă ţinându-se de mână, 
tremurând de frig, şi apoi îşi dau drumul unul altuia, plonjează şi înoată, 
ambii răniţi, mişcându-se cu greutate. Jacob se caţără gâfâind pe următorul 
picior de stâncă. Turtle începe să urce în urma lui, dar se opreşte şi rămâne 
ţintuită locului. La suprafaţă apare o creastă de piele neagră, iar ea se 
întinde şi-şi pune mâna sănătoasă pe o crupă solzoasă. Se întoarce şi se lasă 
sub apă, dar nu poate ghici dimensiunile animalului. Aşteaptă, şi crupa se 
arată încă o dată din apă, iar Turtle îşi pune ambele mâini pe ea şi simte o 
forţă uriaşă acolo, un trup cu muşchi tari pe sub solzi. Jacob stă în picioare 


pe stâncă, în spatele ei, privind, iar Turtle face un pas înapoi în apă. Bezna 
şi lumina lunii joacă în tipare nesigure pe suprafaţa apei. 

— Turtle, îi atrage atenţia Jacob. 

Fata se uită în apa întunecată. Face un al doilea pas, coborând de pe 
stâncă, şi de picior i se lipeşte ceva, ceva rotund, şi simte trecerea crupei — 
aproape doi metri, poate mai mult. 

— Ce faci? întreabă Jacob. 

Turtle ridică privirea spre el, ca şi cum ar ieşi de sub puterea unui farmec, 
şi urcă înapoi. Stâncile sunt alunecoase şi greu de urcat, aşa că Turtle şi 
Jacob rămân în canalele nisipoase dintre aflorimente, cu apa până la şold. 
Deasupra stâncilor, pe ambele părţi, trec crabi, cu siluetele schiţate pe 
fundalul cerului albastru-întunecat, întorcându-se prudent în lateral, 
ridicându-şi cleştii în aer, cu picioarele ţăcănind pe piatră. Apa devine mai 
puţin adâncă şi mai plină de pietre. Ţinându-se de mână, Turtle şi Jacob se 
deplasează cu ezitări, bâjbâie în căutarea drumului, se feresc de aricii de 
mare. 

Chiar şi aşa, le ia mai puţin de douăzeci de minute să ajungă pe o mică 
plajă privată, aflată sub casa vecinilor lui Turtle. O scară de sequoia urcă pe 
o peluză întinsă, cu chiparoşi şi o fântână mare, cu o sirenă, luminată de sub 
nivelul apei. Lângă ei, conacul de sequoia al vecinilor, cu ferestrele lui 
panoramice dintr-un perete într-altul, o cameră goală, canapele goale, o 
masă şi lumină piezişă, care vine din bucătărie. 

Merg pe o alee acoperită cu pietriş până la autostradă, şi o singură maşină 
încetineşte când trece pe lângă ei, farurile luminând tremurătoarea şi 
odosul, luminându-i strălucitor, apoi depăşindu-i. O iau de-a lungul 
drumului, ascultând oceanul tăcut. Urcă şchiopătând pe drumul spre casa ei, 
ţinând mijlocul cu iarbă, şi intră pe uşă, călcâiul lui Jacob lăsând urme de 
sânge pe scânduri. Dorm pe podeaua din camera ei, pe pături de lână şi sub 
sacul ei de dormit, ţinându-se în braţe, extenuaţi, trezindu-se fiecare când 
celălalt se scoală să mai bea apă, gâlgâind-o pe gâturile lor uscate şi oftând, 
şi apoi stând în picioare, ascultând scârţâitul casei vechi. 


Nouăsprezece 


Jacob se trezeşte devreme şi o trezeşte şi pe Turtle. 

— Haide, haide, haide! spune el, trăgând de ea să se scoale de unde stătea 
întinsă pe burtă, protestând de sub pături. 

— Haide! spune Jacob. Trebuie să te curăţăm şi să te hrănim, iar eu 
trebuie să ajung acasă. Haide, haide! Eşti entuziasmată, se vede. Părinţii 
mei o să ajungă curând de la aeroport şi, serios, e mai bine să fiu acasă. 

Jacob o ridică. A făcut clătite cu fulgi de ovăz, care se află pe un platou, 
pe blatul de bucătărie. 

— N-ai curent, spune el, dar bănuiesc că ştii deja. Am verificat ouăle 
într-un pahar cu apă. Păreau să fie în regulă, deşi nu chiar ideale. N-ai mai 
fost la cumpărături de ceva vreme, nu-i aşa? Deşi nu prea duci lipsă de 
neperisabile. 

Turtle se aşază pe un prosop în baie, cu mâna stângă întinsă în faţă, 
strâmbă şi distrusă, ca un crab eşuat pe mal. Jacob a găsit trusa de prim 
ajutor sub chiuvetă, a fiert un lighean de apă şi a scos bureţi pentru curăţat 
rana, seringi de irigare, atele şi bandaje. Citeşte instrucţiunile de pe fiecare 
burete şi unguent, în timp ce Turtle îl priveşte cu o faţă sceptică, lipsită de 
expresie. 

— Bine, bine, spune Jacob, frecându-şi palmele şi pregătindu-se psihic. 

Îşi pune mănuşi chirurgicale şi începe să taie pansamentele de flanelă 
întărite de nisip. Degetul mic al lui Turtle iese la iveală. 

— Ho. Ah... bine. Deci. Uau. 

— Sunt în regulă, spune Turtle, cu termometrul în gură. 

Jacob scoate termometrul şi se încruntă la el. 

— 37 cu 3. Ai febră. 

— Temperatura mea normală e mai mare, spune Turtle. 

Jacob a pus unt de arahide pe unele dintre clătite. Turtle ia una de pe 
platou, o împătureşte în două şi muşcă din ea. 

— 37 cu 3 nu-i normal. 

— Hmm, răspunde ea, luând încă o îmbucătură. Pentru mine, e. 

— Trebuie să mergem la spital, Turtle. 

— Clătitele astea nu-s rele, spune ea. 

Jacob umple seringa cu apă fierbinte cu săpun şi începe să spele rana. 
Apa se scurge rozalie în lighean. 


— Deci... ce ai împotriva spitalelor? 

— Lui tati nu-i plac. 

— Unde e? 

Turtle alege cu mâna liberă altă clătită. 

— Deci Marlow nu l-a găsit încă, spune Jacob. Şi ţi-e teamă că dacă află 
ceva Protecţia Copilului, o să te ia de-aici. 

Turtle n-are nimic de zis. Pe clătita ei e puţin prea mult unt de arahide şi 
îi face probleme. Mestecă zdravăn. 

— Poate că ar trebui să te ia. 

— Doar nu crezi aşa ceva, spune ea, după o înghiţitură eroică. 

— Nu, zice el. Cred că sistemul e probabil complet futut şi kafkian. Cred 
că nu vrei să faci parte din el. Dar cred că ai nevoie de un doctor. 

— Fără doctori, răspunde Turtle. 

— Dacă nu am încredere în tine că poţi să iei propriile decizii, atunci nu 
ştiu în cine aş putea avea. Dar te rog... Turtle. Hai să mergem la spital. 

— Nu. 

— Te implor. 

Turtle tace. 

— Te implor. 

Nu e nimic de zis. 

— Absolut toată încrederea ta în mine; n-are niciun pic de putere de 
convingere? 

Turtle nu spune nimic. 

— O ştii pe Bethany? întreabă el. Părinţii ei iau metamfetamine. Aşa că 
Will, profesorul de filozofie de la liceu, a luat-o la el şi a stat cu ei o vreme, 
iar acum locuieşte pe Little Lake Road, cu o prietenă de la şcoală. Ăsta-i 
Mendo. Toată lumea urăşte sistemul. Jumătate dintre noi cultivăm iarbă, iar 
cealaltă jumătate suntem hipioţi îmbătrâniţi, nu-i aşa? Apoi mai sunt câţiva 
ca ai mei, transplanturi din Silicon Valley, care cred în serviciile sociale, dar 
care se plâng de actuala versiune subfinanţată şi blocată în birocraţie şi care 
vor să fie administrate de Google şi finanţate de scandinavi. Uite ce vreau 
să spun: n-o să te dea în gât nimeni. Nu vrea nimeni să te duci într-o 
instituţie de stat sau una federală. Lumea o să aibă grijă de tine. Caroline ar 
face-o, într-o clipă. La fel şi părinţii mei. Ce vreau să zic e că, dacă îl sunăm 
pe Will, ăsta-i profesorul despre care vorbeam — sau, la dracu”, orice 
profesor, dacă ai pe cineva în care să ai încredere — şi te duce la spital şi-i 


spune doctorului că eşti eleva lui, n-o să cheme nimeni Protecţia Copilului. 
O să intri şi o să ieşi din spital fără probleme. 

— Şi o să mă lase să mă întorc aici? 

Jacob ezită. 

— Nu vreau să fug de tăticul meu, spune Turtle. Şi nu cred nici că el ar 
permite aşa ceva. 

— Trebuie să pleci, Turtle. 

— E tăticul meu. 

— Povestea pe care ai spus-o e destul de gravă. 

— Nu-i chiar aşa de gravă. 

— Poţi să-i spui oricărui profesor povestea aia şi ai scăpat. 

Turtle tace. 

— Poţi să-i spui oricărui profesor povestea aia şi într-o clipă o să stai cu 
mine, şi o să-i arunci soră-mii priviri tăioase la cină în fiecare seară, şi o să 
înveţi totul despre vin, şi o să auzi despre călătoriile fascinante ale tatei la 
Lehi, Utah — unde se întâmplă mereu câte o dramă captivantă despre analiza 
defecţiunilor la plăcile de siliciu, asezonată cu poveşti de amor 
interdepartamentale, ingineri chimişti care nu se poartă frumos, ştii tu, doar 
o poveste încurcată despre cum a fost trecută cu vederea vreo eroare. Ai 
dormitorul ăla numai pentru tine, iar Isobel te-ar plăti s-o ajuţi la studio. 
Sună destul de bine, nu? 

Turtle îşi muşcă buza. 

— Te-ar fi putut răni grav. 

— N-a făcut-o, răspunde ea, n-o s-o facă. 

— Ba cred că da. 

— Habar n-ai despre ce vorbeşti. Nu vrea să-mi facă rău. Mă iubeşte mai 
presus de viaţa lui. Uneori, nu-i un om perfect. Uneori nu-i omul care şi-ar 
dori să fie. Dar mă iubeşte mai mult decât a fost iubit vreodată cineva. Cred 
că asta înseamnă totul. 

— „Uneori nu-i un om perfect”? repetă Jacob. Turtle, tatăl tău e o scârbă 
uriaşă... gigantică... colosală, printre cele mai îngrozitoare care au navigat 
vreodată prin mările de lămâiţă, e prototipul primordial al scârbei, iar 
adâncimea şi profunzimea scârboşeniei sale descumpănesc mintea şi 
depăşesc limitele imaginaţiei. Deşi, bineînţeles, Marcus Aurelius spune că 
nu trebuie să-i dispreţuim pe alţii pentru faptul că ne-au rănit. El spune că ar 
trebui să ne dăm seama că aceştia acţionează din neştiinţă — chiar împotriva 
voinţei lor — şi că şi tu, şi ei veţi muri nu peste multă vreme, şi că persoana 


respectivă nu ţi-a făcut cu adevărat rău, pentru că nu ţi-a redus capacitatea 
de a alege. Şi cred că are dreptate. Nu trebuie să-l urăşti. Însă poate că 
probabil ar trebui să te gândeşti serios să pleci. Şi prin asta vreau să zic că 
ar trebui să te duci la spital. Pentru că numai un soi de sociopat narcisist ar 
putea să aibă ceva de obiectat dacă te-ai duce la un medic acum. Oricine 
căruia îi pasă de tine... asta ar fi principala lui grijă, dacă ar putea să vadă 
ce văd eu. Oricine altcineva ar zice doar: „Futu-i, fii-mea se simte rău, are 
fracturi deschise la trei degete, mergem la spital”. 

Termină cu degetul ei mic, aplicând unguent cu antibiotic şi înfăşurând 
un bandaj. Apoi prinde atela de aluminiu deasupra şi o fixează. Ridică 
privirea spre ea. 

— Degetul următor, spune. Eşti gata? 

— Habar n-ai despre ce vorbeşti. 

— Cred că am o oarecare idee. 

— N-ai. 

Jacob taie învelişul de bumbac şi scoate la lumină inelarul de la mâna 
stângă, umflat, cu unghia înnegrită. Cu seringa de irigat aruncă un jet 
subţire de apă şi, spre surprinderea lor, unghia se ridică de pe patul ei, ţinută 
doar de câteva fâşii palide de piele. 

— Futu-i mama mă-sii! Futu-i, futu-i! spune Turtle. 

— Ce vrei să fac? 

— Smulge-o. 

— La naiba, n-o pot smulge. 

— Smulge naibii chestia aia. 

Jacob apucă unghia cu forcepsul, o taie cu foarfecă chirurgicală şi o 
aruncă în apă. 

— Ticălosule! spune Turtle. 

— Zi mai departe. Se pare că vorbitul ajută. 

— Futu-i! spune Turtle. Futu-i, futu-i, futu-i! 

— Minunat! Acum încearcă şi propoziţii. 

— Nu-l cunoşti. 

— Turtle. Asta chiar arată rău. 

— Jacob, l-ai văzut o singură dată, şi atunci foarte scurt. 

— Când te-a lăsat acasă Caroline, vrei să spui? 

— Bineînţeles că asta vreau să spun. Tu ce voiai să spui? 

Jacob fixează ultima atelă. 


— M-am tot aşteptat să-ţi văd oasele degetului ieşind în afară, dar cred că 
fracturile sunt toate închise şi tăieturile astea sunt superficiale. Ceea ce e 
bine. Cred. Nu ştiu. Ştii cine ar şti? Un doctor. 

— Jacob... te-ai mai întâlnit cu el şi altă dată? 

— Gata cu mâinile. Hai să vedem spatele. 

— Jacob? 

Turtle încearcă să-şi tragă bluza peste cap, dar e lipită de piele. Tresărind, 
se întinde pe prosop. Jacob ia o foarfecă pentru paramedici şi începe să taie 
bluza. Taie de la poale până la guler şi încearcă s-o ridice, dar e lipită de 
corp în puncte însângerate, iar Jacob nu se grăbeşte, înmuind cojile şi apoi 
trăgând materialul. 

— Ai nevoie să mergi la spital. Cămaşa a intrat în rană. 

— N-ai vorbit niciodată cu el. 

— Am vorbit cu el. Nu ţi-a spus? Am venit până aici din Mendocino, 
după ore. Tatăl tău era pe verandă, bea bere şi citea Descartes. Am urcat şi 
am zis că te caut pe tine. 

Turtle tace. 

— A zis că eşti la bunicul tău şi l-am întrebat despre Descartes, iar el a 
zis că citeşte dovada ontologică a existenţei lui Dumnezeu. Avea o abordare 
ciudată, o abordare interesantă asupra dovezii... 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Curând după ce ne-am cunoscut. La sfârşitul lui aprilie. Începutul lui 
mai. Aşa ceva. Se apropia balul de absolvire şi mă gândisem... 

— I-ai spus cum te cheamă? 

— Da. 

— Te-a întrebat cum se scrie? 

— Unele dintre tăieturile astea sunt adânci, Turtle. 

— Te-a întrebat unde stai? 

— Da. 

— De ce n-ai zis înainte? 

— i-am făcut probleme? 

— Nu, răspunde ea. 

— Arată îngrozitor, Turtle. Cum ai... Cum de n-ai zis că eşti aşa de grav 
rănită? 

Turtle stă întinsă pe podea şi-l lasă să-i curețe rănile de cioburi de 
cochilii. Sfârşitul lui aprilie, se gândeşte ea. Începutul lui mai. Trebuie să fi 
fost când era la bunicul, iar bunicul îi spunea cum să ceară rochia. 


Momentul ales de el fusese unul prost. La fel şi cel ales de ea. Aproape că 
nu-i vine să creadă. Jacob îi trage fâşii lungi de bumbac din rănile de pe 
spate. „A venit aici şi a vorbit cu Martin, iar eu n-am ştiut”, se gândeşte. 
„Hristoase”, îşi zice ea. 

După ce pleacă Jacob, Turtle se duce în camera lui Martin şi ia cartea de 
telefon. Găseşte o singură pagină îndoită. Există Larner şi Lerner, dar o 
singură familie Learner. Learner, Brandon Isobel, 266 Sea Urchin Drive. 
Numele are un semn alături, o singură linie trasă cu pixul albastru pe 
margine. Turtle rămâne cu cartea de telefon în mână. Jacob a vorbit cu 
Martin. Vorbise cu Martin în ziua în care bunicul îi spunea cum să ceară 
rochia. Poate că Jacob l-a întrebat pe Martin despre absolvire. După aceea, 
când ea i-a vorbit despre banchet, Martin înţelesese şi se prefăcuse că nu. 
Aşteptase un semn din partea ei. Urcase în camera ei, şi ea i se răsucise în 
mâini. Atunci o luase în serios, fir-ar să fie, şi ce profetic păruse. Cum o 
mai surprinsese, când zăcea în noroiul din curte, şi Martin lăsa vătraiul să 
cadă iar şi iar. I se păruse că-i putea citi în suflet, dar nu fusese aşa; el 
ştiuse. Făcuse cunoştinţă cu Jacob, vorbise cu el şi-i ascunsese asta. Bunicul 
voise ca ea să meargă la banchet. Jacob vorbeşte cu Martin, Martin înţelege 
şi, când Turtle ezită, când se trage înapoi, Martin ştie ce are de făcut. Apoi, 
puţul din golful Buckhorn. Moartea bunicului. Dispariţia lui Martin. „Şi 
toate astea din ce cauză?”, se gândeşte ea. „Un băiat”, îşi zice. „Nu”, îşi 
spune ea, „din cauza a ceea ce înseamnă un băiat”. 

Turtle trece prin hol şi coboară la subsol. Deschizând dulapurile, dă jos 
cea mai familiară sticlă, SMZ/TMP!:*:. Rămâne în picioare, uitându-se la 
medicament. A mai luat şi înainte sulfametoxazol/trimetropin, pentru 
infecţii urinare. Se uită la el. Nu prea poate să facă faţă celor întâmplate. 
Semnul albastru făcut de Martin lângă adresă era pentru ea. Ştie ce 
înseamnă: „Dacă tu nu poţi fi controlată, el poate fi”. Jacob nu înseamnă 
nimic pentru el; numai îndoielile ei, numai rătăcirea ei sunt reale. Scoate 
fişa cu notițele lui Martin despre SMZ/TMP. O citeşte pentru a treia oară. la 
trei tablete de 80 mg. O să le ia de două ori pe zi. Apoi scoate cutia cu 
Levaquin“. Biletul lui spune inhalare de antrax, 500 mg 60z; pentru 
ciumă bubonică, altele 250-750mg q 24h. Scoate foliile cu tablete roşii de 
250 mg în bulele lor de plastic umflat şi ia două. Urcă din nou scările, 
ducând antibioticele. „Nu poţi să-l mai vezi pe Jacob”, se gândeşte ea. „Nu- 
| poţi implica în toate astea, nu poţi să-l laşi să păţească ceva rău”. Bunicul 
a murit dintr-o astfel de greşeală. Şi acum Jacob vrea s-o facă să plece de- 


aici. Totul e inutil. Toate discuţiile astea, tot ce vorbeşte Jacob, tot ce 
gândeşte ea, totul e inutil şi ceea ce contează e deja stabilit în ea, şi n-o să se 
schimbe, şi nu poate fi convinsă. Stă întinsă pe burtă pe o pătură de lână, 
lângă foc. Gândurile i se înalţă ca nişte bule prin semiîntunericul din minte. 
Îşi priveşte degetul mic, prins în atela de spumă învelită în aluminiu, 
pulsând în ritmul bătăilor inimii şi îşi simte spatele ca un burete vechi, pe 
jumătate putrezit, îmbibat cu apă dureros de fierbinte. Când a aflat, când a 
avut dovada faptului că ea s-a gândit măcar la aşa ceva, a faptului că a 
ezitat câtuşi de puţin, a ţintuit-o în noroi, se gândeşte ea. Îşi aduce aminte 
cât de neajutorată s-a simţit. Asta-i măsura seriozităţii lui. „Nu poţi să-l 
aperi pe Jacob”, îşi zice. Apoi se gândeşte: „Nu, adevărul e că poţi, dar nu 
eşti dispusă s-o faci”. 

Când se trezeşte, rămâne în picioare lângă blatul de bucătărie, mâncând 
clătitele lui Jacob de pe platou. Ia tabletele şi bea un pahar cu apă. Razele 
soarelui se revarsă în ferestre, iar ea se sprijină de blat privind firicelele de 
praf învârtejindu-se, fiecare lăsând o urmă neclară, ca o cometă. Se duce la 
baie, se aşază lângă perete şi-şi bagă termometrul în gură, iar când se uită la 
el, are tot 37 cu 3. Îşi duce pumnul la frunte. „Eşti în regulă, Turtle”, îşi zice 
ea. „Eşti doar epuizată”. 

la antibioticele cât de regulat e în stare. Dimineaţa, îşi fierbe ceai de 
urzici şi iese pe verandă cu el, să se uite la ocean. Câteva zile pe săptămână, 
Jacob vine cu pungi de hârtie pline ochi cu mâncare, îngrămădite la 
subsuoară şi atârnându-i de încheieturi, iar Turtle, stând cu picioarele 
încrucişate pe podea, în faţa focului, şi cu palmele cuprinzând o cană de 
ceai, priveşte în sus şi-l admiră. Prima dată a fost la o zi sau două după ce s- 
au întors acasă, când a venit cu veşti: 

— Ai mei au luat-o razna când m-au văzut! Ar fi trebuit să-i vezi! Cică 
„Ceeee s-aaaa întâmplaaaaaat?!”. Şi, când le-am zis că m-a luat apa şi că ai 
venit şi m-ai salvat, mama a zis: „E foarte periculos să intri în valuri să 
salvezi o persoană care se îneacă”, şi am zis că ţie nu ţi-a fost teamă de 
pericol, pericolului i-a fost teamă de tine, şi m-au întrebat unde era Brett în 
toată povestea asta, şi am zis că a fost şi el luat de apă, numai că avea tubul 
de Easy Cheese, şi a apăsat pe duză şi a zburat la adăpost. 

— Deci ai minţit, spune Turtle. 

— l-am spus lui Brett la telefon toată povestea — a fost ofticat! Cică „Am 
ratat totul!”... I-am zis cum ne-a luat apa şi am ajuns în larg şi cum parcă 
făceai cu disperare dragoste cu o încleştare de rinoceri orgiastici într-o 


piscină umplută cu sticlă spartă, şi cum ai făcut un foc uitându-te urât în 
fundul reflectant al unei cutii de aluminiu, până când forţa imensă a voinţei 
tale a fost concentrată şi amplificată de oglinda parabolică, devenind o 
scânteie incandescentă de furie pură Turtle, care putea aprinde orice, chiar 
şi inimile unor liceeni nechibzuiţi. 

— Ce-a zis? 

— A trebuit să fie de acord că s-ar putea să meargă. 

— Aş vrea să nu fi minţit. 

— Şi după aia i-am spus cum ai aşteptat până în cea mai întunecoasă 
parte din a doua noapte, chiar înaintea zorilor, şi, când luna a ajuns la 
orizont, ţi-ai desfăcut braţele şi ai poruncit apelor să se despartă, şi s-au 
despărţit la fel de repede şi la fel de larg ca picioarele maică-sii, şi ne-am 
întors mergând pe fundul oceanului, cu monştri marini tolăniţi în bălți, şi 
cum te chemau cu un cântec de sirenă, şi cum tu voiai să cobori în întuneric 
şi să li te alături, până te-am luat de mână şi te-am dus de-acolo. Părea cât 
pe ce să nu mă creadă. 

Când rănile de pe spatele ei fac coji ca nişte proeminențe roz, late, merge 
la cumpărături cu familia lui Jacob, pleoştită şi stingherită printre vitrine, în 
timp ce Isobel alege rochii de vară, spunând: 

— O, dar ai arăta aşa de bine! O, dar ai silueta perfectă pentru o rochie. 
O, uită-te la asta! O, te rog, te rog, Turtle! Îţi iau îngheţată! Orice! 

Şi Turtle îşi masează degetele noduroase, în timp ce Isobel face apel la 
Jacob, spunând: 

— Jacob, spune-i s-o probeze! 

Şi Jacob ridică mâinile, spunând: 

— N-am nicio putere asupra ei şi, dacă aş avea, n-aş irosi-o pe haine. 

Şi Imogen zice: 

— Ştiu eu pe ce ai irosi-o. 

Iar Isobel spune: 

— Imogen! 

Şi mai târziu, mergând din magazin în magazin, Imogen anunță: 

— O duc la Understuff. Amica are nevoie de un sutien. 

— Ba n-o duci, zice Jacob. 

— Ba da, individule, spune Imogen. 

— Nu-s individ, răspunde Jacob. 

— Rețelele sociale o să-i blocheze toate pozele, şi n-o să aibă niciun 
prieten, şi o să moară singură bând vin la cutie, şi o s-o înconjoare sutele ei 


de pisici şi o să-i mănânce faţa, Jacob. 

— Ce? întreabă Turtle. 

Până la urmă, Turtle intră singură în cabina de probă de la magazinul de 
lenjerie intimă. Totul pare prea elegant. Încăperea e dezagreabil de mare, iar 
covorul e nefamiliar. Pereţii sunt acoperiţi cu mătăsuri. Imogen şi Isobel îi 
aruncă sutiene peste uşă, iar Turtle stă înăuntru ţinându-le în mână şi 
punându-le pe scaun, în timp ce ele îi descriu, prin uşă, cum trebuie să se 
potrivească sutienul. Îşi scoate cămaşa, dar nu poate închide copcile. Mâna 
stângă e încă nesigură. E jenată de faptul că oricare dintre ele i-ar putea 
vedea spatele distrus. Nu-i place faţa ei uscăţivă şi urâtă în oglindă. Are 
crestături în loc de pomeţi şi ochi saşii. Părul blond lung are un aspect 
stufos şi zburlit, de blană, aproape înspăimântător. Rămâne ţeapănă, cu un 
rictus pe faţă. De-afară, le aude pe Imogen şi Isobel făcând apel la Jacob, şi 
pe Jacob spunând: „E timidă, oameni buni!”. Stă în cabina de probă. Ridică 
sutienul. „Nimic din toate astea n-are importanţă”, îşi zice ea. „Sunt 
preocupaţi de lucruri care n-au importanţă, nu văd lucrurile aşa cum sunt şi 
nu văd ce e important”, se gândeşte. „Dacă asta e ce are lumea, atunci nu-i 
invidiez”, îşi spune. 

Când Isobel bate în cele din urmă în uşă, Turtle strigă: 

— Doar o clipă! 

Singură în casa ei strămoşească, aşteaptă în faţa focului cu o lampă cu 
gaz şi priveşte flăcările, ascultând vântul şi închipuindu-şi rugii de mure 
târându-se printre scândurile podelei, ca să-şi arunce lăstarii verzi pe umerii 
ei. Fiecare zi e bună şi orice zi poate fi ultima, deşi are senzaţia că s-ar 
putea ca Martin să nu se mai întoarcă niciodată. Pare că aşa ar putea fi viaţa 
ei. În fiecare zi, amână să-i spună lui Jacob. E conştientă că e ceva greşit şi 
că e ceva egoist. Dar a fost acelaşi ceva greşit şi egoist de când s-a întâlnit 
cu băieţii deasupra Albionului. A ştiut tot timpul că-i pune în pericol. Se 
simte aproape liniştită ştiind ce trebuie să facă şi nefăcând. Frecă ulei de 
măsline pe rănile rozalii. Bucuria îi e completă şi fără niciun scop. Îi 
sporeşte în straturi sub piele şi-i împleteşte strâns porii. Doarme înfăşurată 
în pături de lână, în faţa focului. Într-o noapte, cu sânii dureroşi şi inflamaţi, 
se scoală, se duce la baie, se aşază pe vasul de toaletă şi se uită în jos, unde 
o urmă de sânge se destramă în apă. Îşi duce vârfurile degetelor la vulvă şi 
apoi le ridică, mânjite cu sângele primei ei menstruaţii. Le duce la gură şi le 
suge până le curăţă, apoi îşi duce pumnul la frunte şi plânge pentru ea şi 
pentru Martin. Se sfârşeşte ceva. A fost prea slabă, organismul ei a avut 


prea puţine resurse. Se cocoşează peste genunchii goi şi suspină. Nu vrea să 
se schimbe nimic. Nu vrea să se piardă nimic. 

— Mă îngraşi, îi spune lui Jacob a doua zi. 

El rânjeşte, punând cumpărăturile în dulapuri. N-are nicio grijă. Crede că 
Turtle glumeşte. Crede că aşa o să fie mereu. E entuziasmat s-o ajute cu 
înscrierea la liceu. Stă în bucătărie, lângă cumpărăturile aşezate pe blat, cu o 
felie de miel sângerând pe tocător şi ceaunul încingându-se pe sobă, şi 
zdrobeşte căţei de usturoi cu latul cuţitului, curăţându-i, tocându-i cu o 
uşurinţă şi o îndemânare domestică potolită, care ei îi e de-a dreptul străină, 
un fel de miracol. 

— Sunt îndrăgostit de George Eliot! spune el. Dumnezeule! 
Middlemarchi*!! Asta-i o carte dată naibii! Ce carte...! Are un stil minunat, 
limpede, generos; scrie cum aş vrea eu să sune scrisorile mele către 
Congres, ştii? 

În timp ce-l priveşte, Turtle şi-o poate imagina pe Isobel instruindu-l, cu 
un pahar de vin pe blat, şi ei toţi, Isobel, şi Jacob, şi Brandon, şi Imogen, în 
bucătărie, gătind un fel de mâncare, cel pe care-l prepară acum Jacob pentru 
ea, şi Turtle vede în seninătatea netulburată cu care se mişcă prin bucătărie 
o întreagă moştenire de dragoste. Când e aici, cu ea, dorinţa de a-l atinge 
creşte, devenind un fel de nevoie, iar Turtle lasă fiecare clipă de nevoie să 
treacă pe lângă ea, stând lângă el, cu picioarele încrucişate, incapabilă să 
facă orice altceva decât să privească, până când pura nemişcare o trece prin 
momentul acela insuportabil. După ce pleacă, rămâne privindu-şi focul, 
iubind dorinţa şi neîmplinirea ei şi, uneori, gândindu-se la ceva ce a zis el, 
zâmbeşte şi se lasă pe spate pe păturile din faţa focului, încă zâmbind. 

Momentele ei de fericire se petrec chiar la limita insuportabilului. Ştie că 
n-o să dureze şi se gândeşte: „Nu poţi să uiţi niciodată, Turtle, cum era aici 
fără el. Trebuie să te ţii de asta, de cât de bine e. Adu-ţi aminte cum părea 
totul curat, şi bun. Nu există nicio urmă de putreziciune în toate astea”. 
„Dar”, îşi zice ea, „ce greu e”. Nimic nu-i mai dificil decât un contact 
neîntrerupt şi constant cu propria minte. „Are importanţă dacă e dificil? N- 
are importanţă. Tot e mai bine. Turtle Alveston, vrei să înduri nimicnicia 
asta, şi vidul ăsta, şi singurătatea asta?”, se întreabă. „Înduri toate nopţile 
astea singură şi n-o să ai parte decât de asta, şi numai de asta pentru tot 
restul vieţii tale?”, se gândeşte ea. 


Douazeci 


Într-o dimineaţă, coboară pe plaja Buckhorn cu o pungă de mere mici şi 
acre din livadă. Se aşază la adăpostul unui buştean adus de apă. Fluxul s-a 
retras, iar golful e tulburat. Vântul bate cu putere dinspre nord şi ridică 
nisipul umed până la treizeci de centimetri, făcând vizibili toţi curenţii. 
Pescăruşii se înghesuie la adăpostul stâncilor dinspre nord. În locurile unde 
buştenii stau împotriva vântului, în spatele lor se iscă vârtejuri de nisip, 
adunându-se în valuri care urmează forma buşteanului. Se aude un scrâşnet 
constant, ca de frecare. 

În spatele fiecărei grămezi de alge, vântul taie un V, lăsând un clin acolo 
unde se adună aşchii de scoarță de copac şi bucățele de iarbă-de-mare, care 
se ridică în spirală şi se prăbuşesc şi apoi se adună ca nişte mingi. Uneori, 
fâşii lungi de alge sau vreascuri din lemnele aduse de apă se desprind 
răsucindu-se din vârtej şi plutesc, cap la cap, peste golf, îndepărtându-se 
către sud. Turtle priveşte spre plajă, iar spre ea vine Martin, purtând bocanci 
militari, blugi 501“ şi o cămaşă de flanelă, ferindu-şi ochii de vânt, în 
vreme ce rafalele îi lipesc cămaşa de piept. Lumina îi cade pieziş din spate. 
Plaja e de un albastru-nisipos, stâncile sunt de un maro-mohorât, iar paşii 
lui Martin ridică fire de nisip în vânt. Se apropie până la vreo zece metri de 
ea, îşi desface larg braţele, prezenţa lui aici reprezentând o violare 
îngrozitoare, dar ei îi place asta la el şi stă privindu-l, cu vântul fluturându-i 
părul lung în jurul chipului mare şi frumos, şi cu umerii lui largi şi enormi 
ca întotdeauna. Turtle se ridică, îşi scutură nisipul de pe fund şi aleargă în 
braţele lui. Martin miroase a ţigări şi a ulei de motor. Rămân în picioare, 
ţinându-se în braţe. După aceea, o apucă de braţ şi totul e ca înainte. O duce 
în susul plajei şi merg pe drumul de pământ de pe malul abrupt. Camioneta 
lui Martin e parcată lângă autostradă, în capătul de jos al drumului. 

Intră pe autostradă şi Martin merge spre oraş cu o nechibzuinţă care 
solicită angrenajele, luând curbele mult în afara benzii lui, uitându-se la ea 
şi muşcându-şi buza de jos. La picioarele lui e o AR-15 cu ţeavă scurtă, 
sprijinită de scaunul de vinilin. Mecanismul de declanşare a focului a fost 
frezat manual şi adaptat pentru tragere complet automată. Orificiile de 
răcire de pe închizătorul expus sunt brăzdate de murdărie. Turtle stă lângă 
armă şi lângă el şi se gândeşte la momentele acelea de solitudine care-i 
oferiseră atâta plăcere şi-i închiseseră porii, dar care fuseseră atât de 


dureroase, atât de insuportabile, încât nu le putuse alege pe ele când i se 
dăduse posibilitatea să aleagă. În cabina închisă, îi poate simţi mirosul, îl 
simte înveşmântat într-o putere colosală, o prezenţă ca un izvor alături de 
ea, cu propriul miros dulce de WD-40!%: şi trabucuri ieftine, strivite în 
scrumieră. 

— Bobiţă, spune el, am dat-o-n bară. Dumnezeule, o ştiu. 

Bărbia împinsă înainte. Conduce nechibzuit de repede, dar atent, 
schimbând viteza, apăsând pe acceleraţie, depăşind o maşină într-o curbă 
fără vizibilitate, cu motorul vuind, înapoi pe banda lui, schimbând iar 
viteza, aşteptând, uitându-se la ea aproape mânios, şi apoi îndreptându-şi 
din nou privirea la drum, strângând volanul, strângând schimbătorul de 
viteze, o altă privire îndreptată către ea, zâmbet strâmb plin de regret, iar 
Turtle îl întrezăreşte cu coada ochiului, acolo, alături de ea şi captivându-i 
toată atenţia, în timp ce el spune: 

— Futu-i, nu-i vina ta. A fost... Hristoase, îţi aduci aminte cum arăta? 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Groază. O privire îngrozită. Îţi aduci aminte? 

— Nu. 

— Arăţi ca el. Ştii? 

Turtle se uită ţintă înainte, vede stânci, parapete, oceanul imens, albastru, 
sclipitor, un pat de alge, apoi malurile abrupte se termină la vest de ea şi 
oceanul este ascuns de case, hanuri şi indicatoarele de lemn atârnate ale 
hanurilor, garduri de sequoia, chiparoşi bătrâni şi frumoşi. Martin schimbă 
viteza, urcând un deal pe lângă un pâlc de eucalipţi, şi îi aruncă o privire 
furişă. 

— Mi-am pierdut cumpătul, Bobiţă. Mi-am pierdut cumpătul. Privirea 
din ochii lui, Hristoase, privirea aia. Încă o mai văd. Dureros, a spus 
doctorul, dureros şi rapid, dar nu aşa a părut. Părea că a înţeles ceva, şi nu 
ceva bun, Bobiţă, nu ceva bun, ci ceva cum ar fi... Am revăzut totul în 
minte de o sută de ori. De o mie de ori, mai mult, şi nu ştiu ce să înţeleg din 
asta. Era tatăl meu, şi a ridicat privirea spre mine, şi trebuie să se fi simţit 
cumva, în felul ăla special şi imposibil de cuantificat în care te simţi când te 
stingi în bezna păgână, şi e... Hristoase, Bobiţă! L-am privit murind. L-am 
omorât, Bobiţă. Dacă m-aş fi purtat altfel... dacă aş fi vorbit cu el altfel, 
mai blând. 

Turtle tot nu poate ridica privirea spre faţa lui, spre mâinile care i se 
prind şi desprind de pe volan, fixate pe schimbătorul de viteze, spre blugii 


Levi”s pătaţi, întinşi pe coapsele uriaşe, spre crăpăturile din vinilin, izolaţia 
galbenă, arcurile ruginite, covoraşele de cauciuc maro de la picioare, acele 
de pin din modelul cu striaţii al covoraşelor. Martin se uită spre ea şi spune: 

— Mi-am pierdut cumpătul şi am plecat şi, futu-i, Bobiţă! Vreau să 
spun... cu tot disprețul pe care l-am simţit pentru el, cu tot disprețul pe 
care-l aveam pentru eşecurile lui... am plecat. Cu bătrânul meu... cred că a 
avut o singură ocazie cu mine. Chiar nu i-am oferit decât o singură ocazie. 
N-am înţeles niciodată... cine era. Nu cred că m-a iubit, sau, dacă m-a iubit, 
a făcut-o într-un fel sucit. Pentru toate greşelile pe care le-a făcut i-am 
purtat ranchiună şi m-am gândit, eu n-o să fac niciodată greşelile lui. Viaţa 
lui nu-i viaţă şi greşelile pe care le-a făcut le-a făcut pentru că era fricos şi 
fără inimă, mizerabil, bigot, plin de ură, intolerant, irascibil... Bobiţă, aşa 
cum era tatăl meu. Un nemernic care fugea de răspundere, un ticălos 
alcoolic, un criminal. lar eu eram tânăr şi nu aveam compasiune, eu n- 
aveam să fac niciodată greşelile alea. Voiam să repudiez tot ce era el şi, mai 
mult, credeam că pot. Nu exista salvare... eu nu eram ca tine, nu ascultam, 
nu-mi păsa. Nu înţelegeam. Şi, fir-aş al naibii, Bobiţă, cu toate cusururile 
lui, cu tot ce a înţeles el greşit la sfârşit, a venit la tine, era îngrijorat din 
cauza ta, voia să dea totul, şi eu unde eram? 

Turtle se uită la umărul lui, la cămaşa de flanelă, la curea, la cuțitul 
Daniel Winkler de la curea, la scaun, la scrumieră, la drumul din faţa lor, 
apoi în sus, la falca lui, care se mişcă dintr-o parte într-alta cu furie. 

— Mi-era frică şi am făcut-o lată şi nu ştiu cum... Hristoase! Cum am 
devenit omul care sunt acum, închistat, speriat cum era şi el, neclintit cum 
era şi el, intransigent cum era şi el, şi urăsc asta, n-am vrut niciodată să fiu 
omul ăsta şi m-am gândit... Futu-i! L-am văzut prăbuşindu-se în bezna fără 
niciun Dumnezeu şi te-am văzut pe tine... te-am văzut pe tine şi ştii ce eşti 
tu? Singurul lucru divin într-o lume întunecată şi profană şi, fără tine, e 
nihilism. Înţelegi? 

Se uită la ea. Turtle priveşte oceanul, priveşte păiuşul roşu, vălurit de pe 
faleză. „Nu”, îşi zice ea. „Nu, nu se poate să fiu ca tine. Nu se poate. Părţile 
alea din tine pe care le resping le voi respinge totdeauna şi, când se sfârşeşte 
totul, n-o să descopăr că sunt ca tine”. Îşi lipeşte vârfurile degetelor, le 
prinde între coapse şi le încleştează. 

Mănâncă micul dejun pe veranda de la la MacCallum House, deasupra 
golfului Mendocino cel bătut de vânturi. Chelnerul le aduce burrito încărcat 
cu icre de somon şi asezonat cu flori de conduraş şi lăstari de mazăre. Pe 


chipul lui Martin se instalează o expresie pe care Turtle n-o poate descifra şi 
n-o poate reproduce în mintea ei. Ține furculiţa într-o mână şi cuțitul în 
cealaltă, cu antebraţele pe masă, aplecându-se către ea, cu atenţia îndreptată 
asupra ei, şi spune: 

— Uită-te la tine. Iisuse Hristoase! 

Turtle nu spune nimic. Lângă ei, femeile poartă rochii de vară; bărbaţii, 
cămăşi albe de costum. Turtle nu ştie dacă sunt turişti sau transplanturi din 
Silicon Valley, cu case de vacanţă aici. Martin nu este atent la nimic altceva 
în afară de ea. Turtle poartă bocanci vechi militari, salopetă kaki, un sutien 
negru sport şi un maiou bărbătesc. Şuviţele de păr îi tot cad peste faţă, 
lipindu-i-se de buze. Martin o cercetează ca un om care-şi verifică gura de 
ulceraţii de stomatită. 

— Haide, spune el, gustă din burrito. 

Turtle ia furculiţa şi se uită la icrele portocalii îngrămădite în el. 

— Eşti cel mai frumos lucru, spune Martin, asta cred eu. Totul e perfect 
la tine, Bobiţă. Toate detaliile. Eşti propriul tău ideal platonic. Fiecare semn, 
fiecare zgârietură este o adâncire irepetabilă a frumuseţii şi a sălbăticiei 
tale. Arăţi ca o naiadă. Arăţi ca o fată crescută de lupi. Ştii? 

Turtle taie din burrito şi împrăştie câţiva cartofi prăjiţi şi jumări de ouă 
dinăuntru, pe care le întinde prin farfurie cu furculita. 

— Ştii despre Actaeon? 

— Nu, răspunde ea. 

— Actaeon era un tânăr vânător care a plecat în sălbăticie şi a ajuns la un 
iaz în pădure, unde se îmbăiau zeiţa virgină şi slujnicele ei. 

Martin priveşte la ocean, muşcându-şi buza, şi apoi se uită la ea, cu 
chipul aprins de plăcere, şi pufneşte pe nas, într-o expresie de satisfacţie. 

— Artemis, javra aia! Artemis. Ca pedeapsă că a văzut-o, Artemis l-a 
schimbat pe Actaeon în cerb, iar acesta a fost vânat şi sfâşiat de propriii 
ogari. Fir-ar să fie; arăţi exact cum trebuie să fi arătat ea. Dă-mi mâna. 

Turtle se apleacă în faţă, iar el îi prinde mâna şi i-o strânge în pumn. 

— Fir-ar să fie, ce bine e să te văd! Fir-ar să fie, e bine de tot! 

Turtle aşteaptă să-i vadă degetele rupte, dar Martin nu pare să le observe. 
Cu degetul mare, îi mângâie podul palmei, privind-o atent, cu ochii lui 
albaştri, cu irisurile încolăcite cu firişoare albe, părul negru, des, strâns într- 
o coadă de cal, tot în neorânduială, dar începând să se rărească de-acum, cu 
pete de scalp vizibile, cu pielea din jurul ochilor crăpată ca lemnul plin de 
aşchii, cu cearcăne adânci sub ochi, tot un om mare, dar totuşi mai mic, 


micşorat şi cocoşat, prezenţa lui fizică încă înveşmântată de o solemnitate 
enormă şi specială, dar inspirând mai puţină venerație, de parcă s-ar retrage 
în el însuşi, nemaifiind chiar omul care să poată sta în faţa unei uşi şi 
aproape s-o acopere complet cu umerii lui. Aşteaptă amândoi, el 
mângâindu-i mâna şi privind-o, iar ea neştiind ce vede pe faţa ei, însă 
Martin încearcă să-şi dea seama, şi pare că-l doare, şi priveşte oceanul, iar 
ea îşi dă seama că-şi adună răbdarea, îl vede cum încearcă să se convingă, îl 
vede spunând Las-o o clipă, şi apoi întoarce din nou privirea spre ea şi zice: 

— Bobiţă? 

— Mda, răspunde Turtle. 

„O să ai încredere în disciplina şi curajul tău, şi n-o să le laşi deoparte 
niciodată, şi n-o să renunţi la ele niciodată, şi o să fii mai puternică, 
îndârjită, curajoasă şi dură, şi n-o să stai niciodată cum stă el, privindu-ţi 
viaţa aşa cum o priveşte el, o să fii puternică, şi neprihănită şi rece tot restul 
blestematei tale de vieţi, şi astea sunt lecţii pe care n-o să le uiţi niciodată”, 
îşi spune ea. 

Martin aşteaptă ca ea să spună ceva, şi ea nu ştie ce să spună. Vrea ceva 
de la ea, un răspuns. Turtle nu-şi aduce aminte ce-a spus el. Martin îi 
eliberează mâna şi se lasă pe spate, aproape furios, aproape nerăbdător, iar 
ea culege floarea de conduraş de pe farfurie şi o învârte între degete, fără să 
ştie ce vrea el de la ea. 

— De ce? întreabă ea, pentru că nu înţelege. De ce erai speriat? 

Martin priveşte spre golful Mendocino. 

— Nu ştiu dacă pot să formulez de fapt, nici chiar pentru mine. Moartea 
unui părinte, Bobiţă, Dumnezeule, poate să te înnebunească. 

Turtle încuviinţează, dar tot nu pricepe, ştie cum i-a fost ei, durerea, felul 
în care îi ajunsese până în măduva oaselor, dar nu fusese vorba de teamă şi 
nu înţelege — teamă de ce? — şi se uită la Martin şi ştie, chiar ştie, cât de 
puţin îl înţelege. 

— Unde ai fost? 

Martin face semn din cap spre burrito-ul ei. 

— Ai de gând să mănânci aia? 

Turtle ridică iar furculiţa şi mănâncă, iar apoi, stânjenită că mestecă, 
pleacă privirea. 

— În nord, răspunde el. M-am dus în nord. M-am dus în estul Oregonului 
şi în Washington, iar apoi în Idaho şi Wyoming. 

— Ce ai văzut? 


— Nimic, spune el. 

— Atunci, de ce? 

Martin clatină din cap. 

— Am dat-o-n bară! 

— A, spune ea. 

— O să mă primeşti înapoi? 

Turtle coboară privirea spre burrito, care stă despicat în farfurie şi-şi 
împrăştie conţinutul, dar nu vrea să mănânce, fiindu-i deja greață şi de 
groază, şi de exaltare. Îl vrea foarte tare înapoi. Are atâtea de oferit, atâta 
profunzime, şi asta vrea din nou, apăsarea şi greutatea lui, şi tot ce-i ia el, şi 
cu toate astea jeleşte pierderea, pe fata care era singură în casa aia, care i-a 
tăiat biblioteca şi i-a ars hainele, şi nu crede că e locul ei să spună da sau nu, 
e casa lui, iar ea e fata lui, se poate întoarce oricând, o ştie şi ea, şi o ştie şi 
el. 

— Ei bine, spune el, dând din nou din cap spre ea. Ce zici? 

— E bine, răspunde ea. 

Plătesc nota şi se duc la camionetă. Se întorc acasă şi parchează pe alee. 
Pe verandă e o fetiţă, cu faţa în mâini, părul negru încurcat şi braţe ca nişte 
bete de chibrit, tigrate cu vânătăi. Fata are nouă sau zece ani, poate 31 de 
kilograme. Când Martin coboară din camionetă, fata ridică privirea şi fuge 
spre el. Martin o ridică ţinând-o de subsuori şi o învârte, râzând. Apoi, cu 
mâna pe după umerii ei, o duce spre Turtle. 

— Bobiţă, spune el, asta-i Cayenne. 

Cayenne îi aruncă o privire printre şuviţele căzute pe ochi. Îşi scarpină 
gamba cu un călcâi bătătorit. 

Turtle o priveşte din cap până-n picioare. 

— Cine eşti? o întreabă. 

Fata întoarce privirea, agitată. 

— Cine e? întreabă Turtle. 

— E Cayenne, repetă Martin. 

— De unde e? 

— Din Yakima. 

Turtle îşi trosneşte degetele. Nu asta întrebase ea. 

— E în Washington, spune Martin. 

— Du-te de-aici, îi spune Turtle fetei. 

Aceasta ezită, iar Turtle zice: 

— Du-te... dracului... de-aici! 


Cayenne îi aruncă lui Turtle o privire furioasă, oribilă, apoi fuge spre 
uşile glisante de sticlă şi intră în casă. 

— De unde a apărut? 

— O să avem grijă de ea o vreme. 

— De ce? 

— Vino încoace, spune Martin. 

Turtle se apropie, iar el îşi pune braţele în jurul ei, îşi lipeşte faţa de gâtul 
ei şi-i inspiră parfumul. 

— Dumnezeule, cum miroşi, zice el. Te bucuri că m-am întors? 

— Da, tati, răspunde ea, da, mă bucur. 

— Mai eşti fetiţa mea? întreabă el. 

Turtle ridică privirea, iar el zâmbeşte strâmb. 

— Uită-te la faţa asta blestemată. Chiar eşti, nu-i aşa? 

Turtle îl cercetează. Înăuntrul ei e ceva la fel de dur ca bolovanii din 
valuri şi se gândeşte: „Există o parte din mine la care n-ai să ajungi 
niciodată”. 

— Uită-te la tine, spune Martin. 

Îşi înfăşoară mâinile în jurul gâtului ei, prinzându-i afectat părul de pielea 
gâtului, şi în ochii lui aproape că se vede ura faţă de ea, iar Turtle se 
gândeşte: „Fă-o! Fă-o, futu-i! Vreau s-o faci”. 

— Şi numai să mă uit la tine e dureros, spune el. Aşa de frumoasă eşti. 
Doare când te uiţi la tine. 

Mâinile i se strâng şi se relaxează în jurul gâtului ei. Turtle se gândeşte la 
cum a atins fundul oceanului împreună cu Jacob, la cum se umflau actiniile 
ca nişte încheieturi de degete, în aşteptarea valului, şi la groapa aceea 
marină, cu creatura sa nevăzută, care înota în cercuri. Vrea să fie fata lui, 
fata lui Jacob, şi vrea să i se ia toate astea. Stă uitându-se în sus, la Martin, 
şi se gândeşte: „la-mi totul. la-mi demnitatea şi toate celelalte, nu-mi lăsa 
nimic”. 

În seara aceea, Turtle îşi duce păturile sus şi rămâne în picioare în prag, 
privindu-şi fosta cameră. Se duce la patul ei din lemn de sequoia şi-şi vede 
umbra reziduală, pictată în sudoare şi grăsime. Îşi desface păturile pe 
duşumea, îngenunchează la picioare şi le netezeşte. Iese din dormitor, 
trânteşte uşa şi rămâne lângă ea. 

Coboară scările în sufrageria neluminată, unde Cayenne stă cu picioarele 
încrucişate pe blatul de bucătărie. Martin cântăreşte în mână tigaia ei, 
întorcând-o dintr-o parte într-alta în lumină. 


— Ai asezonat-o de-a luat-o naiba, nu-i aşa? zice el. 

— Da, răspunde ea. 

— N-arată deloc diferit. 

Turtle vine lângă el, îşi trece degetele peste suprafaţa tigăii, neagră de 
parcă ar fi fost vopsită, şi spune: 

— Înainte, untura a fost întinsă în strat prea gros şi s-a exfoliat. Le-am 
îngropat pe toate în cărbuni şi am ars untura aia veche Crisco! de pe ele. 
Le-am acoperit cu untură organică. Dacă le laşi destul de mult, arată aşa. 

Martin clatină din cap şi se întinde spre dulapurile deschise, din lemn de 
cireş, dă jos uleiul de rapiţă şi-l toarnă în tigaie în bucle lungi, apoi ia tigaia 
şi o înclină încet, dintr-o parte într-alta, ca să întindă uleiul în ea, şi o pune 
înapoi pe flacără. 

Cayenne priveşte în tăcere. Se uită ba la Turtle, ba la Martin. În întuneric, 
expresia ei e aproape de necitit — în orice caz, îngândurată. Are o faţă ovală 
colţuroasă, un maxilar proeminent şi rotunjit, pomeţi lipsiţi de graţie şi 
Amurg! deschis în poală. Turtle nu simte nimic când se uită la fată. 
Nimic. Parcă ar fi un soclu pe care ar trebui să stea un dinte. „Greşelile lui 
nu sunt greşelile tale. N-o să fii niciodată cum e el. Niciodată”, îşi spune ea. 

Martin deschide un răcitor aşezat pe podea, scoate două fripturi învelite 
în hârtie cerată, le aruncă în tigaia de fontă şi apoi se holbează la ele. Bagă 
mâna în buzunar şi scoate o mână de mărunţiş, alege monedele cu degetul 
mare, ia una de 50 de cenți şi îi dă un bobârnac spre Cayenne, care o culege 
din aer. Martin pune restul de mărunţiş la loc în buzunar, iese din bucătărie 
trecând prin sufragerie şi se opreşte lângă perete. 

— Vino încoace, îi spune lui Turtle. 

Ea se duce, iar Martin îşi scoate din toc Coltul 1911 şi i-l dă. 

— Ţi-ai văzut de treabă mai departe? întreabă el. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Ar fi trebuit să-ţi vezi. 

Turtle se uită spre cealaltă parte a camerei, la fata care ţine moneda. Se 
uită la Martin. A făcut o greşeală cu tigaia, a spus puţin prea mult. 

— Eu nu vreau, zice Cayenne. 

— Uită-te la tine, îi răspunde Martin cu un rictus pe faţă. Nici măcar nu 
ştii ce facem! Ridică aia mai sus. 

Cayenne ridică moneda, prinsă între degetul mare şi arătător, şi îşi mută 
privirea de la unul la altul. 

— Doar nu vorbeşti serios, spune Turtle. 


Se uită la el. 

— Eu nu vreau să fac aşa ceva, repetă Cayenne. 

— N-o să păţeşti nimic, iubito, zice Martin. O să ne distrăm. 

— N-am mai exersat, spune Turtle. 

— E în regulă, tati e aici, răspunde el, şi râde de expresia ei. 

— Doar nu vorbeşti serios, repetă Turtle. 

Se uită la fata care stă cu picioarele încrucişate pe blatul de bucătărie. 
Are un smoc de păr căzut peste faţă, dar nu face nimic ca să-l dea deoparte. 
În spatele ei, singura lumină din bucătărie vine de la flacăra albastră şi se 
răspândeşte difuz de sub tigaie. 

— Nu vorbeşti serios, spune Turtle. 

Pune magazia şi blochează la loc închizătorul. În obscuritate, pe ţeava 
descoperită a armei lucesc ancrasările din alamă, iar ăsta-i un semn rău. Ştia 
că Martin folosea muniţie ieftină şi cartuşe reîncărcate, aşa că scoate primul 
cartuş din magazie. E Federal HST.45 auto + P 230 grain“. E mult prea 
puternic. 

Se uită din nou la el, să se asigure că vorbeşte serios, şi îşi dă seama că 
aşa e. Aşază magazia, blochează închizătorul şi ia poziţia de tragere. Martin 
vine în spatele ei şi-i pune mâinile pe braţe. Îi corectează poziţia şoldurilor 
şi apoi pe cea a umerilor. 

— Destinde-te un pic. Relaxează-te. Aşa. Nemişcată. 

Turtle aliniază cătarea şi înălţătorul, apoi îşi îndreaptă atenţia de la 
imaginea din cătare la moneda prinsă între degeţelele lui Cayenne; pare 
inimaginabil de mică, o biată sclipire de argint în întuneric, iar fata se uită 
direct la ea şi apoi închide ochii, cu pieptul umflându-se când trage aer ca să 
se calmeze, şi moneda se mişcă uşor în sus şi în jos la fiecare răsuflare. 
Cayenne şi-a pus cartea pe blat, iar degetele îi rătăcesc spre ea, găseşte 
marginea cartonată şi rămâne cu mâna acolo, atingând-o de parcă i-ar căuta 
protecţia. 

Dincolo de monedă, Turtle vede uşa bucătăriei, de pe care se jupoaie 
şuviţe de vopsea albastră, iar în cercul gol în care ar trebui să fie mânerul, o 
şopârlă cu burta albastră, cu capul lăsat într-o parte, cu gâtul albăstrui abia 
vizibil şi plină de căpuşe ca nişte seminţe de susan albastre, cu solzii de pe 
gât ridicaţi ca nişte ghimpi, cu crestele ţepoase ale frunţii perfect conturate 
în urma de lumină a serii. 

Turtle trage aer în piept şi-şi îndreaptă din nou atenţia spre imaginea din 
cătare, fata devenind înceţoşată, aliniază perfect cuiul cătării, focalizează pe 


vârful cuiului şi plasează vârful pe sclipirea nefocalizată a monedei. 
Nicicând nu e mai conştientă de insuficienta profunzime a câmpului vizual 
omenesc. Martin îi spune la ureche: 

— Nu gândi, pune-ţi creierul în caserola de mâncare şi treci la treabă. Nu 
gândi. Nu trebuie decât să ţinteşti. Nu trebuie decât să tragi. 

Turtle roteşte arma într-o parte, găseşte o aşchie de vopsea pe uşă, la 
cincisprezece centimetri deasupra şi alţi cincisprezece centimetri la stânga 
monedei, apoi trage. Proiectilul Federal HST 230 grain este zgomotos şi 
loveşte cu putere, brăzdând lemnul uşii. Cayenne tresare, dar nu dă drumul 
monedei, iar Turtle aliniază din nou ţeava, răsuflă, găseşte semnul glonţului 
şi trage din nou, aruncând o nouă brazdă de lemn, la doi centimetri şi 
jumătate de prima, Cayenne tresare din nou şi icneşte, moneda sărindu-i 
involuntar în mână, încruntă sprâncenele, linioare subţiri adunate între ele. 
Moneda vibrează. La cel de-al treilea foc, Turtle îndreaptă arma spre ţintă, 
apasă pe trăgaci, dar nu se întâmplă nimic. 

Se uită la vârful armei şi vede un cartuş blocat în locaşul pentru 
evacuarea tuburilor. De obicei, când nu se blochează închizătorul, simte 
diferenţa de recul şi sesizează nota diferită, mai gravă, a împuşcăturii. Nu e 
atentă. Nu e concentrată. 

— Arma e murdară, îi spune lui Martin. 

— Îţi tremură mâna, răspunde el, vrând să spună că de fapt ea nu ţine 
arma destul de strâns, pentru ca închizătorul să funcţioneze cum trebuie. 

— Nu, spune Turtle. Poate că se ancrasează, poate că de vină e magazia, 
poate fi chiar un extractor stricat. 

— Sau e mâna ta care tremură. 

Turtle coboară arma şi-l lasă pe Martin să cerceteze urmele de glonţ din 
uşă, observând dispersia, de circa 2,5 centimetri. Îi acceptă punctul de 
vedere. 

— Păi, zice el, ar fi fost aiurea, nu? 

— Mda, răspunde Turtle. 

— A ratat, spune Cayenne. 

Turtle îşi dă seama că fata încearcă să-şi menţină glasul calm, dar e încă 
agitată şi neliniştită. Cum niciunul dintre ei nu reacţionează, spune din nou: 

— A ratat. 

Turtle se duce la blatul de bucătărie, lângă fată. Scoate magazia, aruncă 
tubul blocat şi lasă încărcătorul să sară înainte. Apoi reîncarcă arma şi trage 
închizătorul, ca să dea la iveală alama lucioasă a cartuşului amplasat corect 


în cameră. Pune pistolul jos. Aflată aşa de aproape de Cayenne, poate sesiza 
răsuflarea neregulată a fetei. Observă că între timp şi-a pus o pereche de 
şosete roz. Probabil că podeaua de lemn e prea rece pentru ea. Şosetele îi 
sunt prea mari, cu călcâiele lălâi pe glezne şi vârfurile ciorapilor împinse în 
afară, neuniform. 

Turtle se întoarce către Martin. 

— O să-ţi curăţ pistolul mai târziu. E murdar. 

— Neah, spune el, întorcându-se în bucătărie, nu-i murdar. 

— Am văzut câini cu curu” mai curat decât pistolul ăla, răspunde Turtle. 

Martin se întoarce râzând la tigaie, verifică textura fripturilor cu vârful 
degetului şi o compară cu carnea palmei, lipindu-şi degetul mare şi 
arătătorul, ca să măsoare elasticitatea fripturii în sânge. Îşi trage cuțitul de la 
curea şi le întoarce cu latul lamei. Friptura se desprinde splendid de pe noul 
strat neaderent. 

— Javră ce eşti! spune el, mijind ochii spre tigaie, cu gura pe jumătate 
deschisă, pe jumătate rânjind, şi şterge lama pe cracul blugilor Levi's, după 
care vâră cuțitul în teacă. 

Cayenne respiră adânc, ca să se calmeze. Turtle îi simte mirosul; trupul 
nespălat, sudoarea de copil, fumul trabucurilor Swisher Sweets ale lui 
Martin în hainele ei. 

Cu mâna tremurând, fata îşi dă deoparte o şuviţă de păr agăţată de gene. 
Transpiraţia îi lipeşte bluza de piept. 

— A ratat, repetă ea, uitându-se la ei, să vadă vreo reacţie. 

Tată şi fiică aşteaptă în bucătăria tot mai întunecoasă, atenţi unul la 
celălalt. 

— N-a ratat, spune Martin. A lovit ce a ţintit şi ce a vrut să arate e că are 
o dispersie a gloanţelor prea mare, explică el, de parcă i-ar vorbi unui idiot. 
Nu-şi poate plasa focurile de armă destul de aproape de ţintă. 

Se duce spre uşă, măsoară distanţa dintre proiectile cu degetul mare şi 
arătătorul, puţin mai mult de 2,5 centimetri. 

— Ah, răspunde Cayenne, în mod vădit nedumerită. 

— Ridică rahatul ăla, spune Martin, întorcându-se enervat. 

— Am crezut... zice Cayenne. 

— Ridică rahatul ăla, repetă el. 

Cayenne ia moneda de jos. 

— Bobiţă trebuie să se descurce mai bine. 

Se întoarce şi priveşte spre Turtle. 


— Bobiţă, i se adresează el fetei, vrând să spună că trebuie să încerce din 
nou. 

— O să ratez, zice Turtle. 

— Neah, răspunde Martin. O să te descurci. 

Cayenne se uită de la unul la celălalt. 

— Credeam, credeam că are o dispersie prea mare, spune ea. 

— Nu-ţi face tu probleme, răspunde Martin, nu-ţi face tu probleme. 
Bobiţă e genială la de-astea. O să se descurce foarte bine. 

Se uită la Turtle şi spune: 

— Bobiţă? Nu te bâlbâi. 

— Tati, zice Turtle, nu se poate să vorbeşti serios. 

— Încă o încercare, răspunde Martin, ridicând un deget. 

— Dar... spune Turtle. 

— Fără „dar”, răspunde Martin. 

Traversează încăperea, iar fripturile sfârâie în tigaie. 

— Am un Sig Sauer, spune Turtle, un 9mm, curat şi gresat, cu Hornady 
115 grain FTX. 

Muniția e de două ori mai uşoară decât muniţia de 230 grain.45. 

— Pistolul e bun, răspunde Martin, cântărind Coltul în mână. 

— Nu e bun. E murdar. N-am încredere în extractor. 

— Unde ti-e coloana vertebrală? Atitudine mentală pozitivă, Bobiţă. 

— Hristoase! spune Turtle. 

— Bobiţă! răspunde el, atrăgându-i atenţia. 

Turtle se duce în cealaltă parte a încăperii. Martin stă lângă ea şi-i întinde 
arma. Turtle o ia, scoate încărcătorul, împinge în spate cocoşul şi ţinteşte. 
Apasă pe trăgaci, privind cu atenţie cătarea frontală, să detecteze o 
eventuală mişcare. Pistolul trage în gol, cuiul cătării rămâne nemişcat, parcă 
țintuit într-o menghină. 

— Am îndoielile mele în legătură cu arma asta, spune ea, deşi s-a convins 
de siguranţa mâinii ei şi de uşurinţa cu care funcţionează trăgaciul. 

Pune la loc magazia şi bagă un glonţ în cameră. Îşi înfăşoară mâinile pe 
mâner, le uneşte una cu cealaltă, degetele mari îmbrăţişându-se ca doi 
amanți dedesubtul ţevii. Îndreaptă arma spre monedă şi expiră. 

— Aşa ai ajuns să te îmbraci? întreabă Martin. 

Turtle se opreşte şi-l cercetează cu privirea. 

— Sutien negru, spune el, şi maiou alb? Trebuie să ai haine mai bune 
decât astea. 


Aşteptând împuşcătura, Cayenne gâfâie nervos, văzând că aceasta nu mai 
vine. Strânge din ochi. 

— De unde ai sutienul ăla? Nu ţi l-am cumpărat eu. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Şi atunci, de unde l-ai cumpărat? întreabă Martin. 

— N-am putea să discutăm despre asta mai încolo? 

— Spune-mi de unde ai sutienul ăla, insistă el. 

— L-am cumpărat, răspunde Turtle. 

— Păi, e groaznic. 

— Aveam nevoie de un sutien, spune ea. Ce-ai fi vrut să fac? 

— Păi, e un sutien groaznic. 

— Nu te-am văzut nerăbdător să-mi cumperi sutien. 

— Pentru că n-ai avut vreodată ţâţe. 

— Nu-i adevărat. 

— E adevărat. Ştii de unde ştiu că e adevărat? Pentru că, dac-ai fi avut 
ţâţe, ţi-aş fi cumpărat un sutien. De-aia ştiu. 

— Aveam ţâţe. 

— Nu. Pentru că, dacă ai fi avut ţâţe, ţi-aş fi cumpărat un sutien. 

— Ei bine, le am acum, spune Turtle. 

— Dacă poţi numi alea ţâţe. 

Turtle se uită la Martin. 

— Ai de gând să apeşi pe trăgaciul ăla sau ce faci? întreabă el. 

— Nu vreau s-o fac, tati, răspunde Turtle. 

— Poţi s-o faci, scumpo. Iubirea mea. Iubirea mea desăvârşită. Poţi s-o 
faci. Nu te grăbi şi fă-o ca lumea; pune-ţi creierul în caserola de mâncare şi 
lasă-ţi trupul să se relaxeze; apasă trăgaciul fără să-l smuceşti, lasă 
mecanismul să se cupleze; ştii că vine reculul şi apoi uiţi de el; nu-ţi abaţi 
atenţia, până la răsuflarea de după ce ai tras. La ce te gândeşti? 

— La nimic, răspunde Turtle, deşi nu-i adevărat. 

— Aşa e, spune Martin, la nimic. 

Turtle îşi goleşte mintea. Concentrarea e profundă. Gloanţele nu urmează 
o traiectorie dreaptă. Se curbează, doar o idee, înainte să coboare. Turtle îşi 
reglează cătările pentru 22 de metri, aşa încât la distanţa asta se poate 
aştepta să tragă puţin în jos. Dar dacă Martin îşi reglează cătările pentru 45 
de metri, o să tragă cu 2,5 centimetri mai sus. E posibil şi să-şi fi reglat 
cătările la şase metri. Nu poate să-l întrebe. Nu poate decât să ghicească. 
Apasă pe trăgaci până întâmpină rezistenţă, apoi aşază marginea de sus a 


cătării frontale exact pe marginea de sus a monedei. Se mişcă extrem de 
puţin în sus şi-n jos, o variaţie de mai puţin de şase milimetri, dar Turtle 
ţinteşte la vârful superior al ciclului monedei şi apoi aşteaptă ca respiraţia 
fetei să ridice din nou moneda. 

— N-o da în bară! o avertizează Martin. 

— Nu pot s-o fac, spune ea. 

— Iubirea mea desăvârşită, zice el. 

În cealaltă parte a încăperii, Cayenne ţine ochii strânşi şi plânge în tăcere, 
cu mucii curgându-i în jos, pe buză. Pe faţă i se lipesc şuviţe de păr. Turtle 
îşi scoate toate astea din minte, scoate fata din câmpul focal şi tot ce poate 
vedea clar este cuiul cătării frontale, un orizont de oţel plan, pe care-l 
plasează exact pe moneda neclară, simțind în măduva oaselor c-o să 
nimerească, chiar şi cu arma necunoscută şi murdară, cu alama răzuită 
sclipind ca aurul în albia râului, chiar şi cu muniţia modificată, chiar şi cu 
Martin suflându-i în ceafă. Toate vechile obiceiuri revin, iar cuiul cătării 
este neclintit şi supus în faţa concentrării ei. Moneda se ridică în punctul 
maxim al ciclului, Turtle apasă pe trăgaci, iar Cayenne se aruncă de pe blat, 
ţipând. 

— Futu-i! spune Martin surprins. 

Turtle simte un fior de neîncredere traversându-i trupul. Stau amândoi 
privind-o pe Cayenne cum se prăbuşeşte pe podeaua bucătăriei, cu mâna 
strânsă la piept. Turtle îşi spune iar şi iar: „O, rahat!” 'Ţipetele fetei sunt 
întrerupte de gâfâieli răguşite. 

Martin rămâne pe loc, iar Turtle se duce în bucătărie. Cayenne e întinsă 
pe podea, pe burtă, cu mâna rănită ridicată la piept, scuturând cu furie din 
cap. Ţipetele i se stâng într-un gâfâit. Turtle îşi zice: „O, rahat! O, rahat!” 

Vine şi Martin după ea. Cayenne, gemând şi gâfâind, se ghemuieşte încet 
pe-o parte. Martin caută din priviri moneda de 50 de cenți. E în tigaie. O 
scoate de-acolo şi o pune pe blat. 

Turtle şi Martin aşteaptă, cu Cayenne ghemuită între ei. Fata nu scoate 
niciun cuvânt, ţinând o mână strânsă la piept şi pe cealaltă întinsă, râcâind 
cu degetele podeaua plină de aşchii. Dinspre ea se aude un bocet ascuţit. 

Turtle face doi paşi prin bucătărie, prinde marginea chiuvetei şi se 
apleacă peste ea, crezând c-o să vomite. Martin o atinge pe Cayenne cu 
vârful bocancului. 

— Eşti bine? întreabă el. 


Dinspre fată nu se aude nimic în afara gâfâitului. Turtle se întoarce şi se 
uită la copil. Vederea toracelui ei mic, scuturat de spasme, o umple de 
suferinţă. În golul dintre părul fetei şi gulerul bluzei, Turtle vede nodurile 
articulate ale vertebrelor şi perişorii fini de pe ceafă. Martin se ghemuieşte, 
cu genunchii trosnind şi pielea bocancilor scârţâind, şi pune o mână pe 
umărul fetei. 

— Hei, scumpo, eşti bine? întreabă el. 

Cayenne clatină din cap, care e prins în îndoitura unuia dintre braţe. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, zice Martin. 

Cayenne clatină din nou din cap. 

— Unde te-a lovit? 

Cayenne se cutremură. Trupul îi e străbătut de un frison nimicitor. Turtle 
strânge marginea chiuvetei, cu degetele încordate. 

— Degetul”? ghiceşte Martin. Te-a împuşcat în deget? 

Apoi, de parcă ar fi descoperit pe neaşteptate că poate vorbi, fata se ridică 
şi-şi împinge faţa către el, cu bărbia înainte şi ochii ieşiţi din orbite, şi urlă: 

— Vreau la mami! 

— Scumpo, spune Martin, întinzându-se către ea. 

— Vreau la mami! ţipă Cayenne, cu coastele înfiorându-se şi ridicându- 
se, dar îl lasă să-i ia mâna. 

Are urme roşii pe bluză. Martin îi cuprinde mâna rănită între palmele lui, 
iar Turtle vede că prima falangă a arătătorului a fost spulberată, lăsând în 
urmă un ciot cărnos. 

— Vreau la mami! urlă Cayenne la el, cercetându-i faţa în căutarea unui 
răspuns. 

Pare să fie cuprinsă şi de agonie, şi de totală perplexitate din cauză că 
Martin şi Turtle păstrează tăcerea. Dar Turtle n-are nimic de spus. Ţipetele 
lui Cayenne o stingheresc. 

— Bobiţă, uită-te în jur, vezi dacă poţi să-i găseşti degetul, spune Martin. 

Auzindu-l, Cayenne urlă, după care ţipă din nou: 

— Vreau la mami! 

Gâfâie şi tremură. Sprâncenele i se încruntă cu furie. 

Turtle se uită prin bucătărie. Se lasă pe burtă şi se uită pieziş peste 
scândurile duşumelei, sub marginile suspendate ale dulapurilor. Probabil că 
degetul a încetat pur şi simplu să mai existe. 

— O să fie bine, scumpo. 


Fata îşi strânge pumnul în jurul degetului. Printre încheieturi se scurge 
sânge, care îi picură pe braţ în jos. E tăcută, gura i se mişcă spasmodic, are 
ochii strâns închişi şi scutură din cap. Pe antebraţ îi rătăceşte o singură dâră 
însângerată şi, privind-o, Turtle e uimită de cât de subţire îi e antebraţul. Îl 
poate cuprinde între degetul mare şi arătător. 

— Aşa, menţine presiunea pe el, doar menţine presiunea pe el şi o să-l 
lăsăm să sângereze puţin, o să fie bine, nu-i nimic, n-ai nevoie de bucăţica 
aia de deget, o să fie bine, spune Martin. Bobiţă? Fripturile alea sunt 
aproape arse. Vrei să le dai tu deoparte? 

Turtle se duce la blatul de bucătărie. Cayenne boceşte. Turtle ia două 
farfurii. Îşi trage cuțitul, îl înfige pe rând în fripturi şi le lasă să cadă pe 
farfurii. 

Cayenne ţipă din nou: 

— Vreau la mami! 

Turtle se opreşte în plină mişcare, ascultând, şi apoi îşi vede de treabă, ca 
şi cum Cayenne n-ar fi vorbit deloc. Stinge soba. Se uită la Cayenne, care 
stă drept în capul oaselor şi se leagănă înainte şi înapoi. Ochii fetei sunt 
umflaţi, iar lacrimile îi udă decolteul. 

— Ai fost aşa de vitează, te-ai descurcat aşa de bine, o să fii în regulă, îi 
spune Martin. 

Turtle iese pe verandă, ducând ambele farfurii. Dealul e acolo, la fel şi 
oceanul. Rămâne în întunericul tot mai adânc. În bucătărie, scâncetele 
ascuţite ale fetei se înteţesc şi se transformă în țipăt. Martin încearcă să 
bandajeze rana. Turtle pune farfuriile pe braţele fotoliilor şi se aşază. 
Observă un grăunte pe friptura lui Martin, îl culege cu vârful degetului şi se 
uită la el. Arată ca o bucăţică de sticlă de plastic sfărâmicioasă şi fumurie. 
O aruncă de pe deget cu un bobârnac. 

Când iese, Martin îi pune moneda de 50 de cenți pe braţul fotoliului. E 
îndoită, cu o singură adâncitură neagră chiar aproape de centru, mărginită 
de grăsimea din tigaie. Turtle o ia şi se uită la Martin. El ridică din umeri, 
ca să arate că nu ştie exact cum s-a întâmplat. Îşi ia farfuria şi o ţine în 
mână, privind spre ocean. Apoi spune: 

— Poate, poate a lovit moneda şi ricoşat din ea în deget. 

Turtle încuviinţează. 

— Pur şi simplu, ghinion, zice Martin. 

Turtle se uită la el. 

— N-aveai cum să ghiceşti ce o să se întâmple, spune Martin. 


— Ce? 

Martin clatină din cap. 

— N-aveai de unde să ştii ce o să se întâmple. 

— Serios? 

Martin o priveşte pe Turtle. 

— Ai nimerit la fix moneda. 

— N-aveam cum să ghicesc? repetă Turtle. 

Martin pare surprins de supărarea ei. 

— Ar fi trebuit să i-o smulgă chiar dintre degete, spune el. Fata nu-i 
menghină. Nu poate să ţină o monedă aşa de strâns, încât să ricoşeze. Ar fi 
trebuit să i-o smulgă din strânsoare. 

— N-aveam cum să ghicesc ce o să se întâmple? întreabă Turtle. 

— De ce eşti supărată pe mine? spune Martin, de parcă ar fi ceva de 
neînțeles. Ai nimerit moneda. La fix. Ar fi trebuit să i-o smulgi din mână. 
Nu se poate, nu se poate să fi ţinut moneda aşa de strâns încât să-i ricoşeze 
în deget. 

Turtle deschide gura să spună ceva. O închide şi-şi îndreaptă din nou 
atenţia către ocean. 

— Nu păreai deranjat înăuntru, zice. 

— De ce? întreabă Martin. 

— Fata suferă, răspunde ea. 

— Ştii, unii cred că durerea e soluţia solipsismului. 

— Ce? 

— Problema este că n-avem nicio dovadă a faptului că ceilalţi sunt 
conştienţi şi vii, ca noi. Ştim că noi suntem conştienţi, pentru că avem 
experienţa directă a propriilor gânduri, a emoţiilor, a modului 
necuantificabil în care simţim că suntem vii, dar nu avem experienţa 
conştiinţei celorlalţi şi aşa... şi aşa, nu ştim sigur dacă sunt vii, cu adevărat 
vii, trăindu-şi viaţa aşa cum ne-o trăim noi pe a noastră. Poate că noi 
suntem singurele persoane reale, înconjurate de cochilii goale, care 
acţionează ca nişte oameni, dar care n-au o viaţă interioară, ca noi. 

Ideea, spun filosofii, este că stai faţă în faţă cu cineva şi începi să-i rupi 
degetele cu un ciocan. Vezi cum reacţionează. Ţipă. Îşi strânge mâna la 
piept. Conchizi că se poartă aşa pentru îl doare. 

Dar ceea ce se întâmplă în realitate când eşti faţă în faţă cu cineva care 
suferă, ce se întâmplă în realitate este că prăpastia dintre tine şi el devine 


vizibilă. Durerea lui îţi e complet inaccesibilă. Ar putea foarte bine să fie 
pantomimă. 

Când nu suferă — când nu faceţi decât să staţi de vorbă despre Hume sau 
Kant — poţi să crezi că există, între voi, un schimb de idei şi emoţii. Dar 
când vezi pe cineva suferind aşa, după ce depăşeşti momentul de 
surprindere, faci vizibilă prăpastia de netrecut care separă mintea ta 
omenească de toate celelalte personalităţi, de personalităţile străine. Pune în 
lumină starea adevărată şi reală — nu socială şi imaginată — a relaţiilor 
umane. Comunicarea e o spoială subţire, Bobiţă. 

Turtle îşi coboară privirea spre friptură. Taie din ea, bagă în gură o bucată 
şi începe să mestece. Martin înghite mâncarea cu o chibzuinţă tăcută, 
privind sumbru spre apusul fragmentat şi oceanul care se întunecă, spre 
curbura dealului, spre pinii maritimi care se colorează în negru-verzui în 
amurg. 

— Lumea critică observaţia asta, Bobiţă. Crede că e o nebunie să insişti 
asupra izolării profunde a minţii omeneşti. Dar, în practică, toată lumea 
acceptă faptul ăsta. N-am permite stratificarea socială decât dacă, la un 
nivel de bază, înţelegem că suntem izolaţi de problemele altora. Şi suntem: 
nu ne afectează deloc. Ticăloşii ăştia ţin predici de parcă le-ar păsa, dar e o 
minciună socială şi, dacă eşti atentă, o să vezi — la naiba, suntem pe cont 
propriu. Societatea n-o să te ajute niciodată. Directorul ăla şi profesoara aia 
a ta o să se uite la tine în măsura în care asta e treaba lor, dar de fapt n-o să 
dea doi bani pe tine, Bobiţă. Pentru ei, eşti invizibilă. Ca persoană 
individuală, cu gânduri, şi probleme şi o minte proprie, invizibilă. 

Friptura lui Turtle e sângerie la interior. Uluitor cum se despică în faţa 
cuţitului. Pe farfurie băltesc sânge şi grăsime. Carnea are un gust pregnant, 
rânced. Pentru Turtle, durerea lui Cayenne a eclipsat totul, prin importanţa 
ei şi prin caracterul presant şi copleşitor. 

— Care-i problema? întreabă Martin. 

— Nimic, răspunde ea. 

Martin se uită fix la ea, mestecând. 

— Nu-ţi place? întreabă el. 

— Ba da, îmi place, răspunde Turtle. 

Martin coboară privirea în farfurie. Taie o bucată, o înfige în vârful 
cuţitului, i-o întinde. Turtle se uită la ea. 

— Ei, haide, spune Martin. 

— Nu, răspunde Turtle, nu mi-e foame. 


— Ei, haide, ţi-e foame. 

— Mi-e bine, spune Turtle. 

— O să fie în regulă. E o nimica toată. O zgârietură la vârful degetului. 

— Futu-i! 

— Neah, nu-ţi face probleme. E doar vârful degetului. 

— Futu-i! 

— Mănâncă-ţi friptura. 

— Mi-e greață, spune Turtle. 

— Ba nu, răspunde el. 

Turtle deschide gura, iar el îi pune vârful cuţitului între dinţi. Turtle 
închide gura pe lamă şi se uită la el, cu vârful cuţitului pe limba umedă, iar 
el îi trage lama încet din gură, dinţii ei zgâriind oţelul. Începe să mestece, 
fixându-l cu privirea. 

— Nu înţeleg, spune Martin. 

Ridică moneda îndoită între degetul mare şi arătător şi o ţine prinsă între 
ele, aşa cum a ţinut-o şi Cayenne. Cu arătătorul, face semn spre adâncitura 
neagră. 

— Ai lovit moneda, zice el. Ştiam c-o s-o nimereşti, şi ai nimerit-o. Doar 
că nu înţeleg ce s-a întâmplat. Pur şi simplu... pur şi simplu se întâmplă. 

Turtle îl priveşte în tăcere. 

Martin roteşte moneda în mână, clătinând din cap. 

— Pur şi simplu, se întâmplă, spune în cele din urmă. 

După cină, Turtle urcă în camera ei şi se încolăceşte în sulul de pături. 
Fata e jos, întinsă pe sacul ei de dormit, în faţa vetrei, cu degetul înfăşurat 
în bandaje. Cum trebuie să i se pară casa asta! Turtle îl aude pe Martin 
păşind dintr-o cameră într-alta, şi cândva, către dimineaţă, urcă scările şi 
deschide uşa. 

— Vino să te plimbi cu mine, spune el. 

Turtle stă nemişcată, în linişte. 

— Ştiu că nu dormi, spune Martin. 

Turtle se ridică în şezut, iar el spune: 

— Aceeaşi Bobiţă dintotdeauna. 

Turtle îşi trage pe ea salopeta şi e acut conştientă de el, în timp ce-şi bagă 
coapsele albe, palide în cracii pantalonilor şi şi-i trage peste şolduri. Martin 
se sprijină de uşă, lipsit de expresie, cu ochii ascunși în întuneric. Coboară 
împreună scările şi trec de locul unde e întinsă Cayenne, în sacul ei de 
dormit, în faţa şemineului, ţinându-şi mâna rănită la piept, ca şi cum ar fi o 


pasăre. les pe uşa glisantă de sticlă, ajung pe verandă şi coboară în câmpul 
umezit de rouă. Martin pare cuprins de o groază mută. În timp ce păşesc, 
iarba le udă pantalonii până la şolduri. Ajung la uşile care stau deschise şi 
întredeschise în mijlocul câmpului, fără nicio structură, trei dintre ele 
sparte, patru dintre ele intacte, aşezate într-un cerc aproximativ. Martin se 
duce la tocul uneia dintre uşi, se reazemă de el şi leagănă uşa în balamalele 
ruginite. Se uită în susul dealului, către casă, impresionantă şi mohorâtă, cu 
şipcile năpădite de trandafiri şi oţetari. Turtle îşi vede fereastra şi rugii 
trandafirilor ridicaţi peste toc, întinzându-se înăuntru. Poate să vadă 
ferestrele panoramice ale dormitorului principal. La vest de ele, oceanul se 
umflă şi se arcuieşte. Turtle ridică privirea spre Martin, iar el se sprijină de 
uşă, jucându-se cu mânerul şi privind în gol. 

— Cum se simte? întreabă Turtle. 

— E bine, răspunde Martin. O să fie în regulă, las-o câteva zile. Nu-i 
cum erai tu. Hristoase! Tu erai în stare să mesteci şi cuie. 

Turtle vine în mijlocul cercului, înconjurată din toate părţile de uşi. 
Martin se joacă în continuare cu mânerul de sticlă demodat, deschide şi apoi 
închide uşa, blochează opritorul. Tăcerea persistă multă vreme. Vântul bate 
printre ei, şi lujerii se pleacă împreună, într-o adunare tăcută şi singuratică, 
iar mai jos, pe plajă, talazurile îmbrăţişează bolovanii; cu părul învolburat, 
Turtle priveşte spre tatăl ei. 

— Păi, futu-i! spune el. 

Turtle îşi zice: „A plecat şi tu ai avut timp să-ţi aduni bucăţelele, şi ai 
adunat o parte, ai adunat suficient. Acum ai de ales, şi nu-ţi spune că n-ai. 
Poate că n-o să mai ai parte de momentul ăsta şi poate că n-o să fie multe 
astfel de momente în viaţa ta, dar acum o poţi face. Poate că n-ai avut foarte 
mult timp, poate n-ai avut atâtea nopţi singură pe cât ţi-ai fi dorit, dar a fost 
tot ce aveai nevoie, şi acum ai de ales. Pleacă, Turtle. Pur şi simplu, 
părăseşte-l şi, dacă te urmăreşte şi nu te lasă să pleci, îl omori. Ţi-a dat totul 
şi nu mai trebuie decât să pleci. Îţi aduci aminte când îţi curgea sângele în 
vene ca apa rece, limpede? Poţi regăsi starea aia şi o să fie greu, dar o să fie 
bine. Nimic şi nimeni nu te poate ţine departe de ea; doar tu te poţi aduce 
înapoi în întuneric, doar tu o poţi face. El nu ţi-o poate face, şi să nu te 
minţi în legătură cu asta. Aşa că pleacă, Turtle. Gândeşte-te la sufletul tău şi 
pleacă”. 

Martin vine cu paşi mari spre ea şi o loveşte cu putere în maxilar, iar ea 
cade pe spate într-un nor de sânge, şi sentimentul copleşitor e de uşurare. O 


prinde de păr, o trage în sus şi o loveşte de uşa închisă, iar ea se prinde cu o 
mână de tocul uşii şi cu cealaltă de mâner, folosindu-le ca punct de sprijin, 
cu faţa apăsată de scândură, în timp ce Martin îi trage pantalonii în jos, iar 
ea se gândeşte: „O, mulţumesc Dumnezeu nenorocit!”, şi Martin îi trage 
salopeta în jurul coapselor şi, când îşi descheie blugii, urmează un moment 
în care ea îl aşteaptă, ţinându-se strâns de tocul uşii, cu chiloţii încurcaţi în 
jurul coapselor şi vulva dezgolită în faţa lui, iar el stă în spatele ei, 
răsuflându-i fierbinte pe gât, şi ea se întoarce să se uite peste umăr la el, cu 
ochii atât de mijiţi, încât îi vede chipul umbrit printre gene, şi-l priveşte cu 
dragoste, dragoste adevărată, iar Martin, cu pumnul încâlcit în părul ei, o 
împinge în uşă, lemnul lăsându-i crestături pe obraz. 

Turtle simte ceva apăsător în mişcarea lui, ceva care ajunge prea departe, 
în timp ce degetele lui Martin o trag de păr, prinzându-l şi rupându-l. Chipul 
îi e încremenit într-o expresie de concentrare, de parcă încearcă să-şi 
îndrepte atenţia, prin ea, spre vreun principiu aflat dincolo de ea, zdrobind-o 
cu disperare de uşa închisă, fiecare mişcare o batjocură continuă, repetitivă. 
Dacă ar putea, ar nimici-o. O trage de braţe, de păr, de parcă ar vrea s-o 
rupă în bucăţi, repetând într-una: 

— Javră ce eşti! Curvă ce eşti! 

Cuvintele lui au ceva lipsit de sens şi monoton, au ceva de psalmodiere. 
Turtle îşi întoarce faţa spre lemn, închizând ochii, cu mâna între picioare, 
schimonosindu-se de durere, cu două degete înconjurându-i scula, cu 
boaşele lui strânse cât o lămâie verde scofâlcită lângă degetele ei, şi ea pare 
mai mare decât e de fapt, în afara ei, dorindu-şi să moară în clipa aia, 
dorindu-şi să fie anulată, simțind ura lui împotriva ei, o constrângere 
apăsătoare insuportabilă, şi i se abandonează, deschizându-i-se, fiecare gând 
pe care-l are fiind acaparator şi negru. Martin îşi arcuieşte spinarea şi se 
mişcă spasmodic, o prinde strâns de ceafă, de umăr, înfigându-şi adânc 
degetele în ea, iar Turtle închide ochii, cu tot corpul încordat. Îşi întoarce 
faţa de la uşă, şi-o apasă în biceps şi strigă, cu părul lipit de obraji. Martin 
se îndepărtează de ea şi sămânţa i se scurge dinăuntrul ei, pe picior în jos, 
iar Turtle prinde o parte din ea în căuşul palmei şi se îndreaptă, se clatină cu 
salopeta încă încurcată în jurul coapselor şi o ridică pe jumătate, încă 
neîncheiată, dar acum în jurul şoldurilor, fluturând deschisă, şi se întoarce 
să-l privească. Martin e încovoiat, răsuflând greu, cu ochii deschişi, parcă 
uluit de ceea ce s-a întâmplat. Turtle e calmă şi hotărâtă, cu trupul rămas 
fără căldură, cu inima din ea rece, şi sălbatică şi de necucerit. Martin trage 


pistolul şi i-l pune sub bărbie, cu răsuflarea neregulată şi scoțând aburi 
printre fălcile deschise. 

— Asta ar putea fi, spune el. Doar tu şi cu mine, şi apoi, nimic... nimic... 

Parcă nu-şi poate fixa privirea în ochii ei; se uită dincolo de ea, şi apoi la 
gura ei, şi tot nu-i întâlneşte privirea, îşi trece limba peste buze, vreun gest 
inconştient de durere sau de poftă, şi apoi îi aruncă o grimasă, arătându-i 
toţi dinţii, cu buzele trase. 

Îi ridică bărbia cu pistolul, iar ea şi-o lasă ridicată, ochii mişcându-i-se ca 
să-l urmărească în timp ce-i îndreaptă faţa în sus. 

— Am nevoie de tine, spune el. Am foarte mare nevoie de tine. Şi asta, 
asta poate fi lumea noastră, Bobiţă. Ducă-se dracului restul! Asta ar putea 
să fie. 'Te-aş termina pe tine şi apoi m-aş termina şi pe mine. Ard dracului 
casa! O ard dracului cu totul şi am terminat cu ea! Fir-ar să fie, sunt aşa de 
obosit, Bobiţă. Vreau s-o termin aşa, Bobiţă, tu şi cu mine, un final perfect. 
Să te am până în măduva oaselor, odată pentru totdeauna. Ştii, în momentul 
ăsta, nu mai e cale de întoarcere. Am mers prea departe cu chestia asta şi n- 
am ajuns nicăieri. Am stat trei luni departe de tine şi am ştiut, în fiecare zi, 
am ştiut că nu făceam ce trebuie. N-am cum să scap şi n-am cum să merg 
mai departe. Aşa că o terminăm împreună. Chiar aici. Chiar acum. 

Îi mută pistolul de pe bărbie pe frunte, priveşte fix în jos, într-un punct 
dintre ochii ei, şi ea îi întoarce privirea, acum tremurând, cu frisoane care se 
succed rapid şi apoi se sting, iar iarba se clatină în jurul lor ca un ocean. 

— Vrei să mă omori, spune Turtle, doar ca s-o spună. 

Auzind, Martin se cutremură. Se îndepărtează de ea şi-şi duce mâinile la 
tâmple, într-una dintre ele ţinând pistolul. Apoi se încovoaie în iarbă, de 
parcă i-ar veni să verse. 

— Futu-i! spune, scuturând din cap. Futu-i! Futu-i! 

Îşi duce arma sub bărbie, ridică privirea spre cerul întunecat, cu partea de 
jos a norilor luminată în argintiu. Apoi, pentru că uită că în camera 
glonţului mai e un cartuş sau pentru că vrea să fie dramatic, trage cu zgomot 
închizătorul, iar 'Turtle aude cartuşul blocându-se. Martin scoate un sunet 
îndurerat şi se uită la pistol, cercetându-l în beznă. 

— Futu-i! spune el fără să-i vină să creadă, lovind în corpul armei cu 
latul palmei. 

— Trebuia să-l cureţi, atâta tot. 

Martin clatină din cap. 


— Nu vorbi aşa cu mine, spune el, nu fi jăvruţă. Nu în clipa asta. Nu 
acum. 

Turtle nu spune nimic. 

— Futu-i! zice Martin. 

Se uită în extractorul de tuburi. Turtle îşi dă seama, doar după sunet, că 
pistolul a introdus încă un cartuş în cameră, fără să-l fi extras pe primul. 
Ştie că-l poate debloca, dar nu face nicio mişcare să-l ajute. Martin pipăie 
cartuşul pe jumătate înţepenit în cameră şi încearcă să tragă închizătorul 
blocat, strtâmbându-se. 

— E blocat, la naiba! spune el, de parcă nu-i vine să creadă. 

Turtle e jenată pentru el. Martin loveşte pistolul cu latul palmei, 
încercând să facă să cedeze ceva. 

— În regulă, spune el, uitându-se în jur. Futu-i! În regulă. 

Ridică privirea, încuviinţând acum din cap, reconsiderând, muşcându-şi 
buza de jos, răsuflând greu de neputinţă. 

— Mergem mai departe, aşa cum am făcut întotdeauna. 

Turtle scuipă în iarbă şi o porneşte pe câmp, spre casa care stă singuratică 
şi întunecată în vârful dealului ei negru. 


Douăzeci şi unu 


În noaptea aceea, Turtle stă întinsă pe burtă pe podeaua camerei ei, cu 
bărbia în mâini, privind în flacăra lămpii cu gaz, cu picioarele lipite unul de 
celălalt şi zicându-şi: „S-a întors şi te-au părăsit toate. Toate visele despre 
fata care ai putea să fii. Duse. Totdeauna ai crezut că el e de vină. Dar îl 
voiai înapoi. Şi tu eşti băgată în asta. Odată erai copil, dar nu mai eşti, şi ce 
i se poate ierta unui copil n-o să ţi se ierte şi nu ţi se poate ierta ţie”. „Ar fi 
trebuit să foloseşti un nenorocit de prezervativ”, se gândeşte. Nu ştie exact 
cum merg lucrurile, dar s-au schimbat. „Poate că a fost din cauza ta, tot 
timpul. Poate că e ceva în tine. Ceva putred. Tu ai cerut-o, sau tu ai vrut-o. 
Sigur că tu. L-ai atras în povestea asta când erai copil, iar mama ta a înţeles 
şi, când a înţeles, s-a sinucis, şi acum el nu mai poate să scape. Se uită în 
ochii tăi şi vrea să moară”, îşi zice ea. 

Turtle simte că s-ar putea rupe în bucăţi. E o gândire proastă, o gândire 
confuză. „Când priveşti lucrurile aşa cum sunt”, se gândeşte ea, „vezi că 
Martin şi-a petrecut toată viaţa încercând să comunice cu bunicul, bâjbâind 
după vreun semn, şi bunicul n-a făcut decât să-l urască al naibii de tare. 
Tatăl tău a fost crescut într-o mizerie completă, nimicitoare, plină de ură de 
sine, şi aşa trăieşte şi acum. Dar te-a iubit pe tine. Te-a iubit al dracului de 
mult. Cum a găsit resurse, s-ar putea să nu ştii niciodată. Toată forţa din tine 
de la el a venit. Scânteia din tine, încredere din tine, tot ce e în tine şi rezistă 
putreziciunii, toate astea de la el au venit. N-a găsit resursele pentru el, dar 
le-a găsit pentru tine. Şi tu trebuie să te gândeşti că a avut ceva în cap 
despre scopul pentru care te pregăteşte şi la ce s-ar putea să fie nevoit să 
renunţe”. Turtle tremură. „Şi s-ar putea. S-ar putea să fii în regulă. Şi, dacă 
se întâmplă aşa, o să fie pentru că el ţi-a dat totul. Adică tot ce era mai bun 
în el”, îşi zice ea. 

De dimineaţă, coboară treptele care scârţâie sub paşii ei şi o găseşte pe 
Cayenne încă adormită în faţa focului, încolăcită pe-o parte, puţin îndoită, 
cu genunchii traşi în sus, călcâiele împinse până aproape de fund şi mâinile 
încrucişate şi strânse la piept. Turtle se duce în linişte în bucătărie. Nu vrea 
s-o trezească pe fată, aşa că ia oala de aramă din cui, făcând cât de puţin 
zgomot poate, şi, în loc să dea drumul la robinet, ia paharele de apă rămase 
pe blat şi toarnă apa din ele în oală. Aprinde chibritul frecându-l de unghie 
şi aprinde soba. Se saltă pe blat şi rămâne acolo, cu picioarele încrucişate, 


[> 


aşteptând. Se uită la fată. Se gândeşte: „Fir-ar să fie!” Cea mai gravă 
interpretare ar fi aceea că Martin a luat-o pe fată pentru că are o slăbiciune 
pentru copii. Dar Turtle nu crede asta. 

Când începe să fiarbă apa, Cayenne se foieşte şi se trezeşte, împingându- 
se la perete. Se ridică în şezut cocârjată, ţinându-şi degetul cu cealaltă 
mână. O priveşte pe Turtle în tăcere. După o clipă, îşi ia cartea, o deschide 
şi se apleacă deasupra ei. Turtle îi urăşte faţa de târfuliţă. 

— Ce citeşti? întreabă Turtle. 

Fata ridică privirea spre ea, lipsită de expresie, închisă în sine. 

— Ce anume citeşti? repetă Turtle. 

— Amurg. 

— Văd. 

—A. 

Fata se uită fix. 

— Vreau să zic, despre ce e? 

Frunzăreşte cartea pentru sine, pagina marcată, parcă încercând să-şi 
aducă aminte. 

— Doar... spune. 

Turtle ia ceai din cratiţă şi-l toarnă în cana ei de fontă. 

— Ştii, spune Cayenne, n-aveam nevoie de mama. Nu chiar. Eram doar 
foarte ofticată. Am zis aşa doar pentru că eram foarte ofticată. 

Turtle se gândeşte: Eram doar foarte ofticată. Fata copiază pe cineva, 
vreun bărbat din viaţa ei, iubitul maică-sii, sau poate pe altcineva care zice 
aşa. 

N-am vrut. Eram doar foarte ofticată. 

— Mda, zice ea. 

Martin vine din dormitor în bucătărie şi se opreşte lângă blat, aproape de 
ea. Coboară privirea spre oala ei de cupru, în care plutesc frunze de urzică, 
şi apoi ia un ceainic şi-l umple cu apă. Începe să caute cafea prin dulapuri, 
dar nu e cafea, şi în cele din urmă se duce la pungile de hârtie pe care le-a 
lăsat pe podea, scoate o cutie albastră de Maxwell House! şi pune încet 
cafeaua într-un French press. Turtle aşteaptă ca unul dintre ei să spună 
ceva, dar n-o face nimeni. Apa din ceainic fierbe, iar Martin o toamă în 
cafetieră şi aşteaptă, uitându-se fix în crusta de boabe, groasă şi neagră care 
trosneşte deasupra vasului. Cayenne dă paginile cărţii. Turtle întoarce din 
nou privirea spre fată şi vrea să spună ceva, dar nu pare să găsească nimic 
de zis. 


Martin îşi pune ambele mâini pe blat şi se sprijină de el. 

— M-am gândit, spune, şi cred că trebuie s-o deschidem din nou. 

— Ce? întreabă Turtle. 

Martin se duce în sufragerie şi se lasă în genunchi lângă Cayenne, 
întinzând mâinile. Fata îi dă mâna rănită, iar Martin o întoarce. 

— Am văzut-o bine când am bandajat-o, şi osul dinăuntru era zdrobit, iar 
carnea din jur era învineţită rău, şi poate chiar arsă, şi nu cred că pielea se 
poate închide peste rană. Cred că trebuie să spintecăm pielea degetului, să 
tăiem osul până la prima încheietură şi apoi să coasem la loc, să se poată 
vindeca pielea peste vârf. 

— Nu, spune Cayenne. 

Îşi trage mâna şi o duce la piept. 

— Nu. Nu poți. 

Martin nu pare s-o audă. 

— Bine, zice Turtle. 

Cayenne se târăşte în spate pe călcâie, trăgându-se repede peste 
scândurile podelei, până ajunge lângă perete, îşi ţine la piept mâna rănită. 

— Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu! spune ea. 

— Vezi de ea, îi zice Martin lui Turtle, după care se ridică şi pleacă. 

Fata tremură toată. 

— N-o să-l laşi, nu-i aşa? întreabă. 

Turtle îşi mută privirea, jenată. Apoi, decât să stea în sufragerie cu ea, 
Turtle preferă să-l urmeze pe Martin pe coridor, până în cămară. 

— Există un soi de instrument chirurgical pentru tăiatul oaselor, doar că 
nu ştiu ce e şi nici n-am aşa ceva. Ştii, întotdeauna am vrut să-mi mai iau 
ceva instrumentar medical, dar niciodată n-ai destul timp sau destui bani, 
fir-ar la naibii, Bobiţă, şi uită-te acum, caut foarfece de tăiat sârmă şi cleşti 
cu tăiş înclinat şi tot felul de alte chestii. 

— Chiar trebuie? 

— Da, trebuie. Mă gândeam aseară. Dacă nu putem coase marginile pielii 
peste vârful degetului, n-o să se vindece. E o diagramă într-una dintre 
cărţile pe care le am jos — se cheamă amputare în gură de peşte, pentru că 
tai capul degetului ca pe o gură de peşte. Trebuie să tai tot țesutul intern, se 
pare, altfel amputaţia se umflă sau creşte în formă de ciupercă la vârf. Nu 
trebuie decât să facem două tăieturi pe fiecare parte a degetului, să le 
deschidem şi să scoatem osul, apoi să eliminăm țesutul în exces şi să 
coasem. Am un set de sutură, aşa că putem s-o facem fără probleme. 


— Chiar o să fie atât de uşor? întreabă Turtle. 

Martin se uită la ea. 

— De ce să nu fie? 

— Şi dacă e ceva ce nu ştim? Sau doar ceva ce nu luăm în calcul? 

— Uite ce e, Bobiţă, e doar un deget. Nu-i ceva minor, dar nici mare 
filosofie nu e. 

Martin ia o lanternă şi smuceşte chepengul subsolului, iar Turtle îl 
urmează pe scările în spirală şi printre containerele pline cu găleți de 
douăzeci şi doi de litri, acoperite cu prelate. Martin deschide dulapurile de 
aluminiu şi trece raza lanternei peste şiruri de folii cu fiole de sticlă şi 
borcănele cu medicamente eliberate pe bază de reţetă, scoate o sticluţă de 
10 ml cu doză unică de lidocaină .25% HCI® o întoarce cu fundul în sus 
şi se uită îndelung la data de expirare. 

— Expirată, spune el scuturând sticluţa, dar o să vedem. Simplă. Fără 
epinefrină, ceea ce e bine. O să meargă. 

— Ce zici de ceva mai general? 

— S-o scoatem din circuit, adică? 

— Mda, spune Turtle. 

— N-are nevoie. N-am nimic de genul ăsta şi n-are nevoie. Putem să 
luăm poate nişte ketamină!*! veterinară, dar ar dura şi, cu un copil cât ea, 
oricum e mai periculoasă. 

— Chiar o să meargă? 

— Da, răspunde el. 

— Eşti sigur? 

— Da, spune Martin. 

Urcă împreună. Martin intră în baie şi iese cu un coş de instrumente de 
prim ajutor. Scalpelul şi suturile se află în pachete sterile, dar cleştele cu tăiş 
înclinat, forcepsul hemostatic, pensetele şi foarfecile chirurgicale sunt 
desfăcute, iar el le aruncă în ceaiul care fierbe. Deschide congelatorul să ia 
gheaţă, dar nu e curent şi congelatorul nu funcţionează, iar Martin scoate 
tăviţa pentru cuburi de gheaţă cu lăcaşele pline de apă şi o aruncă în 
chiuvetă, uitându-se morocănos la Turtle. 

Cayenne priveşte fără să spună nimic, ţinându-şi mâna la piept. 

— Nu vreau, spune ea. 

Martin se întoarce spre răcitorul de pe podea, acum plin de apă stătută, 
scoate o bere cu eticheta dezlipită şi o deschide lovind-o de blatul de 
bucătărie. Se sprijină de el şi se uită la copil, ţinând uşor între degetul mare 


şi arătător sticla de bere de pe care se scurge apă şi sorbind din ea. 
Instrumentarul care fierbe zdrăngăneşte pe fundul cratiţei. 

— Nu vreau! repetă Cayenne. Nu vreau! 

Martin goleşte vasul cu ceai într-o strecurătoare. Instrumentarul abureşte. 
Duce strecurătoarea la Cayenne. 

— Strecurătoarea e curată? întreabă Turtle. 

— Sigur. E curată. 

— Ai mai făcut vreodată injecții cu lidocaină? 

— La dracu”, nu! răspunde el. 

— Şi ajung 10 mililitri? 

— E o sticlă întreagă. Sunt convins că e destul. 

— Nu ştim ce efect are după ce expiră. 

— Bobiţă, o agiti mai tare decât e cazul. 

— E expirată? întreabă Cayenne din sufragerie. 

— Nu, scumpo, e un fel de „a se consuma înainte de”. De fapt, nu e 
expirată. E. doar o chestie juridică. 

— Aş vrea s-o facem cum trebuie, spune Turtle. Dacă e s-o facem, 
trebuie s-o facem cum trebuie. Ce zici de nişte ketamină veterinară? 

— La dracu”, zice Martin, o s-o facem cum trebuie. Rahatul ăla de 
ketamină e scump. Nu vrem să eutanasiem din greşeală fata şi nu-i nevoie 
să-i facem anestezie generală când nu-i vorba decât de blestematul ăla de 
deget. Dacă am fi avut gheaţă, puteam să-l amorţim cu gheaţă, dar n-avem. 
Lidocaina e perfectă. Lidocaina o să fie de ajuns. 

— Ce înseamnă să „eutanasiezi”? întreabă Cayenne. 

— Bobiţă, hai să aducem un prosop pe care să facem treaba, un lighean 
cu apă şi o seringă de irigat. 

Când adună toate lucrurile, Martin se uită la ea şi spune: 

— Ştii, chiar ne-ar prinde bine o masă acum. 

Turtle nu spune nimic. 

— Dă-mi mâna, Cayenne, îi cere Martin. 

Cayenne o ţine la piept. 

— Nu! răspunde ea. 

— Haide, scumpo, spune Martin. 

Fata clatină din cap. Martin oftează şi se uită la Turtle, care nu ştie ce să 
facă. 

— Nu vreau! spune fata. 

— Trebuie. 


— O să se vindece singur. 

— Unele lucruri, poate, dar nu şi asta. Dă-l încoace. 

— Pe cuvânt că o să se vindece, spune ea. Ştiu că aşa o să fie. 

— Cayenne, spune Martin. 

— Pe cuvânt pe cuvânt pe cuvânt, repetă ea. 

— Îţi atrag atenţia, fată! 

Turtle se gândeşte: „Îţi atrag atenţia, fată!” Îşi muşcă buza. Expresia o 
străbate şi îi umple măruntaiele cu o suferinţă agreabilă. 

— Cayenne! spune Martin. 

— Nu, nu ţi-o dau, răspunde ea. Nu poţi s-o faci. Nu poţi. Nu! Nu! Nu! 

— Număr până la trei, zice Martin. 

— Nu vreau! răspunde Cayenne. 

Plânge. 

— Mi-e frică. Mi-e frică, Marty. 

— Unu. 

Fata are ochii închişi strâns şi faţa roşie. Plânge, scuturându-şi capul. 

— Mă sperii, spune. Mă sperii. 

Într-o bună zi, Turtle va trebui să explice cum a permis să se întâmple aşa 
ceva. 

— Doi, numără Martin. 

Cayenne şi Martin ezită. Privirea lui Cayenne e îngrozită. Pare să nu ştie 
nici ea ce o să facă. Martin e implacabil. Parcă niciunul dintre ei nu vrea să 
afle ce se întâmplă când va ajunge la trei. 

— Trei, spune Martin, iar Cayenne îşi aruncă mâna în faţă. 

Martin o prinde de încheietură şi înfige acul hipodermic plin cu lidocaină 
în pielea dintre arătător şi mijlociu. Cayenne ţipă, iar Turtle vede mâna lui 
Martin strângându-se dureros în jurul încheieturii fetei, în timp ce apasă 
pistonul până la capăt. 

— Uite, spune el, n-a fost aşa de rău. 

Cayenne are lacrimi în ochi. Scrâşneşte din dinţi. 

— Fruntea sus, spune Martin. Uită-te la tine. Nu ca Bobiţă. 

— Nu ca Bobiţă? întreabă Cayenne. 

Nu înţelege. 

— I-a luat diavolul sufletul, răspunde Martin. Şi a lăsat-o golită pe 
dinăuntru. 

— Taci din gură, spune Turtle, o zăpăceşti. 


— Nu sunt zăpăcită, răspunde Cayenne, şi acum se uită la Turtle de parcă 
vrea să vadă dacă într-adevăr e golită pe dinăuntru. 

Martin începe să taie învelişul de bandaje. Dedesubt, vârful degetului e 
un ciot zdrenţuit, retezat chiar la baza patului unghiei. Carnea e roz şi are pe 
margini coji negricios-roşcate. Începe s-o spele, iar Cayenne protestează cu 
jumătate de voce şi se plânge, încercând să se retragă, dar Martin îi prinde 
mâna. Când termină de spălat, ia elasticul de păr al lui Cayenne şi-l 
înfăşoară pe post de garou în jurul rădăcinii degetului, făcând bucle în jurul 
unui forceps hemostatic, până când din deget se scurge un lichid albicios. 

— Doare, Marty, spune ea. 

— Ăsta o să reducă sângerarea. Vrei să văd ce fac, nu? Bine. 

— Marty, doare! 

— Şi cum stă treaba, Bobiţă? întreabă Martin. 

Turtle îi cercetează expresia, incapabilă să răspundă. 

— N-ai reuşit să te descurci, să plăteşti factura de curent, totuşi, nu-i aşa? 

— E închis de la tabloul principal. E un scurt pe undeva. 

— Bine. O să-l repar. 

Degetul lui Cayenne e alb ca varul şi golit de sânge din pricina garoului. 

— În regulă, spune el. Ţine-i mâna în jos. 

Turtle împinge mâna fetei pe un prosop. 

— Mi-e frică, spune Cayenne. Mă sperii. 

— Închide ochii şi strânge din dinţi, răspunde Martin. 

— Ce? întreabă Cayenne, zăpăcită. Ce? 

— Ce-i cu tine? întreabă Turtle, ţinând mâna fetei cu încheietura fixată la 
podea. 

Martin începe să taie din resturile unghiei, iar Cayenne deschide gura şi 
ţipă. 'Ţipătul este insuportabil de strident şi continuă la nesfârşit. Trupul îi 
devine rigid şi se ridică împingând-o pe Turtle, care, deşi este mai mare, n-o 
poate ţine. 

— Taci din gură! spune Martin. Bobiţă, fă-o să tacă! Pentru numele lui 
Dumnezeu, Cayenne, taci dracului din gură! 

Cayenne se opreşte şi gâfâie, trăgând aer în piept. Mâna i se zbate, iar 
Turtle n-o poate ţine locului. 

— Nu poţi s-o simţi, spune Martin. 

— Ba pot, răspunde Cayenne. Pot s-o simt. 

— N-o poate simţi, repetă Martin. Ascultă, zice el. Ştiu că ţi-e frică, 
scumpo. Ştiu că ţi-e. Şi ştiu că s-ar putea să arate foarte, foarte rău. Dar 


trebuie s-o facem. Mă auzi? 

Fata ridică privirea spre el. 

— Mă auzi, Cayenne? 

— Da. 

— Trebuie s-o facem şi tu o să mă ajuţi. Pentru că, dacă n-o putem face, 
va trebui să te ducem înapoi la benzinăria aia unde te-am găsit şi să te dăm 
înapoi. 

— Nu! spune Cayenne. 

— Păi, atunci, va trebui să fii foarte vitează. Bine? 

Cayenne strânge din ochi. Feţişoara i se schimonoseşte de concentrare. I 
se încreţeşte nasul. Martin înfige scalpelul în carne şi taie dinspre partea 
dreaptă a degetului, peste vârf, şi apoi în jos, pe stânga. Cayenne se zbate 
fără vlagă. Turtle ţine mâna fetei înţepenită bine pe prosop. 

Martin bagă scalpelul pe sub marginea desprinsă a pielii. Din cauza 
garoului, nu sângerează decât puţin, cum se scurge latexul dintr-un fir rupt 
de iarba-fiarelor. 

— Asta e membrana care produce cheratină, Bobiţă, spune Martin, 
ridicând scalpelul ca să dea la iveală o semilună de ţesut neted, rozaliu, care 
luceşte sub un strat subţire de sânge. E matricea embrionară care produce 
unghia. 

O taie şi o dă deoparte. 

Cayenne se zbate frenetic. 

— Nu nu nu nu nu! strigă ea. 

Cuvintele îi sunt întrerupte de gâfâieli de plâns neregulate. Din nas îi 
curg muci. Părul i se lipeşte de faţă. Are ochii strânşi. Degetul fetei e aşa de 
mic, încât mişcările făcute sunt micuţe, delicate. Martin îndeasă scalpelul în 
mizeria gălbuie însângerată, scobind cu grijă după ceva aflat în interior. 

— Uşor, uşor, spune Martin. Uşor, fetiţo. 

— Încetează! Încetează! Îl simt, strigă Cayenne. 

— Taci. 

— Poate ar trebui să aşteptăm, spune Turtle. 

— E isterică. Nu poate să simtă nici pe naiba. 

— Chiar şi aşa, zice Turtle, poate nişte ketamină. 

— Păi, am început acum, spune Martin. 

Dă la iveală un os retezat la un capăt, cât o bucăţică de mină de creion. 
Cayenne are ochii închişi şi venele umflate pe frunte. Gâfâie repezit şi 


superficial. Turtle zăreşte încheietura osului cu care se continuă acesta. 
Martin dă deoparte pielea de deasupra, ca să-l scoată la lumină. 

— Taie asta, spune. 

— Doar nu vorbeşti serios, răspunde Turtle. 

Cayenne scânceşte. 

— Taie, repetă Martin. Taie chestia aia. 

Turtle se uită la nodul micuţ, alb-gălbui. 

— Taie, Bobiţă, spune Martin. 

— Nu pot, răspunde Turtle. 

— Taie, spune el. Nu te uita la ea. 'Ţi-am spus, nu poate să simtă nici pe 
naiba. 

Turtle ia cleştele cu tăiş în diagonală, deschide pârghiile teşite şi le 
strânge peste capul osului. Le ridică şi lasă să cadă pe prosop bucăţica de os 
tăiată. Imediat după aceea aude cauciucuri de maşină apropiindu-se pe aleea 
cu pietriş. 

— Futu-i mă-sa, nu acum! spune Martin. Cine dracu” e? 

— Nu ştiu, răspunde Turtle. De unde să ştiu? 

— Păi, cine a venit pe-aici? 

— Nimeni, minte Turtle. 

— Nu face mişto de mine, Bobiţă, cine a venit pe-aici? A, spune el. A, 
spune-mi că e iubiţelul ăla al tău. O, lasă-l să vină. Doar lasă-l să vină şi să 
vadă toate astea, şi o să am cu el genul de discuţie pe care n-o s-o uite 
niciodată. 

Turtle se ridică şi se duce spre uşa glisantă de sticlă, întrezăreşte 
4Runner-ul lui Jacob urcând pe alee. Martin smulge carnea şi taie cu 
foarfecă. 

— Rahat! spune Turtle. 

Aude muzica tunând din difuzoare, Black Keys cântând Psychotic Girl. Îl 
aude parcând în faţă, apoi zgomotul frânei de mână. Se simte ca paralizată. 
Tot ce poate gândi e: „Nu aşa. Nu acum şi nu aşa!”. Deschide uşa glisantă 
de sticlă, iese pe verandă şi o închide în urma ei. Jacob a parcat pe locul de 
lângă camioneta lui Martin. Din locul în care stă, Martin şi Cayenne nu se 
văd. Dar dacă urcă pe verandă, o să-i vadă. Jacob opreşte motorul şi se 
opreşte şi muzica, iar el vine în faţa camionetei şi se sprijină de capotă. 
Turtle coboară de pe verandă şi înaintează pe alee. Se simte golită pe 
dinăuntru. 

— Hei, spune el. 


— Hei, răspunde ea. 

— Ţi-am dus dorul azi, la înscriere. 

— Ce? 

— Înscrierea la liceu. E azi. Toată lumea se înscrie la cursuri şi profesorii 
şi elevii mai mari îi întâmpină pe boboci la şcoală. Avem jocuri de destins 
atmosfera. E o relicvă a rădăcinilor noastre hippy. Nu-i chiar extraordinar, 
dar am crezut c-o să fii acolo. Presupun că nu-i o coincidenţă. 

Face semn spre camioneta lui Martin. 

Turtle se uită ţintă la el. 

— Nu sunt singurul care ţi-a dus dorul, spune Jacob. 

Turtle rămâne tăcută. Jacob pare un decupaj din hârtie al siluetei lui. 

— N-o să meargă, spune el. 

Turtle habar n-are la ce se referă. 

Jacob îşi desface braţele ca pentru a cuprinde imbecilitatea unui lucru, ca 
pentru a o îmboldi către o atitudine raţională. 

— Nu ştiai cât de entuziasmată era Caroline, c-o să te vadă la înscriere? 
Aştepta momentul ăsta de săptămâni întregi. Vrea ca tu şi Brett să vă 
înscrieţi la aceleaşi cursuri opţionale. Crede că ti-ar plăcea atelierul de 
tâmplărie. Şi acum te transferi la o şcoală oarecare din Malta, Idaho? Idaho? 
Ce dracu”, Turtle? 

Turtle se îndreaptă spre el. Jacob e ca un fragment dintr-o viaţă la care 
trebuia să renunţe cu mult timp în urmă, întreaga lui prezenţă e învăluită în 
bizarerie şi nepotrivire. 

— Adică, haide! spune el. Dintr-odată, e... Brandon, Isobel, Caroline, 
toţi întreabă: „Unde-i Turtle?”, şi eu sunt ceva de genul „Habar n-am”. 
Ce... 

Desface din nou brațele. 

— Ce se întâmplă? 

— Jacob, nu mai poţi veni aici. 

— Ce? 

— Du-te, Jacob. Trebuie să pleci, şi nu mai poţi să te întorci. Am nişte 
lucruri de care trebuie să mă ocup. Nu mă poţi ajuta şi nu vreau ajutorul tău. 
Dacă mă iubeşti, şi dacă ai încredere în mine, o să pleci. 

Jacob face un semn, pare să n-aibă nicio idee cum să-i răspundă. 

— Ce? Ce vrei să spui? 

— Jacob, spune ea. 

— Ce-i? 


— Vreau să pleci. 

— Nu-i destul. 

Face iar semn spre camioneta lui Martin. 

— Adică... chiar ai de gând să te duci în Idaho? Chiar te transferi acolo? 
Acolo te mută taică-tău? Sau taică-tu te-a transferat acolo, sperând că actele 
o să se rătăcească şi n-o să bage nimeni de seamă? Pentru că pur şi simplu 
n-o să meargă. Şi ştii de ce n-o să meargă? Pentru că sunt oameni cărora le 
pasă, Turtle. 

— Jacob, ţi-am spus. Sunt lucruri de care trebuie să mă ocup. 

— Vreau să zic, care-i planul? 

— Nu mă asculţi. 

— Haide, zice Jacob. Asta-i o prostie. Adică, urcă-te pur şi simplu în 
maşină cu mine şi haide să te înscrii. Pentru că ştim amândoi că nu pleci din 
Mendocino. 

— Jacob, trebuie să pleci. 

— Nu. 

— Jacob, spune ea. Ascultă-mă. 

— Nu, Turtle. E simplu! Adică... e o prostie! Haide să mergem şi... 

— Nemernic răsfăţat ce eşti! spune ea. 

Îl apucă de bluză şi-l smuceşte spre ea. 

— Nu ştiu ce dracu” vrei să spui, dar nu e simplu. Nu-i deloc simplu, şi 
mai bine te-ai duce naibii! Asculţi? Nu vreau să te faci că ştii ceva despre 
asta, când tu nu ştii nimic! Nu vreau să-mi spui ce să fac. Acum pleacă 
naibii de pe proprietatea mea! 

Îl înghionteşte în spate, în camionetă, şi spune: 

— Du-te înapoi la viaţa ta neînsemnată, jalnică şi apatică. Eu o să fiu 
aici, trăind-o pe a mea. Şi să nu-mi mai spui niciodată ce să fac, nu aşa, 
niciodată! 

— În regulă, spune el. În regulă, plec. Dar dacă tu crezi că n-o să mă mai 
întorc niciodată... 

Turtle scuipă în pietrişul dintre ei. Jacob se urcă încet în camionetă şi 
porneşte motorul, uitându-se la ea prin parbriz. Întoarce maşina şi coboară 
huruind pe alee. Turtle rămâne pe loc încă o clipă. „Încă renunţi la lucruri. 
Încă renunti la ele aşa. Ce vrei tu este să n-ai de ales”, îşi zice ea. „Dar are 
dreptate. Are dreptate în legătură cu tine, şi de aceea nu poţi să-l mai vezi 
niciodată. Are dreptate în legătură cu Martin şi, dacă l-ai întreba despre 
Cayenne, ar şti ce să facă”, se gândeşte. „La dracu'”, îşi spune ea. 


„Dreptate? Crezi că are dreptate? Nu ştie nimic despre asta. Eu sunt tot ce 
are Martin, şi nu pot să-l las singur aşa. Nu pot”, se gândeşte. „Când tăticul 
tău vede limpede, atunci vrea totul pentru tine şi, când nu, când nu poate să 
vadă că eşti o persoană independentă, atunci vrea să te doboare împreună cu 
el. Cum poate Jacob să ştie ceva despre asta, cum poate Jacob să aibă 
dreptate în legătură cu Martin? În Martin e mai multă suferinţă şi mai mult 
curaj decât ar putea să înţeleagă vreodată Jacob. Se uită la tine şi vede ce 
trebuie să faci. Du-te, ar spune el. Fugi. Dar nu vede din punctul tău de 
vedere. Nu vede pe cine ai lăsa în urmă şi ce au însemnat toate astea pentru 
tine. N-are cum. Vede doar în felul lui. Şi Jacob are dreptate numai pentru 
că spune ce ar spune oricine altcineva, ca şi cum n-ar fi deloc complicat, dar 
el nu pricepe. Nu pricepe în profunzime, n-o să priceapă niciodată, şi lumea 
aia nu s-a purtat chiar aşa de bine cu tine, ca să-i datorezi ceva. Doar pentru 
că toată lumea crede ceva, doar pentru că toată lumea în afară de tine crede 
ceva nu înseamnă că tu n-ai dreptate”, îşi zice ea. 

Înăuntru, Martin se ghemuieşte stângaci peste mâna răsfirată a lui 
Cayenne şi coase rana. 

— Hristoase, spune el. Era iubiţelul tău? Mi-ar plăcea grozav de tare să-l 
Cunosc, să ştii. 

Cayenne se rezemă de perete, muşcând din bluză, cu faţa strâmbată. 
Deschide un ochi, îl roteşte şi-l fixează pe Turtle, cu pielea încreţită de 
durere în jurul lui. 

— Taci din gură, spune Turtle. Ştiu că l-ai cunoscut. 

Vede cum i se îndârjeşte chipul şi se gândeşte: 

„Dacă-i faci vreodată rău, te despic ca pe un nenorocit de peşte, şi-ţi trag 
maţele afară cu mâinile mele şi o să te las naibii aşa”. Martin trage acul prin 
marginea însângerată şi zbârcită a rănii. 


Douazeci şi doi 


Turtle face o baie rece şi priveşte în sus, la grinzile din tavan. A trecut o 
săptămână de la amputare. Şcoala a început fără ea. Îşi pune mâinile pe 
marginile căzii şi se ridică, se duce la chiuvetă şi îngenunchează acolo, 
răscolind printre lucrurile de dedesubt, până scoate un aparat de ras de unică 
folosinţă. Aproape că n-are păr pe picioare, dar îşi trece aparatul peste 
gambă şi apoi se opreşte, se uită la lamă şi se întreabă: „Ce faci, Turtle, ce 
faci?”, după care se duce la chiuvetă, ia crema de ras a lui Martin, îşi toamă 
în palmă şi rămâne acolo, cu apa scurgându-se de pe ea, făcând clăbuc în 
părul pubian, şi apoi desprinzându-l blând de pe piele. Când termină, se 
duce la toaletă, se aşază, aruncă lama pe podea şi-şi ia capul în mâini. 

Iese din baie şi se duce în bucătărie. Martin a jupuit peretele şi a scos la 
iveală izolaţia din ziare vechi şi circuitele înnegrite. Stă pe o găleată de 
douăzeci şi doi de litri răsturnată, smulgând scândurile din podea cu o rangă 
de scos cuie şi trăgând dintr-un trabuc. Pe jos zac fâşii lungi de cabluri 
mâncate de şobolani şi un ohmmetru. De găleată e sprijinită o foarfecă de 
bucătărie. Uşa din spate e proptită cu un fierăstrău circular. Turtle, cu o 
pereche de blugi 501 şi tricou, stă în picioare şi se şterge pe cap. În 
sufragerie, Cayenne a răsturnat aparatul de sablat şi ascute pe el bețe, în 
vreun scop doar de ea ştiut. Lucrează cu o mână, ţinând-o pe cealaltă, cea 
rănită, pe lângă ea. Pare cu totul absorbită. Ce dracu” face, Turtle habar n- 
are. 

— A, Bobiţă, spune Martin, o să vină băieţii la un pocher. Cred că e mai 
bine dacă nu pierd vremea cu Cayenne. Ar trebui să iei camioneta 
bunicului, să vă duceţi în oraş, să-i arăţi pentru câteva ore Mendocino. Vă 
întoarceţi pe la 11, după ce pleacă băieţii. 

— Mă urăşte, zice Turtle. 

— Nu te urăşte, răspunde Martin. 

Ridicând cleştele de bucătărie, îl întinde spre perete, scoate un şobolan 
mort şi-l aruncă în râpă, prin uşa deschisă. 

— Mă urăşte, şi are dreptate să mă urască. 

— O să-i treacă. 

Turtle se uită la Cayenne, care nu-i poate auzi din cauza maşinii de 
sablat. Probabil că poartă dopuri de urechi. În sufragerie mai sunt şi alte 
scânduri scoase. Sunt stivuite pe podea, lângă Cayenne, cu grămezile de 


izolaţie din ziare ferfeniţite, înnegrită şi arsă de la scurtcircuit. Martin a 
cumpărat mobilă. Un pat nou în dormitor şi o masă nouă în sufragerie, plină 
de colaci de sârmă, sticle de bere, trabucuri şi farfurii vechi. Mai e acolo şi 
un vraf de facturi, şi scrisoarea de la inspectorat. Martin nu s-a obosit să 
răspundă. Turtle e convinsă că cineva o să observe absenţa ei de la şcoală. 
Martin n-a făcut nimic. Nu pare să-i pese. Turtle se uită la el. Îl urăște cu o 
asemenea intensitate, încât îi e greu să-l privească. E aplecat în interiorul 
peretelui, smulgând circuitele din locurile în care sunt bătute în cuie. 

Turtle îşi petrece ziua trăgând în talere de pe verandă. Seara, o ia prin 
livadă cu cheile bunicului, Remingtonul 870 şi un kit de pornire. Ajunge în 
locul unde rămăşiţele rulotei cedează în faţa rugilor de zmeur. Descuie 
camioneta şi se aşază pe bancheta de vinilin învechit, uitându-se prin 
parbrizul crăpat la rulota neagră, arsă. În suportul pentru băuturi se află un 
pahar Big Gulp plin cu seminţe de floarea-soarelui şi, alături, o sticlă de 
Tabasco. Pentru o clipă, e copleşită gândindu-se la bunicul, la jocurile de 
cribbage, la felul în care îşi punea Tabasco pe pizza. Îşi tot strânge mâinile 
pe volan şi testează contactul. Motorul face contact iar şi iar, fără să 
pornească, după care se trezeşte la viaţă, iar Turtle bagă în marşarier, 
întoarce pe iarbă şi merge spre casă, fără să privească înapoi, atingându-şi 
maxilarul cu două degete, de parcă ar durea-o. Ştie să conducă, dar n-a mai 
condus niciodată fără Martin în cabină, aşa că merge cu grijă. Parchează 
camioneta bunicului lângă cea a lui tati şi, lăsând motorul pornit, intră în 
casa neluminată. Cayenne citeşte în faţa focului. O împunge pe fată cu 
piciorul. 

— Haide! spune. 

Cayenne nu ridică privirea. Degetul arătător îi e înfăşurat strâns în 
bandaje şi imobilizat împreună cu mijlociul, ca s-o împiedice să-l 
folosească. Stă întinsă pe burtă, cufundată în lectură. Îşi leagănă piciorul în 
aer, fără s-o bage în seamă pe Turtle. 

Aceasta atinge cu vârful bocancului umărul gol al fetei. Cayenne ridică 
privirea, cu chipul încordat şi ursuz. 

— Vii cu mine. 

— Ce? întreabă Cayenne. 

Aşa răspunde ea întotdeauna. Turtle poate să se uite la fată şi să spună 
ceva, iar fata îi întoarce privirea şi întreabă: „Ce?” 

— Ce mama naibii? Ridică-te! 


Fata îndoaie colţul paginii şi se ridică. Face totul folosind o singură 
mână. 

— Ce citeşti? 

— Ce? 

— E altă carte, nu? 

Fata o închide şi se uită la copertă. 

— EI ţi-a cumpărat cartea aia? 

— Şi? 

— Haide, spune Turtle şi o apucă de braţ, fata ţinându-se după ea mai 
degrabă ca o marionetă decât ca un copil, iar Turtle o împinge în camionetă, 
pe locul pasagerului. 

Se urcă şi ea pe partea şoferului. 

— Unde mergem? 

— Nu ştiu, răspunde Turtle, dar nu putem să stăm aici. 

Îi vine s-o ia pe fată de păr şi s-o pocnească de geam pentru că o urăşte. Îi 
vine să intre în mintea mititică a târfei ăleia şi să zdrobească ura aia cum 
înăbuşi un fitil, şi se gândeşte: „Nu poţi să mă urăşti, nu poţi gândi lucrurile 
pe care le gândeşti despre mine”. 

— Bine. 

Fata o spune pe un ton morocănos, de parcă n-ar fi cu adevărat de acord, 
o spune cu o resemnare amară, plină de ură, pasiv-agresivă, aşa cum o 
spunea mama ei, sau mătuşa ei, sau altcineva, în faţa tuturor situaţiilor noi 
care apăreau. 

— Hei, zice Turtle. Hei, nu fi târfuliţă cu mine. 

Fata stă nemişcată, uitându-se în jos, la cartea ei. 

— Vrei să mergi undeva anume? 

Cayenne clatină din cap. 

— Aşa mă gândeam şi eu, spune Turtle. 

Bagă camioneta în viteză şi iese pe şosea. Virează spre nord, pe 
autostrada de coastă, fără vreo idee limpede încotro s-o apuce. Jacob n-a 
mai venit s-o vadă în ultima săptămână. Ca să se împiedice s-o ia spre nord, 
spre casa lui, virează pe Comptche Ukiah Road, pe lângă Stanford Inn şi 
restaurantul Ravens. În stânga lor, taluzurile coboară abrupt spre Big River. 
Lumina e filtrată verde-purpuriu printre copaci. Turtle încă n-are o idee 
limpede încotro se îndreaptă. Lângă ea, fata e tăcută. Ajung la un grup de 
indicatoare aşezate lângă drum, şi apoi la o porţiune lungă de şosea, pe care 
banda centrală a fost decopertată. Printre copacii de dedesubt se văd 


împrăştiate foi de asfalt. Drumul se îngustează la o singură bandă, pe care 
Turtle o străbate încet, amândouă uitându-se la marginea zdrenţuită a 
asfaltului. Apoi trec prin orăşelul Comptche, o mână de case cu faţada la 
drum, o şcoală din lemn de sequoia, cu câteva coşuri de baschet, un 
magazin general şi intersecţia cu Flynn Creek Road. Turtle rămâne pe 
Comptche Road şi urcă spre dealuri, mergând şerpuit pe lângă ferme, spre 
drumuri mai înguste şi mai dificile. Conduce încet. Singurul mod în care 
ştie să se gândească la problema asta e să-şi imagineze că încearcă să 
comunice cu ea însăşi, aşa cum era acum câţiva ani. E o idee proastă, dar 
nu-i vine nimic altceva în minte. Cotesc pe un drum de argilă portocalie, cu 
făgaşe adânci şi acoperit cu frunze de stejar. Merg pe el vreo patru sute de 
metri, până ajung la o poartă galbenă a Serviciului Forestier, unde 
parchează. 

Turtle coboară şi se opreşte. Pune în buzunar sosul Tabasco al bunicului, 
verifică magazia puştii şi aruncă arma pe umăr. După aceea se duce la uşa 
fetei, o deschide şi spune: 

— Haide. De-aici mergem pe jos. 

Cayenne se holbează la ea. 

— Haide! repetă Turtle. 

Fata nu se mişcă. N-are nicio expresie pe chip. 

— Hristoase! spune Turtle. Iisuse Hristoase! 

Pleacă, lăsând uşa deschisă şi farurile aprinse. După o clipă, fata sare din 
cabină şi vine după ea. Turtle se întoarce, o aşteaptă şi merg împreună mai 
departe. Drumul e presărat cu crengi uscate. Pe mijloc cresc puieti. Ajung la 
un refugiu larg, unde, sub nişte sequoia impozanţi, putrezesc resturi de 
cherestea şi stive de bucățele de hârtie gudronată, şi, în josul unei coaste 
mocirloase aflate deasupra unui pârâu, văd o colibă singuratică într-o 
poiană, cu streşinile năpădite de licheni, cu şindrila plină de muşchi şi 
răvăşită de corbi, lăsând să se vadă pe ici, pe colo hârtia gudronată de 
dedesubt. Jacob şi Brett îi arătaseră locul ăsta. Vreun proiect imobiliar 
abandonat de proprietari. 

— Julia, spune Cayenne. Ce facem? 

— Haide. 

Turtle se duce spre o grămadă de cherestea, nişte şipci vechi de învelit 
casa, acoperite acum cu ace de sequoia. Se ghemuieşte, îşi bagă vârful 
degetelor sub o scândură şi o ridică într-o parte. Scândura de dedesubt e 
acoperită cu frunze putrezite şi poartă urmele cine ştie cărei creaturi 


târâtoare. Câteva miriapode se reped să se adăpostească. Cayenne i se 
alătură şi se holbează în jos, cu un interes posac, potolit. Turtle ridică 
următoarea scândură, şi asta e goală, cu excepţia unei singure salamandre 
de Califomia roşcate-arămii, de vreo zece centimetri, cu pielea suplă şi 
umedă ca un glob ocular, cu picioare subţiri, aproape rudimentare. Turtle 
arată spre salamandra subţire, iar Cayenne strânge din buze. Turtle dă 
scândura deoparte şi o pune cu grijă jos. Între scânduri sunt frunze strivite, 
pământ şi rădăcini albe târâtoare, iar Turtle e pe punctul să ridice scândura, 
când vede scorpionul: mare, cu picioare galbene articulate, cu corpul ca o 
crustă înnegrită de vreme, de aceeaşi nuanţă. Pe spate, pui îngrămădiţi, toţi 
albi şi moi ca ouăle de furnică, având punctişoare negre pe post de ochi 
laterali şi punctişoare unice pe post de ochi mediani. 

Turtle prinde creatura de coada ghimpoasă. Îşi trage cutitul şi-i trece lama 
de-a lungul spinării scorpionului, aruncând puii în frunzele uscate. Se 
împrăştie pe scândură, târându-se în toate direcţiile, alb-strălucitor pe 
frunzele putrezite. Scorpionul se zvârcoleşte şi se răsuceşte sub cuţit, 
arcuindu-şi spatele şi întinzând cu disperare cleştii, în timp ce chelicerele 
ocru se deschid şi se închid. 

Cayenne icneşte. 

— Ai grijă! spune ea. 

Turtle ţine scorpionul în faţa farurilor, iar lumina îi luceşte prin 
măruntaiele spiralate. Cayenne se trage mai aproape. Scorpionul se 
încordează, întinzându-se prin aer, încolăcindu-se şi apoi îndreptându-se cu 
totul. Turtle lasă în gură scorpionul care se zbate, îi jupoaie coada şi o 
aruncă printre puii împrăştiaţi care viermuiesc pe-acolo. Muşcă, trecând 
arahnida care se zvârcoleşte de pe un rând de măsele pe altul, iar cuticula îi 
plesneşte. Turtle înghite. 

— O, Dumnezeule! spune Cayenne. 

— Vrei să încerci? 

— O, Dumnezeule! repetă Cayenne. 

— Haide. 

— Nu! 

— Încearcă. 

— Nu! spune Cayenne. 

— Eşti sigură? 

— Nu ştiu. 

— Nu fi mototoală, spune Turtle. 


— Bine, bine, răspunde Cayenne. Poate. 

Următorul scorpion e mai mare, cu carapacea de culoarea ruginii în 
puncte. Se întoarce dezordonat de la dreapta la stânga şi apoi îşi arcuieşte 
corpul, arătându-şi cleştii şi coada. Vezica e galbenă ca puroiul, iar acul în 
sine e un cârlig negru, subţire. Acolo unde se sfârşesc plăcile carapacei, 
cuticula este presărată cu negi chitinoşi. 

Turtle scoate sticla de Tabasco din buzunarul de la spate şi scutură o 
picătură pe scorpion, care tresare. 

— Vrei sos picant? întreabă ea. 

— E scârbos, spune Cayenne, lovindu-şi genunchii unul de altul şi 
împreunându-şi vârfurile degetelor. 

— Mda? întreabă Turtle. 

— Nu pot să cred că facem aşa ceva, zice Cayenne, dar o spune exaltată, 
pe un ton aproape imperativ. 

— Îţi creşte părul pe ovare, spune Turtle. 

Cayenne scoate un hohot de râs surprins şi nervos. Apoi spune: 

— Îmi place sosul picant. 

— Bine, răspunde Turtle. 

Mai toarnă puţin Tabasco pe scorpion, care-şi agită cleştii, deschizându-i 
şi închizându-i, şi se pregăteşte să lovească din coadă. Sosul e foarte 
strălucitor în lumina farurilor. 

— Vrei să-l prinzi tu sau să-l prind eu? 

— Tu. 

Turtle prinde scorpionul de coadă şi-l leagănă, în timp ce creatura se 
zbate prin aer. Aceasta întinde cleştii spre ea, cu sosul scurgându-se de pe 
ea şi picioarele articulate, galben-aprins, împăienjenindu-se în aer, coborând 
unul după altul într-un fel de mişcare reflexă de deplasare. Smuciturile 
insistente îl fac să arunce picuri de Tabasco. 

Turtle i-l întinde. 

— O, Doamne! spune Cayenne. 

— Ăsta-i al tău, zice Turtle. 

— O, Doamne! 

Cayenne se îndepărtează ţopăind agitată şi surescitată, apoi se întoarce. 

— Fă-o, spune Turle. 

Scorpionul îşi împinge cleştii în sus, încercând să se încovoaie şi să 
atingă degetele lui Turtle. Ochii îi sunt punctuleţe negre, încrustate în 
carapacea roşu-ruginiu. Lucirea lor reflectă lumina farurilor. 


— Nu pot! spune Cayenne, ţopăind în sus şi-n jos. 

Scorpionul se întinde după Turtle şi apoi se îndreaptă complet, picurând 
sosul care i se scurge de pe cleşti. Cayenne deschide gura, vine sub scorpion 
şi-şi strânge dinţii peste el. 

— Muşcă-i coada, spune Turtle. Rupe-o de-acolo. 

Cayenne strânge dinţii şi coada se jupoaie între degetele lui Turtle, care o 
azvârle pe patul de frunze moarte. Cayenne ezită, cu gura încleştată. 

— Mestecă! spune Turtle. Mestecă! 

Ochii lui Cayenne ies din orbite. Muşcă sănătos şi apoi înghite. Turtle o 
bate pe umăr. Fata îşi duce mâinile la genunchi, gâfâind şi tulburată. 

— Eşti bine? întreabă Turtle. 

— Hristoase! spune Cayenne, ţinându-şi strâns în dreptul inimii vârfurile 
degetelor de la mâna sănătoasă. Sunt aşa de agitată, că mă doare inima! 
Chiar doare! 

Turtle râde, apoi râde şi Cayenne. 

— A fost aşa de scârbos! 

— Neah. Neah. A fost bine. 

— Hai să-i ducem unul şi lui Martin! 

— Bine, spune Turtle. 

Mai ridică nişte scânduri, până găsesc încă un scorpion, iar pe acesta 
Turtle îl duce la camionetă şi-l aruncă în paharul de Big Gulp. Se întorc în 
beznă, pe drumul acum pustiu, cu farurile luminând pădurea. Cayenne îşi 
suge degetul mare. les pe Autostrada 1 şi virează spre nord. Buckhom Hill e 
spre sud. Se îndreaptă spre oraş. 

— Unde mergem? 

— Trebuie să iau ceva, răspunde Turtle. 

— Bine, spune Cayenne. 

— Ceva la care m-am gândit. 

— Ce? întreabă Cayenne. 

— Nimic important, răspunde Turtle. 

— Julia, ai fost vreodată înţepată? 

— Nu. 

— Niciodată? 

— Niciodată. 

— Ah. 

Merg în tăcere. 

— Julia? 


— Da? 


— Nimic. 

— Ce-i? 

— Pe mine m-a muşcat înainte, totuşi. 
— Da? 


— Mda. Sunt gângăniile alea care te muşcă şi-şi depun ouăle în pielea ta. 
După aia toate gângăniile mici ies din ou, sub piele. 

— Serios? 

Turtle n-a mai auzit niciodată de aşa ceva. 

— Mda, şi am avut o muşcătură mare, aşa că tatăl meu vitreg, de fapt 
iubitul mamei, cred, dar un fel de tată vitreg, ce face el, ia o sticlă de bere şi 
o încinge pe sobă, cu, ştii tu... o încălzeşte până e, cum ar veni... foarte 
fierbinte, şi aerul dinăuntru era foarte fierbinte, şi după aia mi-a pus-o pe 
mână şi a supt pielea şi, când s-a răcit, a absorbit cum ar veni toate ouăle de 
păianjen. Ca un aspirator. Că erau toate albe şi cleioase. Le-a supt pe toate, 
şi după aia a fost în regulă. 

— Hristoase! 

— Ce? 

— Doar... Hristoase. Cred. 

— Ţi s-a întâmplat vreodată aşa ceva, Julia? 

— Nu. 

— Serios? 

— Nici măcar n-am mai auzit vreodată. 

— Se întâmplă mereu. N-aveţi aşa ceva pe-aici? 

— Mereu? 

— Mda. Că oamenii se aleg cu gângănii în piele, cum ar veni? Mda. 

— Şi măcar merge chestia aia? 

Turtle are probleme în a-şi imagina şmecheria cu sticla. 

— Mda, merge. N-ai avut niciodată gângăniile alea? 

— Nu. 

— Sunt... ştii tu. 

Fata se scarpină pe braţ. 

— Ştii tu, sub piele. 

— Nu, spune Turtle. Nu ştiam nici măcar că e posibil. 

— A, da. Şi, cum ar veni, oamenii de la spital nici măcar nu te cred. 

— Ai fost la spital? 


— Mda. O, da, tot timpul. Cum ar veni, dacă nu poţi să plăteşti doctorul, 
poţi să te duci pur şi simplu la camera de gardă. Trebuie să te primească. 
Aşa e legea. Aşa zice tatăl meu vitreg. Dar intri şi doctorul nici nu se uită la 
tine. Pur şi simplu, zice că nu se întâmplă aşa ceva. Nu-ţi fac tomografie sau 
altceva. 

— Eh. 

Merg prin Mendocino şi o iau spre Fort Bragg, unde Turtle iese de pe 
autostradă şi intră în parcarea de la Rite Aid. O lasă pe Cayenne în maşină 
şi trece prin uşile glisante. În magazin nu mai sunt şi alţi clienţi. Luminile 
sunt deprimant de strălucitoare, iar la casă e o singură vânzătoare. Turtle se 
duce în spate, în farmacia închisă. Trece de-a lungul rafturilor, până găseşte 
testele de sarcină. Se lasă în genunchi în faţa lor, alege o cutie roz şi se duce 
repede în faţă, unde plăteşte cu bani gheaţă, scoțând bancnotele cu mâni 
tremurânde. Casiera e o femeie în vârstă, cu părul roşcat ondulat, şi nu se 
uită la Turtle, însă întreabă: 

— Eşti bine, scumpo? 

Turtle ia cutia şi o îndeasă în buzunar. 

— Mda, sunt bine, îi răspunde femeii. 

— Scumpo, eşti sigură? Ai nevoie de ceva? întreabă casiera. 

Turtle e pe punctul de a se întoarce şi de a pleca, dar femeia spune: 

— Ai unde să stai diseară? 

Turtle se întoarce. 

— Sunt în regulă. Mda, am unde să stau, spune ea. 

Femeia se uită în continuare în jos, nu direct spre Turtle. 

— În regulă, scumpo, zice. Ai grijă. O seară bună. 

Turtle se întoarce şi se duce la camionetă. 

Când se urcă în maşină, Cayenne o întreabă: 

— Ce-a fost asta? 

— Nimic. 

— Ce ai cumpărat? 

— N-am cumpărat nimic. 

— A. 

— Cayenne... de cât timp eşti cu Martin? 

Cayenne îşi muşcă buza. E aşa de mică. Picioarele nici nu-i ajung la 
podeaua camionetei. Le leagănă un pic. Are pieptul plat şi e toată doar 
coate. Pentru o clipă, Turtle se uită la ea şi se gândeşte: „Aş putea-o lăsa pe 


fata asta acasă la Anna. Caută o carte de telefon, găseşte adresa Annei şi 
las-o pur şi simplu acolo. Îi zici lui Martin că a fugit”. 

— De cât timp, Cayenne? 

— Un pic mai mult de două săptămâni. 

Turtle îşi trosneşte degetele. 

— Ce-i, Julie? 

— Îmi pierd nenorocitele de minţi, asta-i tot. 

Turtle se uită afară, în parcare. 

— Ce-i? 

— Cum a fost, cu el? 

— Bine, zice Cayenne. 

— Asta ce înseamnă? 

— Foarte, foarte bine, spune Cayenne. 

— Bine? 

— Mda. 

— A fost bine? 

— De ce, Julie? 

— Ai nevoie să mergi la, nu ştiu, un doctor? 

— Pentru deget? Încă mai doare, dar mai puţin ca înainte, Julie. 

— De unde eşti tu, Cayenne? 

— Washington. Adică, estul statului. 

— Ştiu, dar ce s-a întâmplat? 

Cayenne îşi bagă degetul în gură şi se întoarce să-şi studieze propria 
reflexie întunecată în geam. Turtle stă stingherită lângă ea, în cabină. 
Porneşte camioneta, întoarce brusc în parcarea goală şi apoi iese pe şosea. 
Conduce încet, aşteptând-o pe Cayenne să mai spună ceva, dar ea n-o face. 
Tac amândouă şi e linişte, se aude doar scorpionul care loveşte marginile 
paharului Big Gulp, ceea ce-i aduce aminte lui Turtle de bunicul ei şi de 
drumul spre casă cu crabul ăla mare, care se lovea de marginile găleţii. „Mi- 
aş dori ca naiba să fie aici, el ar şti ce-i de făcut”, îşi zice. Dar apoi se 
gândeşte: „Poate că n-ar şti, poate că ar fi iar cu totul inutil”. Sunt aşa de 
multe lucruri în viaţa ei pe care nu le înțelege. Ştie ce s-a întâmplat, dar nu 
ştie de ce s-a întâmplat şi ce înseamnă. 

Intră din nou pe autostradă. Martin nu s-a atins de Cayenne, e sigură. 
„Dar, Hristoase”, se gândeşte, „în neregulă în povestea asta e faptul că tu 
crezi că ai şti. Bunicul n-avea cum să ştie, şi poate că nici tu n-ai şti. Poate 
că i-o trage tot timpul şi tu nu-ţi dai seama, aşa cum nu-şi poate da seama 


nimeni cum e cu tine. La naiba, îi mănâncă din palmă”. „Ei bine”, îşi zice 
ea. Martin poate să fie destul de-al naibii de convingător. Şi dacă fata vine 
de undeva unde nu-i păsa nimănui de ea şi, dintr-odată, apare Martin? „Ce- 
ai face, dacă n-ai fi avut niciodată aşa ceva în viaţa ta? Dacă ai fi copil. Ai 
face o grămadă”, se gândeşte ea. „Ai suporta o grămadă. Doar în schimbul 
atenţiei ăleia. Doar ca să fii aproape de mintea aia mare, dominatoare, 
uneori generoasă, uneori înspăimântătoare”, îşi spune ea. Turtle priveşte 
drumul întunecat. Nu mai sunt alte maşini. Indiferent cine e fata asta, Turtle 
n-o poate ajuta. Turtle are problemele ei. 


Douăzeci şi trei 


Intră pe alee, clătinându-se printre şleauri. E târziu, dar camioneta lui Jim 
Macklemore şi VW-ul Beetle lui Wallace McPherson sunt încă parcate 
lângă maşina lui Martin. Turtle opreşte pe iarbă şi coboară împreună cu 
Cayenne, întinzându-se după pahar şi luând scorpionul. Intră în casă cu 
puşca atârnată de umăr, ţinând scorpionul de coadă. Fata vine după ea, 
ducându-şi cartea. Curentul a revenit, dar casa e întunecată. Bărbaţii joacă 
pocher la lumina unei singure lămpi. 

Urcă pe verandă şi intră prin uşa glisantă de sticlă. Cayenne năvăleşte în 
casă şi se repede spre locul unde s-au adunat bărbaţii, în jurul mesei 
cumpărate de curând. 

— Martin! spune Cayenne. Am mâncat un scorpion! 

Martin râde de ea şi nici nu ridică privirea. 

Jim Macklemore se întoarce, gras şi blond, cu părul rărit dat pe spate, de 
pe faţa lui roşu-aprins, cu cămaşa hawaiiană descheiată, ca să i se vadă 
pieptul unsuros, părul blond, des de pe piept şi cruciuliţa de argint. Are doi 
cercei cu safire micuţe. Wallace McPherson stă în faţa lui, cu o cămaşă albă, 
vestă de mătase neagră şi butoni cu nave X-wing:5%, cu un melon aşezat 
lângă el, pe masă şi cu braţele îmbrăcate în tatuaje. 

— Am mâncat un scorpion, insistă Cayenne. 

— Cayenne, nu acum. Du-te în camera lui Bobiţă, spune Martin. 

— Hei, Julia, ce ai mai crescut! zice Jim, zâmbind şi întinzând mâna. 

Turtle îşi face loc pe lângă el şi lasă scorpionul pe masa de pocher. 
Acesta aterizează, cu coada ridicată şi cleştii mişcându-se reflex prin aer, pe 
o grămadă de monede de 25 de cenți. 

— Fir-aş al naibii, zice Wallace, fir-aş al naibii. 

Martin îşi aprinde o ţigară. 

— E un scorpion pe masă, spune Wallace. 

— Am făcut-o, insistă Cayenne. Am mâncat un scorpion. 

— Neah, zice Martin răbdător, scoțând ţigara din gură, ca să se aplece 
înainte şi să cerceteze creatura. 

— L-a mâncat, spune Turtle, şi pe ăsta l-am adus acasă. Ne-am gândit că 
poate ţi-e foame. 

Chipul lui Martin e lipsit de expresie, dar aşteaptă înainte să scoată 
fumul, şi apoi îl suflă inegal. 


— Încearcă-l, Marty, zice Cayenne. 

— Doar n-o să-l mănânci, nu? întreabă Wallace. 

Punându-şi mâna pe umărul ei, Jim Macklemore i se adresează lui Turtle: 

— Ce materii faci acum la şcoală? Pe mine m-a interesat întotdeauna 
politica. 

Turtle se lasă în jos, ca să scape de sub mâna lui, şi-l întreabă pe Martin: 

— Ai de gând să-l mănânci? 

Martin îşi ţine ţigara drept în sus. Vârful aprins abia se vede în întuneric; 
deasupra lui, tumul de scrum. O întoarce încet, cercetând-o din toate 
unghiurile. 

— Vrei să mănânc scorpionul ăla? întreabă el. 

— Încearcă-l! spune Cayenne. 

Turtle îşi dă seama că fata vrea să împărtăşească experienţa cu el. Vrea să 
fie ceva ce au făcut împreună, cu toţii. Dar Turtle nu vrea s-o facă. Vrea să-i 
arate lui Cayenne ceva important, despre esenţa ei şi despre cea a lui 
Martin, pentru că Turtle crede că lui Martin îi e frică. 

— N-ai mâncat niciun scorpion, spune Martin. 

— De ce-am inventa rahatul ăsta? întreabă Turtle. 

Martin trage din ţigară şi mijeşte ochii la ele prin fum. 

— A fost al naibii de gustos, zice Turtle. 

— Doar n-o să mănânci pe bune scorpionul, spune Wallace. Ar fi o 
nebunie. Să mănânci scorpionul. N-are cum să fie ceva sănătos. Nu-s plini 
de otravă? 

— Neah, răspunde Turtle. Neah, e în regulă. 

— Haide, Marty! spune Cayenne. 

— Mda, zice şi Turtle, haide, Marty. 

— Dacă pot eu, poţi şi tu, insistă Cayenne. 

— Fetele au un punct de vedere, spune Jim. 

— Nu fi jăvruţă, Marty! zice Turtle. 

Martin îşi muşcă buza. În cele din urmă, spune: 

— Chiar vrei să mă vezi mâncând scorpionul ăsta, eh? 

— Mda, Marty, zice Cayenne. Şi Julia a mâncat unul. 

— Asta-i o chestie de-aia pe care o facem cu toţii, eh? 

— Da! spune Cayenne. 

— În regulă, zice el. 

Se apleacă şi-şi freacă mâinile, într-o prefaţare atentă. Scorpionul stă 
ghemuit pe o grămadă de monede, cu coada ridicată şi cleştii desfăcuţi. 


Martin îşi îndepărtează degetul mare de arătător, le întinde, îşi trage 
mâna. Îşi freacă degetele, pregătindu-se parcă să atingă suprafaţa creaturii. 

— Uite aşa, spune Turtle. Uite aşa. 

Îi arată cum să ia scorpionul de coadă. 

— Haide, spune ea. 

Martin întinde din nou mâna. Wallace se apleacă în faţă, trăgând dintr-un 
trabuc, ca să vadă mai bine. Încă ţine cărţile în mână, clătinând uimit din 
cap. Martin desface degetul mare şi arătătorul, ezită chiar deasupra 
scorpionului, care-şi saltă coada şi-şi întinde cleştii deschişi. Pe chip îi trec 
expresii vagi, una după alta, prea rapid pentru a putea fi citite. 

— N-ai mâncat un scorpion, spune el. 

Îşi trage de la centură cuțitul Daniel Winkler şi-i înfige vârful în scorpion. 
Creatura se răsuceşte, arcuindu-şi chinuitor spatele, cu coada lovind latul 
cuţitului. Cleştii sunt întinşi, încordându-se cu o insistenţă dureroasă, în 
încercarea de a se deschide. Martin ridică lama, cu scorpionul înfipt în vârf, 
apoi se apleacă şi înfige cuțitul în podea, lasă călcâiul peste scorpion, îi 
trage corpul de pe lamă şi-l zdrobeşte sub bocanc. Şterge latul cuţitului de 
marginea mesei şi aruncă lama printre monede, cărţi şi cutii de bere. 

Cayenne miorlăie surprinsă, ducându-şi mâna la gură. Turtle îşi trage un 
scaun şi se aşază. Martin o cântăreşte din priviri. Cu tonul lui de hai să fim 
serioşi, sec, uşor afectuos, iertător, spune: 

— Fi, haide, n-ai mâncat un scorpion. 

Turtle se uită la el netulburată. 

De pe locurile lor de la masă, Jim şi Wallace schimbă priviri între ei. 

— Ba da, zice Cayenne. Ţi-am spus că am mâncat amândouă. 

Martin râde, râsul lui ascuţindu-se până devine un chicotit, strânge cărţile 
şi începe să le amestece. 

— Da, bine, spune el, râzând din nou. E vreun fel ţicnit de întărire a 
relaţiei, şi acum l-am stricat. Bine. Bine. Târfe ce sunteţi voi! Hristoase! 
Întotdeauna intri în câte o nenorocită de belea pentru câte un rahat 
nenorocit. Niciodată nu-i nimic cum trebuie. 

Vorbeşte pe un ton ofensat, lovind cu putere cărţile de marginea mesei, 
apoi împărțind pachetul în două şi îndoind jumătăţile, ca să le amestece, 
lovind din nou pachetul de masă, şi apoi împărţindu-l în două şi îndoind 
cărţile. Toţi ceilalţi tac. 

— Să fiu al naibii, să fiu al naibii dacă o să am belele din cauză că n-am 
mâncat o nenorocită de gânganie! Să fiu al naibii! Nu aşa-i mereu? 


Hristoase, javrelor! 'Totu-i la fel, cu minţile voastre crude de femei. 

Martin împarte cărţile, iar jocul se porneşte din nou, cu minunatul cuţit 
artizanal Daniel Winkler rămas pe masă, având încă pe lamă bucățele de 
carapace şi pete de măruntaie. După mâna aceea, cu fetele stând acolo, jocul 
se încheie. Când bărbaţii îşi strâng lucrurile, Turtle îl prinde pe Wallace de 
braţ şi-i spune: 

— Te conduc afară. 

Wallace încuviinţează, închide capacul cutiei de iaurt pline cu mărunţiş şi 
apoi se îndreaptă spre uşă, cu Turtle lângă el. Cayenne stă pe blatul de 
bucătărie, ţinându-se de mâna rănită şi privindu-i pe jucătorii de pocher care 
pleacă. 

Turtle iese împreună cu Wallace până la VW-ul lui Beetle. Turtle ştie că 
Wallace are o diplomă în filosofie, de la un colegiu oarecare din nord, nu 
ştie mare lucru despre asta, dar ştie că e altfel decât ceilalţi, cu vreo zece ani 
mai tânăr, cu o viziune asupra lumii mai apropiată de cea a lui Jacob, decât 
de cea a lui Martin. Wallace deschide uşa maşinii şi rămâne în picioare 
lângă ea. 

— Wallace, nu cred că fata se află aici de bunăvoie, îi spune Turtle. Cred 
că n-ar trebui să fie aici. Nu cred că e în siguranţă aici. 

Wallace râde surprins. 

— Crezi că a fost răpită? întreabă el. 

Râde din nou. 

— Julia! Ascultă. Dacă a fost răpită, n-ar zice ceva de genul „Ajutor! 
Ajutor!”? Adică... serios acum. Fata e evident în regulă. 

Mijeşte ochii spre ea, apoi se uită spre Martin, care râde în timp ce-l ajută 
pe Jim să se urce în camionetă, loveşte vesel plafonul cabinei şi spune: 

— Javre! N-am dreptate? La naiba, nu ştii niciodată! 

Turtle se apleacă spre Wallace. 

— Poţi să spui cuiva, nu? întreabă ea. 

— Ei, haide, Julia, răspunde Wallace. Chiar nu-i treaba mea. Probabil că 
are grijă de ea pur şi simplu pentru că părinţii ei sunt dependenţi de droguri 
sau alt rahat de-ăsta. În plus, scumpo, nu-i treaba mea, nu? Şi cui aş putea 
să spun? Serviciului pentru Protecţia Copilului? Haide. Îi e mai bine aici. Îl 
cunosc pe Martin. E un tip ciudat, dar n-ar face rău nimănui. Tu ai ajuns 
bine, nu-i aşa? O tânără puternică, asta ai devenit. 

— Spune cuiva, spune poliţiei, nu-mi pasă, oricui, zice Turtle. 

Wallace râde, ridicând mâinile. 


— Mda, spune el. Da, sigur! 

— Te rog. 

— Bine. Sun la poliţie! Şi după aia răspund la uşă în toiul nopţii şi el e 
acolo cu un M16, corect? 

Wallace râde din nou, numai gândindu-se. Turtle se holbează. „N-o să 
creadă”, îşi zice ea. „N-o să creadă. Nu vrea să creadă”. 

— Şi poate o sticlă de Jim Beam? Nu, răspunde el, chicotind în 
continuare. Nu, Julia, nimeni nu-i prizonier. 

Închide uşa maşinii, se uită la ea prin geam, iar Turtle îşi pune palma pe 
fereastră. Îi vine să urle la el. Îi vine să ţipe. Rămâne în iarba înaltă în timp 
ce Wallace trage maşina, intră pe drum şi coboară. 

Turtle se întoarce în casă şi urcă în camera ei. Acolo, rămâne în faţa 
ferestrei, cu lumina lunii căzând pieziş în jurul ei, şi răsuceşte în mâini cutia 
roz. Pe ea scrie TEST DE SARCINA FIRST RESPONSE: singurul test 
care-ţi spune cu 6 ZILE înainte să-ţi întârzie menstruatia. Întoarce spatele 
către fereastră şi se aşază pe pervaz, muşcându-şi buza. „Oare ar fi fost 
posibil ca bunicul să ştie şi să lase să treacă de la el, şi cum ar putea face aşa 
ceva un bărbat pe care-l iubeam?”, se întreabă ea. „Nu, Turtle, gândeşti 
totul complet greşit. Dacă ar fi trecut vreodată cu vederea peste ceva, e 
pentru că ştia că tăticul tău te iubea de nu mai putea, că orice rău ţi-ar fi 
făcut vreodată era doar o picătură în oceanul iubirii lui. Bunicul ştia asta, 
aşa că nu mai discuta în capul tău despre el, pentru că nu înseamnă nimic, şi 
ce a decis el să facă la sfârşit nu-i ceva ce amâna, era ceva ce-ar fi trebuit să 
nu facă niciodată, nici înainte, nici atunci”, îşi zice. 

Ascultă până se întoarce Martin în casă. Îl aude vorbind cu Cayenne. 
Vocile lor coboară şi se ridică. Apoi se duce în camera lui şi se plimbă 
încoace şi încolo. Turtle încearcă s-o audă pe Cayenne, dar fata e întinsă în 
faţa căminului, citindu-şi cartea, fără să facă niciun fel de zgomot. Turtle 
deschide cutia şi scoate în mână trei pacheţele mici de plastic roz. Le 
rostogoleşte înainte şi înapoi. „Nu-i posibil. Nu-i posibil să mi se fi 
întâmplat”, îşi zice. Turtle ar fi în stare să doboare zidurile. E sufocată, 
sugrumată, saturată de furie. „Nu se poate”, îşi zice ea. 

Aude deschizându-se uşa dormitorului lui Martin. Îl aude venind pe 
coridor. Îi aude paşii pe scări. „Nemernicul”, se gândeşte. „N-o putem ţine 
aşa. E prea al dracului de periculos. Acum e cu totul alt joc”. Martin stă în 
faţa uşii. Turtle apasă pârghia, ca să scoată pistolul din toc, şi trage Sig 
Sauer-ul pe jumătate afară. Martin deschide uşa şi rămâne în prag. Turtle e 


nemişcată. Se simte încremenită în loc. Lumea se roteşte în jurul ei. Se uită 
la bocancii lui Martin. Prin coapse îi trec fiori. Are mâna dreaptă pe Sig, în 
spate, strânsă pe mânerul de polimer. 

Martin intră în cameră. Îi ridică bărbia cu încheietura degetelor, iar ea îşi 
pune braţele în jurul lui şi-i inspiră parfumul — lână, ţigări şi lubrifiant de 
arme. Încă mai are Sig Sauer-ul în mână. Martin o duce în camera lui, iar ea 
simte o nevoie îngrozitoare de el. E aşa de masiv, încât o fumică pielea de 
plăcere să fie în braţele lui, parcă s-ar întoarce acasă, parcă ar fi din nou 
copil. Martin o ţine cu un singur braţ, apăsând mânerul de sticlă cu cealaltă, 
deschide uşa cu piciorul şi o duce în dormitorul cu haine împrăştiate pe 
podea şi un pat nou, cu aşternut nou şi o noptieră nouă. Umbrele lăsate de 
frunzele şi mâţişorii arinului joacă peste rănile din pereţi, unde a smuls ea 
butoanele şi i-a dărâmat rafturile de cărţi. Între plăcile de rigips şi podea 
încă există vechea crăpătură familiară, iar această dungă întunecată 
mărgineşte încăperea, o crăpătură de netrecut, unde se întâlnesc cele două, o 
crăpătură ce se deschide în bezna fundaţiei care-şi suflă mirosul de mineral 
rece şi femeie, şi Turtle îşi poate închipui grinzile mari ale fundaţiei stând 
chiar pe gresie şi pe pământul de sub casă, sub scândurile podelei, locurile 
întunecate, încinse cu pânze de păianjen. Martin o duce la pat şi o aruncă în 
aer, iar ea rămâne suspendată în lumina argintie şi în umbrele pătate ale 
camerei, apoi cade pe pat, în pilota de pene, pe cearşafurile încolăcite, cu 
sudoarea lui cu aromă de tutun, rămânând nemişcată, unde a fost aruncată, 
de parcă nu s-ar putea mişca, de parcă ar fi o marionetă, şi nu o fată, cu 
capul ridicat şi ochii deschişi, privind peretele acela din rigips, în timp ce 
Martin îi trage în jos pantalonii şi-i aruncă deoparte, şi apoi îi scoate şi 
chiloţii, şi-i aruncă şi pe ei, iar frunzele devin clare, şi apoi neclare pe 
perete. Turtle vrea cumva să-şi înăbuşe singurătatea. Vrea să zacă aici şi să 
fie stoarsă de toată personalitatea. Martin îngenunchează între coapsele ei, 
iar Turtle îi pune o mână în păr şi ţipă de jale şi de ură de sine, şi de o 
oarecare plăcere amânată şi înspăimântătoare. Când e gata, rămâne întinsă 
între cearşafurile încâlcite, relaxată şi nemişcată, în vreme ce Martin stă pe 
marginea patului, sprijinit într-un genunchi, gâfâind, aproape suspinând... 
nu trebuie decât să aştepte în tăcere, cu evantaiul coastelor deschizându-se 
şi închizându-se, chinuindu-se până tot ce considera sfânt în legătură cu el 
va dispărea, şi apoi nu ştie ce urmează. Aşteaptă în întuneric, în momentele 
lungi de după ce au făcut, şi e altfel decât era înainte, iar Turtle nu vorbeşte 
şi nu se mişcă. Are senzaţia că, dacă poate să rămână nemişcată, poate să-şi 


elibereze din membre ce resturi au mai rămas din ea. N-o să mai petreacă 
nopţi lungi în contact cu propria ei minte, n-o să mai fie nevoită să se ridice 
din patul ăsta sau să accepte felul cum a ajuns în el, nu poate să facă şi să 
fie nimic, şi n-o să mai existe durere. O poate simţi totuşi pretutindeni în 
cameră, urcând pe pereţi, în umbrele cearşafurilor, răsuflând prin crăpătura 
întunecată dintre duşumea şi peretele de rigips — o durere deprimantă, care 
creşte, şi sporeşte şi o aşteaptă, durerea de a fi ea însăşi, cu fiecare clipă 
lungă, şi specială, şi îngrozitoare. 

— Fir-ar să fie! spune Martin de pe marginea patului. 

Turtle nu se uită la el. 

— Fir-ar să fie! Măruntaie nenorocite ce ai tu, Bobiţă! 

Turtle nu spune nimic. 

— În burtoiul ăla plin de ură, în mizeria aia udă şi lunecoasă, şi iar în ură, 
şi în mizerie şi în nimic. 

— Taci din gură, zice Turtle. 

— În ură, şi în mizerie, şi în nimic, repetă Martin. 

— Taci dracului din gură! spune Turtle, ridicându-se în şezut. 

— Maţele tale pline de putregai, Bobiţă. 

Turtle se ridică, iar Martin se uită la ea. Stă în mijlocul camerei şi-şi 
caută chiloţii, dar nu-i poate găsi, şi se plimbă de colo-colo în vreme ce 
Martin stă gârbovit, cu umerii lui mari, posac şi pătat de umbrele arinilor, 
silueta lui fiind enormă, şi tăcută şi încovoiată, în timp ce o cercetează 
culegându-şi hainele negre şi scuturându-le să vadă ce sunt şi, în cele din 
urmă, găsind pantalonii, şi ea îi îmbracă în timp ce el se uită la ea, şi ea îl 
priveşte cu răceală şi ură în timp ce-i trage pe ea şi se gândeşte: „Credeam 
că măcar asta mi-ai putea da, ai putea să faci măcar atât, dar adevărul e că 
nu-mi dai nimic”, se gândeşte ea, trăgându-şi pantalonii, mişcându-se în 
lateral ca să-i aşeze pe şolduri şi punând pistolul în toc, în timp ce Martin o 
priveşte îmbrăcându-se, iar ea îşi spune: „[ine-o tot aşa şi uită-te, 
nememicule! Nu ştiu cum să scap şi nu ştiu dacă pot să scap, aşa că 
bănuiesc c-o să aflăm. Ţine-o tot aşa şi uită-te!”, şi îşi zice: „Pentru că e 
ceva în neregulă cu mine, dacă îmi asum riscul ăsta, dacă îţi permit să-mi 
faci aşa ceva”. El se uită, iar ea îşi încheie pantalonii şi apoi se opreşte, 
stând dreaptă şi lăsându-l s-o admire, după care iese din cameră, o ia pe 
coridor şi se opreşte la masa de pocher. „E o regulă pe care viaţa te-a făcut 
s-o deprinzi, pe care Martin te-a făcut s-o deprinzi, regula că orice pizdă cu 
coapse umede merită ce i se întâmplă”, îşi zice. Dinspre ferestre şi focul 


înăbuşit vine o lumină vagă. Cayenne plânge încetişor, în faţa focului, iar 
Turtle îşi zice: „Futu-i”. 

Nu i-a trecut prin cap că fata ar putea să audă şi nu-i poate explica, aşa că 
stă lângă masa de pocher, gândindu-se la tot ce a auzit şi la tot ce crede 
Cayenne, futu-i, futu-i, futu-i! Nu suportă că fata a auzit-o intrând în camera 
aia, nu poate suporta că a auzit-o consimţind la ce s-a întâmplat. 
Întotdeauna fusese ceva privat. Turtle rămâne ascultând-o pe Cayenne 
plângând, şi tot plângând. „O să mă duc în camera mea şi o s-o las pe javră 
să plângă. Crezi că-mi pasă vreun pic de ea? Crezi că are vreo importanţă 
pentru mine? E o javră ca toţi ceilalţi, şi feminitatea îi roade găuri în 
gândire. N-am în mine nimic pentru ea, nu poate să mă aibă, şi n-am nimic 
de dat, şi nu se poate aştepta nimeni să dau, nimeni nu se poate aştepta să 
dau nici doi bani pe fata aia”, îşi zice Turtle. 

„Mă rog, Jacob s-ar aştepta să dai o mână de ajutor. Jacob nici nu s-ar 
îndoi că ai da o mână de ajutor. Dar Jacob e un rahat încrezut, care nu 
înţelege profunzimea pe care o pot avea uneori lucrurile. Cât de rele pot fi şi 
cât de adânc poate ajunge putregaiul. Doar du-te în camera ta, Turtle, pentru 
că fata nu înseamnă nimic pentru tine”, îşi zice ea. Dar, gândindu-se la 
Jacob, se duce la fată, se aşază lângă ea şi o strânge în braţe. Nu simte nimic 
şi nu ştie din ce alt motiv o face. O ţine în braţe pe fetiţă şi se gândeşte: „Nu 
înseamnă nimic pentru mine. Javra nu înseamnă nimic pentru mine. Aş 
putea s-o omor dacă mi-ar cere-o Martin. Aş putea s-o fac, şi m-ar împovăra 
puţin, dar n-ar fi sfârşitul lumii”. O linişteşte, iar Cayenne spune: 

— Mi-e frică, Julie, vreau la mama. Vreau foarte, foarte tare la mama. 

Repetă asta încontinuu, în speranţa că Turtle o să-i răspundă ceva, dar 
Turtle nu poate decât s-o strângă mai tare în braţe. În cele din urmă, îi 
spune: 

— Hei, Cayenne. 

— Mda? 

— Nu-mi spune Julie. 

— Serios? 

— Serios, răspunde Turtle. 

— Nu-ţi place? 

— Îmi vine să vărs când aud. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Aşa-mi zicea mama. 

— Şi atunci, cum? 


— Turtle. 

— Turtle? întreabă Cayenne. 

— Mda. 

Cayenne se smiorcăie, dar e şi un pic înveselită. Trage aer piept, îşi dă 
după urechi părul plin de muci, îşi trage nasul şi o cercetează pe Turtle, pe 
frunte apărându-i şi dispărându-i cute de amuzament şi furie. 

— Dar, spune ea, e... Nu, e o prostie. Nu. 

— Nu? 

— Nu poţi să fii Turtle. 

— De ce? 

— Eşti foarte drăguță. 

Turtle râde. 

— Eşti. Eşti foarte drăguță. 

— Cayenne, spune Turtle. Există lucruri de care-mi pasă. Dar ştii de ce 
nu-mi pasă nici cât negru sub unghie? 

— De ce anume? 

— De drăgălăşenie. 

— Ah. 

— Ce-i? 

Fata clatină din cap. 

— Ce se întâmplă? 

Fata se simte muştruluită. Turtle o tine în braţe şi o leagănă înainte şi 
înapoi şi simte ceva nestăpânit, o emoție pe care n-o poate recunoaşte deloc. 
Ceva foarte asemănător cu bunăvoința. 

— E în regulă. Te tachinam doar. 

Cayenne încuviinţează. Tot mai pare muştruluită. 

— Nu zic că n-ar trebui să-ţi pese. Nu zic că e greşit să-ţi pese sau că 
greşeşti. Doar zic. Ştii tu. Am altele. 

— În regulă, zice Cayenne. 

Vorbeşte încet şi ascuţit şi n-are nicio urmă de ranchiună în glas. Turtle o 
ţine în braţe şi îşi zice: „N-o să las nimic să-ţi facă vreodată rău”. Gândul 
vine nechemat, iar ea ştie că nu-i adevărat. Dar îi place, îi place că poate fi 
un astfel de om — şi îl gândeşte din nou, suspendându-şi propria 
neîncredere, lipindu-şi obrazul de părul fetei şi spunând: 

— N-o să las nimic să-ţi facă vreodată rău. 

Cayenne plânge fără oprire. 

— De ce ai făcut-o? întreabă ea. 


— Nu ştiu, răspunde Turtle. 

— De ce l-ai lăsat? întreabă Cayenne. 

— Nu ştiu, spune Turtle. 

— Turtle? 

— Nu cred că ştie nimeni de ce face anumite lucruri. Doar crede că ştie. 

— Serios? 

— Abia când situaţia devine dificilă şi te vezi făcând ce nu trebuie. 

Cayenne suspină. 

— Nu ţi-e frică? întreabă ea. 

— Ba da, răspunde Turtle, şi ştie că e adevărat abia după ce se aude 
rostind cuvintele. 

Asta o face pe Cayenne să plângă şi mai tare, tremurând şi zbătându-se, 
iar Turtle o prinde în braţe şi o trage în poală. Fata o muşcă de umăr, iar 
Turtle zâmbeşte. Cayenne scutură din cap ca un câine care chinuie un 
şobolan. Turtle o ţine pe fată în braţe, iar fata e mică, are gambe subţiri şi 
picioruşe osoase, iar părul îi e aspru şi tepos pe obrazul lui Turtle. I se 
lipeşte de buze, şi fata se întinde şi-şi pune braţele pe după gâtul ei, şi Turtle 
nu spune nimic, doar o ţine în braţe şi, ţinând-o în braţe, îşi spune: „Asta-i 
ceva de care mă pot ocupa şi, dacă nu-i pot da fetei iubire, pot să am grijă 
de ea, pot să fac măcar atâta, poate. Nu sunt ca el, şi pot să am grijă de 
lucruri, şi pot să am grijă şi de ea, poate, deşi nu ştiu dacă e pe bune, şi nici 
măcar dacă nu vreau să fie mai mult de atât, poate că pot salva ceva făcând 
doar atât, având doar grijă de javră”. O ţine strâns şi murmură ceva, cu 
bărbia pe capul lui Cayenne şi picioarele fetei îndoite în braţele ei. 


Douăzeci şi patru 


Turtle se trezeşte când se aprind reflectoarele. Îşi ia puşca agăţată de 
perete şi-şi trage pe ea o pereche de blugi şi un tricou alb. Îşi pune o şapcă, 
să nu-i vină părul în faţă, iese tiptil din cameră şi o ia pe scări în jos. Martin 
stă în sufragerie cu puşca AR-15 modificată, privind câmpul prin uşa 
glisantă de sticlă. Se întoarce şi mijeşte ochii la ea când coboară treptele. 
Cayenne stă în capul oaselor, în faţa vetrei goale şi neluminate, încă 
înfăşurată în pături. Turtle coboară. Martin îşi trece degetul mare prin barbă. 
Face semn cu o mână spre fereastra panoramică, spre câmpul luminat de 
strălucirea de halogen. 

— Crezi că e ceva afară? întreabă el. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Nu? repetă el. Dar nu ştii. Nu ştim ce-i în câmp. Nu-i aşa? 

— Nu, spune Turtle, nu ştim. 

Martin clatină încet din cap, rânjind. 

— E o căprioară, îi spune ea. 

— Nu-i minunat? 

Martin se duce la peretele de sticlă, îl atinge cu mâna, se sprijină de el, 
câmpul fiind vizibil dincolo de umbrele deformate şi desperecheate, şi 
dincolo de strălucirea tijelor ierbii. 

— Ne aflăm la limita unei incertitudini şi ne interesăm nu numai de 
particularităţile acestui moment, ci şi de ale celorlalte momente 
asemănătoare; ce se furişează dincolo de ce e vizibil. Ce-i în iarbă, Bobiţă? 
Ce-i acolo? 

— Nimic, tati, răspunde ea. 

— Nimic, tati, repetă Martin iritat şi apoi râde de ea, încă sprijinit de uşa 
de sticlă, privind spre câmp, dincolo de reflexia lui, iar din locul în stă pare 
să înfrunte această imagine ştearsă a sa, aplecat înainte şi istovit, pe 
fundalul sticlei. 

— Asta-i problema cu tine, târfuliţă ce eşti tu! Crezi că ştii ce-i acolo. 
Dar nu ştii. În tine e o sărăcie îngrozitoare, o sărăcie a minţii, a imaginaţiei, 
a inimii. Adevărul este că, deoarece nu ştim — pentru noi, în câmp, şi este, şi 
nu este ceva. E intrusul lui Schrödinger. Lumea abundă de potenţial, Bobiţă, 
şi, pentru noi, în momentul ăsta, există ambele situaţii; pe câmp nu e nimic; 
şi, în acelaşi timp, acolo se află ceva necunoscut. Cel mai probabil, vreun 


nememic care e pe punctul de a muri. Poate băiatul ăla al tău, şi poate că e 
chiar acum acolo, în iarbă, căcându-se pe el de frică. S-a gândit el să treacă 
pe aici şi să salute, să-ţi ofere sprijin în vremuri grele. Bine. Doar că, până 
nu aflăm, nu ştim. Pentru moment, nimic nu e adevărat, totul e posibil, şi ce 
crezi tu nu spune nimic despre lume, dar spune totul despre tine. Aici îţi 
trasezi calea prin viaţă. 

Turtle se duce la fereastră. Tată şi fiică, unul lângă altul, prezenţi lângă 
reflexiile lor îngemănate şi parţiale. Dincolo, reflectoarele luminează iarba, 
o împletitură de umbre şi tulpini aurii care se agită laolaltă. Pare să existe 
un potenţial bogat chiar dincolo de fereastră. Turtle simte testul de sarcină 
lipit de coapsă, încă în pachet. 

Luminile se sting. Martin îi ciufuleşte părul. Fără niciun cuvânt, se 
îndepărtează. Turtle nu poate să vadă nimic, în afară de răsuflarea ei care 
abureşte sticla. Deschide uşa şi iese pe veranda rece şi umedă, se duce până 
la balustradă şi inspiră mireasma câmpului, ascultă iarba mişcându-se şi 
suspinele uşoare şi depărtate ale oceanului. Noaptea i se pare pustie. 
Aproape că speră, cu un fel de amărăciune, să vină ceva. Se roagă să se 
întâmple, râvneşte să se întâmple. 

„Futu-i”, se gândeşte. „Futu-i. Nu-i nimic acolo”. Coboară treptele 
verandei şi luminile se aprind din nou cu un clic. Traversează aleea 
acoperită cu pietriş şi iese în marginea câmpului. Crede că Martin o 
urmăreşte probabil de la fereastră şi se gândeşte cum trebuie să arate, 
luminată de reflectoare, o fată ţinând puşca de cadru, în iarbă până la brâu, 
purtând un tricou alb şi o şapcă şi cercetând un versant de deal sălbatic, 
trecând la o supraveghere răbdătoare. 

Înaintează greu, cu mirosurile înţepătoare ale vegetației zdrobite 
ajungând până la ea, muştar sălbatic şi ridichi. Coboară până la autostradă şi 
rămâne pe marginea carosabilului. Pe lângă ea, pârâul Abatorului curge 
într-o viroagă cu albia de gresie portocalie şi cu maluri abrupte aşa de 
năpădite de cerceluşi, încât pârâul nici nu se vede. Coboară şi păşeşte în apa 
până la genunchi. Trebuie să dea deoparte cerceluşii cu mâna, urmând 
cursul apei, iar picioarele îi amorţesc de frig. Ajunge la un canal care trece 
pe sub drum, destul de larg încât să meargă prin el, iar prin tunel se aude 
ecoul apei. 

De cealaltă parte, oceanul acoperă prundişul. Fluxul s-a încheiat; e o 
întindere neagră de bolovani, şi toţi au câte un ochi de rază de lună, şi toţi 
par moi şi umezi precum carnea, întinşi grămadă în faţa ei. Plaja răsuflă ca 


o fiinţă vie, iar Turtle simte mirosul greu al estuarului. Apele acestea încep 
la izvorul pârâului Abatorului, în marele drum lin de piatră, şi se termină 
aici. 

La gura tunelului, îşi scoate hainele. Apoi, dezbrăcată şi cu puşca în 
mână, urcă în canalul devenit lunecos din cauza algelor, atingând un perete 
de oţel zimţuit şi fundul nisipos. Tunelul miroase a fier şi apă dură, iar 
pârâul aruncă pe tavan panglici ciudate şi încrucişate de raze de lună. Dă 
deoparte perdelele de conduraşi portocalii în floare şi sare în iazul de 
deversare. Mâlul de pe fund e argilă rece şi ia forma picioarelor ei. Apa îi 
ajunge până la piept, şoptind în jurul ei, iar orzoaica de baltă i se mişcă în 
jurul picioarelor. Turtle îşi ridică puşca peste umeri. Picioarele îi lasă urme 
calde în nămol. Împinge într-o parte lemnele plutitoare şi urcă pe o lespede 
de piatră nisipoasă, presărată cu mingile întunecate de bowling. Şorţul alb al 
valului avansează şi se retrage în întuneric. Când valurile se sparg, îi împing 
spuma până la picioare. Turtle e acoperită de nămolul estuarului. De 
picioare i s-au lipit bucăţi de orzoaică de baltă. Oceanul e pătrunzător şi 
muşcător, ca o gură deschisă în jurul ei. 

„Turtle Alveston, te-a violat, iar tu te-ai întors s-o capeti din nou. Fie eşti 
însărcinată, fie o să fii în curând. Dacă pleci, o să se ducă în sufragerie şi o 
s-o omoare pe Cayenne. Apoi o să ia maşina şi-o să se ducă pe Sea Uchin 
Drive 266, şi o să-l omoare pe Jacob. Trebuie să înţelegi unde te afli. Chiar 
trebuie să priveşti naibii lucrurile, fără să te minţi”, îşi zice ea. 

Scoate în palmă un cartuş din cameră şi-l cântăreşte, rostogolindu-l 
înainte şi înapoi. E un cilindru verde, finisat, de plastic zimţat, cu o margine 
adâncită de alamă, greu pentru mărimea lui. Bagă cartuşul la loc în 
deschizătură şi împinge pistonul până la capăt, simțind închizătorul 
percutorului blocându-se, cu cartuşul fixat ferm în cameră. Stă cu picioarele 
încrucişate pe piatra rece şi umedă şi duce ţeava la gură, simte gustul 
reziduurilor de praf de puşcă, îşi trece degetul mare prin siguranţa 
trăgaciului şi îndreaptă ţeava spre cerul gurii. Îşi închipuie că apasă 
trăgaciul. Arma va trage. Pe ţeavă va urca o încărcătură fierbinte de alice 00 
şi granule de amortizare din plastic, închisă în containerul de tragere, tot din 
plastic. Containerul îi va lovi cerul gurii şi se va desface într-un evantai de 
degete de plastic, alicele revărsate. Se vede stând înţepenită şi dreaptă, în 
timp ce mintea i se desprinde din mugurele craniului despicat şi căscat, 
înflorind întins, roşu, umed, dilatându-se într-o răsuflare profundă şi 
trecătoare. 


„Apasă pe trăgaci”, îşi zice ea. Nu-şi poate închipui altă cale de a merge 
înainte. „Apasă pe trăgaci. Dar, dacă nu apeşi pe trăgaci, du-te înapoi în 
susul pârâului, intră pe uşă şi ia-ţi în stăpânire mintea, pentru că 
imobilitatea asta te omoară”, se gândeşte. Stă privind plaja şi îşi spune: 
„Vreau să supraviețuiesc”. E surprinsă de profunzimea şi limpezimea 
dorinţei. I se pune un nod în gât şi-şi scoate puşca din gură, iar odată cu ea 
ies şi fire de salivă, pe care le şterge. Se ridică şi rămâne în picioare privind 
valurile, copleşită de frumuseţe. Îşi simte întreaga minte sensibilă şi 
receptivă. Trăieşte o recunoştinţă mistuitoare şi nemărginită, o uimire 
nemijlocită în faţa lumii. 

Înaintează cu greu prin orzoaica de baltă şi se ridică în canal, cu puşca 
atârnată într-o parte, pe un umăr. Caută prin buzunarele blugilor împăturiţi, 
desface cu o mână ambalajul roz şi scoate testul de sarcină. Rezemându-se 
cu spatele de peretele canalului şi aprinzând lanterna puştii pe marginea de 
sus a canalului, citeşte instrucţiunile, apoi le mai citeşte o dată. Are faţa 
amorţită. Are buzele amorţite. Îşi duce pumnul strâns la frunte, tremurând 
toată, şi se gândeşte: „Dacă e, dacă e acolo, înăuntru, atunci poţi să te 
descurci şi cu asta”. Stinge lumina şi se ghemuieşte dezbrăcată în canalul cu 
lumina argintie împletită, reflectată de pârâu, şi face pipi pe beţişorul de 
plastic fragil, cu picioarele goale şi stând în apa rece până la glezne. Apoi 
rămâne în întuneric, cu spatele lipit de peretele zgrunţuros, atingându-şi 
mângâietor ţeava armei de faţă şi de frunte, lăsând timpul să treacă şi 
aşteptând să apară uşor-uşor cele două liniuţe roz ale rezultatului pozitiv, 
ducându-şi un pumn la gură. Simte povara certitudinii. 

Nu se întâmplă. Ferestruica ovală pentru rezultate arată o singură liniuţă 
roz. Testul e negativ. Aprinde din nou lumina puştii şi o trece peste test. 
Lumina e aşa de strălucitoare, aşa de dură, încât îi e greu să vadă. La fel. 
Negativ. Nu simte nicio uşurare. S-ar putea să nu fie adevărat, s-ar putea să 
fie doar prea devreme. „Dar, dacă e adevărat, mi s-ar fi putut întâmpla, însă 
nu s-a întâmplat...”, îşi zice ea. Se opreşte. „Ai avut noroc”, se gândeşte. 
„Nu irosi ocazia”. Tremură. Faţa i se schimonoseşte într-o expresie pe care 
n-o înţelege. Se lasă în jos, până rămâne în şezut, cu picioarele depărtate în 
apa rece, cu mâinile strânse în jurul ei, simțindu-se distrusă şi pustiită. 


Douăzeci şi cinci 


Turtle stă cu picioarele încrucişate pe podea, curăţând Remingtonul 870, 
când din baie iese Martin. 

— Fir-ar să fie, Bobiţă, zice el şi apoi se opreşte şi se uită la ea de parcă 
ar vedea-o pentru prima dată. lar cureţi puşca? 

Turtle nu ridică privirea. 

— Poţi să tragi cu chestia aia toată ziua, în fiecare zi, ani de zile, până nu 
mai merge deloc, spune el. Chestia aia e destul de curată. În plus. Când ai 
tras cu ea ultima dată? Nu-i murdară. N-aveai cum s-o fi murdărit. 

Turtle tot nu ridică privirea. 

— E ca un fel de obsesie la tine, nu-i aşa? întreabă el, iar Turtle oftează şi 
se uită în sus. 

— Nu te uita aşa la mine, adaugă el. 

— Ce-ţi pasă ţie? întreabă ea. 

— Nu dau doi bani, răspunde el, doar că tot timpul cureţi, cureţi, cureţi, 
şi parcă, Iisuse, n-are niciun rost. Las-o în pace. Armele se murdăresc, asta-i 
situaţia. 

— Ce voiai să zici? 

Martin se duce în bucătărie şi scoate o bere din frigider. Pare că ar vrea să 
spună ceva şi nu e în stare să spună, sau poate că nu e în stare să cuprindă în 
minte ce vrea să spună. 

— Nu mă deranjează, zice el, nu-mi pasă. Doar că... 

Turtle aşteaptă. 

Martin face un gest nervos spre baie. 

— Nu ştiu care-i problema, dar vrei, te rog, să-i spui lui Cayenne să-şi 
mişte curul în cadă? 

Turtle se ridică, îşi strânge trusa de curăţat şi puşca, îşi aruncă prosopul 
pe umăr şi intră în baie, unde o găseşte pe Cayenne în mijlocul încăperii, cu 
braţele încrucişate, încruntându-se cumplit, în timp ce cada se umple cu apă 
albastru-verzui, iar fundul de porțelan se acoperă de mâl. 

— Nu vreau să fac baie, îi spune ea lui Turtle. 

— Da? întreabă Turtle şi aruncă o privire spre văduva neagră aflată în 
plasa ei, în spatele robinetelor duşului, lângă boilerul zidit în perete. 

Are aproape culoarea pielii negre şi un abdomen umflat, cu ace subţiri şi 
articulate pe post de picioare, şi păşeşte apăsat şi ameninţător pe plasa ei, 


făcând întreaga structură să vibreze. Clepsidra roşie se vede limpede. Plasa 
e încâlcită şi dezordonată, plină de carapacele goale ale unor creaturi 
moarte. Turtle îşi pune lucrurile pe podea. Se duce la perete şi se întinde 
spre gaură, rupând firele pânzei de păianjen cu un pârâit uşor, ca de 
carbonatare. 

— Nu, Turtle! Stai! Nu! strigă Cayenne. 

Turtle îşi trage mâna din gaură. Degetele îi sunt acoperite de mătase de 
păianjen veche. Cayenne îşi duce mâinile la faţă şi spune: 

— Las-o, te rog, las-o. 

Păianjenul aleargă în jurul plasei rupte. 

— Las-o, repetă Cayenne. 

Turtle se aşază lângă puşcă. 

— Stai aici? întreabă Cayenne. 

Ca răspuns, Turtle îşi întinde prosopul, pune puşca peste el şi deschide 
lădiţa de lemn în care se află trusa de curăţat. Demontează ţeava şi o aşază 
pe prosop. 

— Credeam că ţi-e frică de ea, spune Turtle. 

— Mda, răspunde Cayenne, dând drumul la apa caldă. Mda, îmi e. Câţi 
ani are? 

— Aproape doi, spune Turtle. De obicei nu trăiesc aşa de aproape de 
coastă. A venit cu nişte lemne de stejar pe care le-a cumpărat Martin din 
Comptche. 

— Lui Martin chiar îi place, zice Cayenne. 

— Poate „plăcut” nu e chiar cuvântul potrivit. 

Cayenne se duce agitată spre cadă şi umblă la apa caldă. Apoi, privind 
din când în când spre păianjenul nervos, începe să-şi scoată pantalonii. 
Turtle curăţă ţeava cu o perie de alamă de calibrul 12. 

— Turtle, spune Cayenne. 

— Hm? 

Turtle împinge pistonul prin ţeavă. 

— Turtle? 

— Mda? 

Turtle ridică privirea. 

— Nimic, spune Cayenne, clătinând din cap. 

Intră în cadă şi se aşază în ea, punându-și bărbia pe margine şi uitându-se 
fix la Turtle. 

— Turtle, spune ea. 


— Hm? răspunde Turtle. 

— Cum se cheamă ciupercile astea? 

Turtle stă cu ţeava armei în poală. Cayenne cercetează ciupercile care 
cresc pe pervaz. 

— Spune-mi tu despre ele, zice Turtle. 

— Dar cum se cheamă? 

— Ce importanţă are cum se cheamă? 

Fata rămâne gândindu-se multă vreme, bombănind şi bodogănind de una 
singură, scoțând sunete abia audibile în timp ce observă ciupercile, apoi se 
întoarce spre Turtle, după care iar spre ciuperci. Turtle mişcă pistonul de-a 
lungul ţevii. 

— Poate că vreau să scriu o carte despre tine, zice Cayenne, şi vreau să 
spun cum aveai o baie, iar fereastra era acoperită cu ciuperci, şi erau 
ciuperci aşa-şi-pe-dincolo, şi atunci am nevoie să le ştiu numele. 

— Nu scrii o carte, răspunde Turtle. 

— Dar aş putea. 

— N-are importanţă numele, spune Turtle. 

— Au nişte obloane micuţe, zice Cayenne. 

— Hm, răspunde Turtle. 

— Cum se cheamă? încearcă Cayenne. 

— Obloane micuţe. 

— Nu se cheamă aşa. 

— Ce importanţă are cum se cheamă? 

— Pentru mine, are, spune Cayenne. Se cheamă storuri? 

— Noi două am putea să le spunem storuri. 

— Persiene, zice Cayenne. 

— Asta ai inventat tu? 

— E un fel de jaluzea, spune Cayenne. La castele. 

— A. 

— Dar cum le zice? 

— Păi, a ce mai seamănă? La ce folosesc? 

Cayenne se încruntă enervată. Îşi împinge nasul în sus şi scoate limba la 
Turtle, iar Turtle se apleacă din nou deasupra ţevii. 

— Sunt otrăvitoare? întreabă Cayenne. Poţi să le mănânci? 

Turtle clatină din cap. 

— Credeam că lumea mănâncă ciuperci, în caz că trebuie să 
supravieţuiască. 


— În general, nu merită să mănânci ciuperci, spune Turtle. Sunt la fel ca 
iarba. Ar fi ca şi cum ai mânca unghii şi nu ti-ar face niciun bine, sunt 
foarte puţine cele comestibile, dar cele mai multe sunt otrăvitoare şi greu de 
deosebit. 

— Dar dacă ai fi pe moarte? întreabă Cayenne. 

— Doar dacă ştii pe bune ce faci. 

— Povesteşte-mi despre ciuperci, spune Cayenne. Cum să le mănânci ca 
să rămâi în viaţă. 

Turtle nu răspunde nimic. 

— Spune-mi ce ciuperci ai mânca dacă ai fi nevoită, insistă ea. 

Din nou, Turtle nu spune nimic. Cayenne o priveşte lung, părând 
nesigură în privinţa modului în care ar trebui să ceară un răspuns. 

— Turtle, spune ea. 

— Hm? 

— Turtle, repetă Cayenne. 

— Da? 

— Turtle, spune-mi ce ciuperci ai mânca dacă ai fi nevoită, ca să 
supravieţuieşti. 

— N-aş mânca, răspunde ea, împingând peria prin interiorul ţevii. 

— Turtle, zice Cayenne. 

— Sunt unii care ar putea să mănânce. Eu nu le-am învăţat niciodată. 

— Turtle, spune Cayenne insistent. Nu voiam decât să n-o omori. 

Turtle ia Luna nouă! de pe podea, o deschide ia o pagină goală şi o 
îndreaptă în aşa fel încât să lumineze ţeava. Interiorul e curat, oţelul fără 
asperităţi şi cu reflexii întunecate refractând lumina de-a lungul curburii. 

— Ştii de ce? întreabă Cayenne. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Întreabă-mă de ce, spune Cayenne. 

— De ce? 

— Cred că e frumoasă într-un fel. Te-ai gândit vreodată la asta? Că 
Virginia Woolf e frumoasă într-un fel? Şi cumva înspăimântătoare, în 
acelaşi timp? 

— Hm, răspunde Turtle. 

— Turtle? 

— Da? 

— Ştii ce vreau să zic? Că de fapt n-aveai nevoie s-o omori? 

Turtle se uită la Cayenne. 


— Da, asta înţeleg, spune ea. 

— Ai fi omorât-o aşa? Cu mâinile goale? 

— Da, răspunde Turtle. 

— De ce n-ai făcut-o până acum? 

Turtle nu spune nimic. 

— Turtle? 

— Hmmm? 

— Turtle? 

— Da. 

— De ce n-ai omorât-o până acum, dacă era să fie? Dacă ar fi fost aşa de 
uşor. De ce n-ai făcut-o până acum? 

— Cred că nu mi-am făcut niciodată probleme, până nu te-a supărat pe 
tine. 

— Deci ai fi omorât-o pentru mine? 

— Da. 

— Turtle? 

— Hristoase, spune Turtle. Ce-i? 

— Nimic, răspunde Cayenne, stânjenită. 

Se lasă în jos în cadă şi dispare din raza vizuală a lui Turtle. Fata termină 
de curăţat puşca şi începe s-o monteze la loc. Sună telefonul. 

— Turtle, spune Cayenne blând, ridicându-se în şezut în cadă. 

Telefonul sună din nou. 

— Du-te şi răspunde, zice ea. 

— De ce? întreabă Turtle. 

— Pentru că vreau să ştiu cine tot sună, răspunde Cayenne. 

— Nu-i nimeni, spune Turtle. 

— Turtle, insistă Cayenne. 

— Ce-i? 

— Vreau să ştiu cine e. 

Vorbeşte pe un ton viclean, sâcâitor. 

În sufragerie, telefonul sună din nou. 

— Cred că ar trebui să răspunzi, zice Cayenne. De când a luat Martin 
telefonul ăla nou, sună tot timpul. 

— E într-o goană după cumpărături, răspunde Turtle. Mese, scaune, pat 
nou, telefon nou. 

Telefonul sună fără oprire. 

— Tu ai aruncat telefonul vechi, spune Cayenne cu subînţeles. 


Turtle rămâne pe loc, curăţând puşca. 

— Martin zice că e iubitul tău secret. 

Cayenne e foarte interesată de Jacob. Turtle se ridică şi se duce în 
sufragerie. Martin e lângă blat, cu o bere, şi face semn cu capul spre 
telefonul de pe perete. 

Turtle se duce la telefon şi-l ridică din furcă. 

— Turtle? 

Glasul lui Jacob e ca o perie de cupru curată şi perfect ajustată, care-i 
intră pe gât şi în măruntaie. Îşi apasă podul palmei de perete. 

— Nu pot să vorbesc, răspunde ea. 

— Ascultă, spune el. 

— Tu să asculti. 

Turtle nu se poate împiedica să-l urască şi să înceapă să aibă nevoie de el, 
nu acum, şi nu ştie ce-ar însemna asta pentru ea, să mai aibă nevoie de un 
lucru la care nu poate ajunge, şi nu poate suporta să se gândească la Jacob 
în timp ce zace cu sudoarea lucind pe ea şi priveşte umbrele frunzelor de 
arin devenind clare şi apoi tulburi pe peretele de rigips. 

— Turtle, aş... zice Jacob. 

— Nu. 

— Turtle... 

— Nu. 

— Te iubesc, spune el. Nu ştiu ce... 

Turtle închide telefonul. Martin atinge cu vârful degetului lemnul 
blatului. În el sunt toate lucrurile pe care le înţelege ca fiind adevărate şi pe 
care nu poate să nu le vadă când se uită la el. 

Turtle se întoarce în baie, unde Cayenne se săpuneşte cu Dr. Bronner's. 
Se aşază pe marginea căzii. Încăperea miroase a mentă. Se uită la ciupercile 
care cresc pe pervaz şi după aceea se uită la Cayenne, se uită cu adevărat la 
ea şi se trezeşte că-i place postura umerilor fetei, creasta omoplatului 
mişcându-se sub pielea roşcat-maroniu, adânciturile fără păr ale subsuorilor, 
când îşi ridică mâinile. Degetul îi e încă prins în atelă şi bandaje, toate 
înfăşurate acum într-o pungă de plastic. „Sper să nu ţi se întâmple nimic 
niciodată. Sper să rămâi exact aşa”, se gândeşte Turtle şi, spunându-şi asta, 
stă acolo, regretând totul şi gândind: „Hristoase, răul ăla i se poate întâmpla 
oricând unei fete ca asta, şi uită-te la ea. Doar uită-te la ea”. 

Cayenne arată spre ciupercile de pe pervaz şi spune: 


— Cum ar fi să fii foarte mic, Turtle? Toate ciupercile astea ar arăta ca 
nişte copaci, nu-i aşa? 

Turtle zâmbeşte şi nu ştie ce să spună, clatină doar din cap, se 
răzgândeşte şi zice: 

— Ai trăi cu spaima de hermină. 

— Care stă sub podeaua din bucătărie? 

— Chiar aia. 

La asta, Cayenne încuviinţează din cap posomorâtă — fără să se fi gândit 
la primejdii, dar înţelegându-le acum. Apoi continuă: 

— Cred că ar trebui să botezăm nevăstuica. Nu-i bine că n-are nume. 

— Cum ai vrea s-o botezăm? 

— Dilbert, spune Cayenne. 

— Dilbert? 

— Sau Rodrigo. 

Fetele stau în tăcere. Turtle ridică puşca şi începe să treacă o cârpă peste 
ea. 

— Nu ştiu ce fel de ciuperci sunt, spune ea. 

— Ah, răspunde Cayenne. 

E atentă la fiecare mişcare a lui Turtle. 

— Turtle, spune ea. 

— Lamele, zice Turtle. 

— A, răspunde fata. Dar îmi place mai mult „persiene”. 

— Şi mie, spune Turtle. Dar nu-i un muzeu? Persan? 

— Nu, răspunde Cayenne. 

— Ah, zice Turtle. Credeam că e. Pe undeva. 

— Pe unde, Turtle? 

— Nu ştiu. 

— Unde, Turtle? 

— San Francisco? 

— Crezi că San Francisco e mai mare ca Wenatchee? întreabă Cayenne. 

— Nu ştiu, răspunde Turtle. N-am fost niciodată acolo. 

— În Wenatchee? 

— Nici colo, nici colo. 

După cină, ea şi Martin stau afară pe verandă şi discută, Martin fumând 
un trabuc şi cercetând scrumul, să vadă vârful aprins în întuneric. Cayenne 
e înăuntru şi citeşte. Soarele a apus. Martin bea, aruncând sticlele goale pe 
sub mână, în câmp. Turtle stă cu patul armei de skeet în echilibru pe coapsă 


şi trage în fiecare sticlă, în punctul de maxim al traiectoriei. În întuneric, 
sticlele lovite par să se mistuie, trecerea lor lucitoare fiind oprită pur şi 
simplu. 

— Ai auzit vreodată de o gânganie care depune ouă în oameni? 

Martin îşi ia trabucul de pe braţul scaunului şi pare să se retragă în sine. 

— Tati? 

— Păi, na, spune el. Nu ştiu. 

— N-ai auzit niciodată? 

— Păi, nu ştiu. 

— Ce? 

— Unde ai auzit? 

Turtle tace. 

— Drogaţii au halucinaţii cu gândaci pe sub piele, Bobiţă. Îşi fac răni 
peste tot, pe braţe, pe coapse, pe obraji. Uneori îşi ciugulesc şi ochii. La asta 
te referi? 

— Nimic altceva? 

Martin tace. 

— Crezi că e posibil să fi luat şi Cayenne metamfetamine? 

— Nu, Bobiţă, nu cred. 

Soarbe din sticlă. Turtle desface puşca pe braţ şi scutură cartuşele. Bagă 
în cameră două încărcături de alice şi blochează arma. 

— La dracu”, spune Martin. Poate. 

În el se află toate lucrurile pe care are ea nevoie să le ştie. 

— Dacă nu lua ea droguri, dacă doar i-ar fi spus cineva care lua droguri 
că are gângănii pe sub piele, n-ar fi crezut, zice Turtle. Dacă s-au dus la 
spital şi doctorii i-au spus că nu-i adevărat. Ar şti că nu-i adevărat. Că, 
indiferent cine era, n-avea dreptate. 

Martin îşi trece degetul peste buza sticlei. 

— Te-ai prins, Bobiţă, spune el. 

— Ba nu, răspunde ea. 

— Încearc-o pe-asta, zice Martin. 

Se ridică şi azvârle sticla peste câmp, ca un aruncător de disc. Turtle trage 
fără să se ridice, fără să ducă puşca la umăr. Sticla zboară cu boltă pe 
fundalul cerului albastru-închis şi apoi dispare pur şi simplu. 

Martin rânjeşte. Se aşază rânjind încă. 

— Nefiresc, spune el. 

— N-ai scris la inspectoratul şcolar. 


— Nu. 

Detestă să-l întrebe. 

— Ăsta-i genul de lucruri de care trebuie să te ocupi, pentru că altfel 
bagă cineva de seamă. 

Martin îşi muşcă buza. 

E posibil să nu fi completat actele pentru că nu crede c-o să mai meargă 
multă vreme aşa sau e posibil să nu fi completat actele în speranţa că o s-o 
ia cineva. Dacă e nechibzuit în mod intenţionat, trebuie să ştie. 

— Tati. 

— Crezi că trag de timp. 

— Asta e? 

— Nu. 

Turtle aşteaptă să continue. „N-o să vorbesc eu înainte să vorbească el”, 
îşi zice ea. 

— Şi dacă trimit pe cineva acasă? îl întreabă. 

— Bine. 

— Bine ce? 

— Nu-i pasă nimănui, Bobiţă. Crezi că e cineva acolo care-ţi ţine 
evidenţa? 

Martin îşi trece limba peste buze, încet, căutând parcă o crăpătură. 

— O să rezolvăm şi cu înscrierea. Cumva. 

„Ba nu”, se gândeşte ea. „Le pasă”. 

— Ce făceai cu Cayenne? întreabă ea. 

Turtle se întoarce. Martin se holbează peste deal, spre golful Buckhorn. 

— Ei? 

— Ce dracu”, Bobiţă? 

— Înainte să ajungeţi aici. De ce-ai luat-o cu tine? 

— Asta-i o întrebare dată naibii. 

— Ei bine? 

— Hristoase! Iisuse Hristoase! 

Turtle aşteaptă. 

— [isuse Hristoase, Bobiţă! 

— Deci, ce? 

— Futu-i, nu ştiu. 

— Nu ştii? Asta-i tot? Nu ştii? 

— Am cules-o pur şi simplu. Asta-i tot. Am găsit-o şi am luat-o cu mine. 

— Cum? 


— Cum ce? 

— Cum ai cules-o? 

Martin face un semn fără să spună nimic, parcă sugerând că a dat peste ea 
cum dai în general peste orice fată de zece ani. Turtle vrea să aştepte până 
termină. Se simte într-un anumit fel când îi cere diverse lucruri. Când are 
nevoie de diverse lucruri de la el. Se simte într-un anumit fel. 

— Cum ai găsit-o, Martin? 

— Hristoase! 

— Cum? 

Aşteaptă. Nu-i vine să creadă că Martin o s-o lase aşa. O vreme, e decisă 
să nu întrebe. 

— Cum? repetă ea. 

— Hristoase! Dacă înseamnă aşa de-al naibii de mult pentru tine... 

Martin îşi aruncă sticla de bere în întuneric. 

— Mda, spune Turtle. Înseamnă. 

— N-a fost mare lucru. Eram într-o benzinărie, m-am dus în spate să-mi 
fac nevoile, şi un tip o prinsese pe Cayenne de braţ şi vorbea cu ea. O ţinea 
de braţ şi vorbea. Nu mai era nimeni pe-acolo. Ar fi trebuit să-l auzi. Ora 
două noaptea şi ce-i zicea. Genul de lucruri care te fac să te gândeşti la 
vechiul tău amic, bunicul. M-am gândit, păi, să fie al naibii dacă o să 
meargă aşa. 

Face un semn cu mâna. Aşa se termină povestea. 

— Şi pur şi simplu ai...? 

— Am bătut drumurile alea secundare vechi, năpădite de buruieni, din 
Washington şi Idaho. Întreba despre tot felul de lucruri. Cum funcţionează 
maşinile? Cum se fac monedele? Cine a inventat banii? Cine ar câştiga într- 
o luptă, cutare sau cutare? Mai trăgeam pe dreapta, ridicam pietroaie de la 
marginea drumului, găseam şopârle şi alte chestii, broaşte râioase. Pescuiam 
şi frigeam peştele la cină. Mergeam doar câţiva kilometri în fiecare zi şi 
făceam tabără. Şi atunci mi-am dat seama. Am greşit când te-am părăsit. Ce 
nu-mi puteam da seama era de ce am făcut-o. Eram aproape înnebunit. 

— Ce o să se întâmple cu noi? întreabă Turtle. 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii. 

— La dracu”. O să fim în regulă, Bobiţă. 

— Aşa crezi? 

— La dracu”! 


— Asta-i tot ce poţi să zici? „La dracu'”? Asta-i tot? 

Martin tace multă vreme. 

„N-am fost niciodată în regulă, şi n-o să fim în regulă”, îşi zice Turtle. 
„Nici măcar nu ştiu cum ar fi dacă ar fi în regulă. Nu ştiu ce ar însemna 
asta. În cele mai bune momente ale lui suntem mai mult decât în regulă. În 
cele mai bune momente ale lui se ridică deasupra tuturor şi este mai mult 
decât orice. Dar e ceva în el. O ruptură care otrăveşte tot restul. Ce o să se 
întâmple cu noi?”, se gândeşte ea. 


Douăzeci şi şase 


Nu mai coboară la el. În fiecare noapte, se trezeşte cu briza intrând pe 
fereastră, cu mintea febrilă şi însufleţită şi apa alunecând pe geamul 
întunecat. Jos e o încăpere unde se termină toate. Lasă pământul să se 
rotească încet în jurul ei şi se gândeşte: „Faci toate astea cu un motiv şi, 
dacă nu poţi să vezi ce urmează, iei fiecare clipă aşa cum vine”. Dimineaţa, 
stă cu picioarele încrucişate aplecată peste ceaiul ei, cu frunzele verzi lângă 
ea, pe blatul de bucătărie. Sunt ca nişte lame de suliță uriaşe, colţoase şi 
verzi, acoperite cu puf din ace de cuarţ. Îşi pune ceai în cana de fontă, iar 
Martin vine în susul drumului cu pietriş, întorcându-se de la plimbarea lui 
de dimineaţă pe plajă. Intră pe uşa glisantă de sticlă cu flori umede de 
tremurătoare lipite de blugi şi ţine în mână un plic poştal, cu bule de aer. 

— Pachet, spune el, pentru Turtle Alveston. Fără adresa expeditorului. 
Ce zici de asta, Bobiţă? 

Rupe banda adezivă şi scoate dinăuntru o carte şi o scrisoare. 

— Marcus Aurelius, zice el, Meditaţii. 

O răsfoieşte. 

— O carte dată naibii. O carte al dracului de dată naibii. Ar trebui s-o 
citeşti în loc de Lysistrata, sau ce dracu” ai luat acolo. 

Râde amărât, lingându-şi buzele şi ducând degetul mare la gură, apoi 
începe să răsfoiască scrisoarea. O împătureşte, o rupe în fâşii şi o aruncă în 
foc. Turtle îşi toarnă ceai din ceainicul ei. Martin pleacă pe coridor şi 
trânteşte uşa. 

Cayenne spune: 

— Turtle? 

— Mda? 

— Nu ştiam că tu citeşti, Turtle. 

— E un nenorocit. 

— Ah. 

Turtle îşi bea ceaiul. 

— Totuşi, citeşti”? 

— Nu. 

Îşi desface şi îşi curăţă Sig Sauer-ul la lumina lămpii cu gaz. Bagă 
magazia, trage închizătorul şi-şi pune pistolul la tâmplă, doar ca să-şi aducă 
aminte că nu e niciodată atât de încolţită încât să nu poată scăpa. „Ţi-ai 


pierdut îndrăzneala, ţi-ai pierdut curajul, te-ai făcut de ruşine, dar încă eşti 
aici”, îşi zice ea. 

A trecut o săptămână de când a fost ultima dată în camera lui. Când 
coboară dimineaţă, Martin face clătite într-un castron Bauer ciobit, cu 
şoldul lipit de blat şi cu castronul sub braţ, picurând bere în aluat şi făcând 
semne cu spatula. Turtle îşi mută încet privirea de la fereastră la Martin, 
care zâmbeşte afectat şi o întreabă ceva. Suflă în cană şi se uită cum se 
împrăştie şi se adună la loc aburul, îşi ia puşca de pe blat, sare pe podea şi 
pleacă. Stă pe vasul de toaletă, cu pantalonii în jurul gleznelor, ţinând în 
mână un test de sarcină desfăcut din ambalaj şi îmbibat cu urină, răsucindu- 
] între degetul mare şi arătător şi privind cum dispare încet din ferestruica 
de plastic rezultatul negativ. Meditând la ce înseamnă. Răsucindu-l încet. 

În seara aceea, are puşca desfăcută şi întinsă pe jos, când îl aude pe 
Martin ieşind din camera lui. Turtle se opreşte şi pare să rămână suspendată 
deasupra măruntaielor, iar lumea pare să se înalțe în jurul ei, să se ridice, şi 
îl ascultă urcând treptele de lemn ale scării. Montează arma, ţeava în 
închizător, arcul pe pârghia arcului recuperator, pârghia tensionată pe ţeavă, 
închizătorul blocat din nou pe cadrul armei, opritorul închizătorului apăsat, 
magazia în locaş, apoi desface închizătorul ca să introducă un cartuş, 
lăsându-l pe Martin să audă. Se opreşte în dreptul uşii. Turtle îl aşteaptă. 
Mânerul uşii se învârte. Martin intră şi pare uluit s-o găsească acolo, cu 
picioarele încrucişate în faţa lămpii cu gaz şi cu sticle de solvent praf, 
degresant şi ulei aliniate în jurul ei. 

— Fă curat, zice el. 

Turtle nu spune nimic. 

— În regulă, Bobiţă, zice Martin. În regulă. 

Turtle închide uşa după el şi se aşază cu spatele la ea, urându-l. „O să mă 
pedepsească pentru asta. Vrea să-mi dea o lecţie în legătură cu asta, cu ce 
fac, şi sunt sigură că o s-o învăţ”, îşi zice ea. 

Turtle îşi fierbe ceaiul, stă pe blatul de bucătărie şi se uită la Cayenne, 
care se foieşte în sacul ei de dormit. Şi-a terminat cărţile cu vampiri şi 
citeşte Deliverance ®. 

— Cum e? o întreabă. 

Cayenne îşi încreţeşte nasul. 

— E ciudată. 

— Cum aşa? 

— Doar ciudată, zice fata, strâmbându-şi toată faţa. 


În noaptea aceea, Turtle stă trează, ascuţindu-şi cutitul, ascultând fâsâitul 
pietrei de polizor şi regretând totul. „Urcă. Vreau să urci. Îmi pare rău, îmi 
pare rău şi îmi pare rău şi dacă vii sus o să fie în regulă. O să fie exact cum 
era înainte”, se gândeşte ea. Ştie ce are de făcut. Trebuie să coboare în 
camera lui. Totuşi, n-o poate face de una singură. 

Dimineaţă, pe chipul lui e ceva mohorât, şi trist şi plin de dezgust când 
deschide frigiderul, îşi ia berea şi o desface, apoi iese şi coboară treptele 
verandei, iar ea se uită la spinarea lui care se îndepărtează şi se gândeşte: 
„O să accept ce urmează”. 

Martin e afară, uitându-se multă vreme la Buckhorn Cove. Turtle aşteaptă 
în noaptea aceea, demontând şi montând la loc Sig Sauer-ul, cu puşca şi o 
cartuşieră cu 55 de gloanţe aşezate lângă ea, ridicându-l pe Marcus 
Aurelius, deschizând cartea şi citind la lumina lămpii cu gaz, şi apoi 
aruncând cartea şi luând arma, scoțând închizătorul de pe cadru şi 
holbându-se apoi la propriile-i mâini. 

Aude deschizându-se uşa dormitorului lui Martin, îl aude pe Martin 
traversând coridorul lung spre sufragerie, de unde pornesc scările spre 
camera ei. O furnică tot corpul. Ascultă. Martin intră în sufragerie şi rămâne 
la piciorul scărilor, iar ea aşteaptă, gândindu-se: „Haide sus, ticălosule! Poţi 
să-mi faci rău, dar n-o să mă înfrângi niciodată, aşa că vino sus, 
nemernicule, şi hai să vedem de ce eşti în stare”. O furnică scalpul. Parcă i 
se strânge pielea. O năpădeşte spaima. Îl aude şoptindu-i ceva lui Cayenne, 
şi un foşnet când o ridică, încă învelită în pături, şi apoi paşii lui grei, 
inegali, pe coridor, în timp ce o duce pe fată în camera lui. 

Turtle se gândeşte: „Mulţumesc lui Dumnezeu că e ea şi nu eu”. Apoi se 
ridică şi-şi strânge părul. Se duce la uşă şi pune podul palmei pe ea. „Nu-i 
greşeala ta. Nu-i vina ta. Nu-i datorezi nimic fetei ăleia. Nu poţi să faci 
nimic”, îşi zice. Se duce înapoi la fereastră şi se aşază, muşcându-şi pumnii. 
„Totuşi, Jacob n-ar avea nicio îndoială că trebuie să pui capăt poveștii 
ăsteia, şi uite ce puţine ştie despre tine, şi uite ce puţine ştie despre viaţă”, 
se gândeşte. Ia de jos Sig Sauer-ul, îl bagă în toc, ia puşca, îşi pune pe umăr 
cartuşiera şi apoi deschide uşa şi se gândeşte: „Ticăloaso! Ce faci, Turtle, ce 
faci?” 

O porneşte pe coridor, cu bocancii ei moi şi uzaţi. Se opreşte, încercând 
să prindă vreun zgomot, şi nu poate să audă nimic, în afară de răsuflarea şi 
inima ei, şi îşi zice: „Hristoase, fată, respiră calm”. Coboară în sufragerie. 
Turtle rămâne în picioare, cu puşca în mână. Pe coridor, patul cel nou se 


aude scârţâind, şi scârţâie încă o dată. Turtle trece de baia de pe stânga, apoi 
de antreul de pe dreapta, cu cele 22 de cranii de urs, şi apoi de cămara de pe 
stânga, ajungând în capătul coridorului, la uşa neluminată a lui Martin, cu 
mânerul ei de sticlă. 

E profund conştientă de propriul ei miros în întuneric. Genunchii îi sunt 
slăbiţi; îşi pune fruntea pe panoul de lemn. De cealaltă parte, un gâfâit 
chinuit, o răsuflare sacadată. O tăcere prelungită şi apoi o altă răsuflare 
gâfâită, pe jumătate înăbuşită. Turtle stă afară şi îşi zice: „Poţi să te întorci 
acum, pentru că n-ai niciun plan, şi nu poţi să faci nimic, şi n-ai unde s-o 
duci pe fata aia. Nu poţi s-o iei de-aici şi nu poţi s-o ţii în siguranţă, iar să 
crezi altceva ar fi curată orbire. Gândeşte-te cine e el. Cât de mult mai mare 
decât tine e. Cât de mult mai puternic şi mai deştept, cât de mult mai 
experimentat”. Se gândeşte: „O să mori. O să dai greş şi o să mori, şi pentru 
ce? În clipa în care o scoţi pe fata aia din casă, o să ia maşina şi o să urce pe 
coastă, şi o să se ducă acasă la Jacob şi o să-l omoare pe Jacob. Asta pui în 
pericol, viaţa lui Jacob, şi pe a ta. Şi n-o să-i facă aşa de mult rău fetei ăleia. 
O să-i facă ce ţi-a făcut ţie noapte de noapte, ani de zile, şi tu încă eşti aici”. 

„Dar dacă mă duc înapoi sus, o să existe o întreagă bucată din mine pe 
care va trebui s-o ţin în semiîntuneric, aducându-mi aminte, şi n-o să mă 
împac niciodată cu ea, dar dacă intru acum şi fac tot ce pot, ar fi o poveste 
pe care să mi-o pot spune, indiferent cum se va termina”, îşi zice. Cel mai 
mult, mai mult decât viaţa însăşi, şi-l doreşte înapoi pe Jacob Learner, îşi 
vrea înapoi demnitatea. „În regulă, târfă ce eşti, pune-ţi creierul în caserola 
de mâncare şi treci la treabă”, se gândeşte ea. „Dacă e s-o faci, trebuie s-o 
faci exact ca la carte”. 

Încearcă uşa. După aceea eliberează opritorul închizătorului şi trage 
înapoi pistonul pentru a expune gura căscată a camerei, pune cartuşele cu 
alice pentru spart uşi, împinge pistonul şi simte culata închizându-se cu un 
trosnet. Duce arma la umăr şi trage în broască. Auzul ei, sensibilizat de 
tăcere, dispare pe loc. Deschide uşa cu piciorul, trage închizătorul şi 
reîncarcă arma în timp ce intră în cameră. Martin se ridică brusc din 
aşternuturi şi se aruncă spre noptieră, trântind sticle şi reviste, întinzându-se 
după Colt, pe care Turtle îl spulberă de pe noptieră cu arma care aruncă o 
flacără ca o suliță, o sticlă de bere rămâne fără gât, care e aruncat plin de 
spumă, iar cartuşul evacuat rămâne în aer lângă ea, rotindu-se în timp ce 
pluteşte cu boltă în întuneric. Martin aruncă aşternuturile, se dă jos din pat 
şi face un singur pas spre ea, uriaş şi dezbrăcat, cu coapsele enorme şi 


lucind în întuneric, cu pieptul masiv şi înnegrit de păr, iar Turtle ridică 
puşca. 

— Stai... spune ea. 

Apoi năvăleşte peste ea. O pocneşte cu dosul palmei peste faţă. Se 
loveşte cu capul de tocul uşii şi aterizează răşchirată pe coridor. Martin se 
iveşte din beznă, enorm şi îngenuncheat deasupra ei, îi prinde gâtul cu 
ambele mâini şi-o ţintuieşte la podea. Turtle scoate un sunet sugrumat, 
sufocat şi apoi toate zgomotele dispar brusc. ÎL prinde de încheietură, dar 
nu-i poate slăbi strânsoarea, de parcă ar fi ţintuită de un crampon de cale 
ferată. 

— Tragi în mine? întreabă el. Tragi în mine? Eu te-am făcut. Eşti a mea. 

Nu se zbat şi nici măcar nu se mişcă, doar se încordează unul împotriva 
celuilalt pe coridor. Chipul lui e un rictus criminal. Mintea lui Turtle e 
năpădită de o agonie tăcută. Îi simte degetele săpând puțuri în gâtul ei şi 
întinzându-i pielea atât de tare, încât aproape stă să plesnească. Faţa îi 
împietreşte, devenind o scoarță ca o mască. E conştientă de asta dincolo de 
setea îngrozitoare, copleşitoare de aer şi e conştientă şi că o mănâncă cerul 
gurii şi că o mănâncă ochii când vasele de sânge i se sparg sub piele. 

Turtle îi ţine strâns degetele. Sunt înfăşurate în cutele pielii ei. Parcă ar 
încerca să smulgă rădăcini din sol stâncos. Îşi sfâşie cocoloaşe din propria 
piele. Palma lui Martin se desface puţin, iar Turtle îşi strecoară degetul 
mare dedesubt, unghia tăindu-i o crestătură adâncă şi însângerată în pielea 
gâtului. Îşi împinge cu disperare degetul mare de-a lungul palmei lui 
Martin, către degetul mic al mâinii lui stângi. Gura i se cască după aer. Are 
faţa umflată, congestionată, vederea îi slăbeşte, totul devenind negru- 
cenuşiu şi pierzându-şi profunzimea, cu vase de sânge negre cum e cerneala 
întinzându-i-se pe toată partea stângă. 

Martin o ridică şi o izbeşte cu spatele de podea, Turtle concentrându-se 
cu disperare, trăgând de degetul mic de la mâna lui stângă, încercând să-l 
smulgă, cu degetul ei mare îndoit dedesubt. Încet, chinuitor, începe să-i 
ridice degetul mic, despărţindu-l de celelalte. Se luptă să obţină o pârghie. 

— Tragi în mine, javră? întreabă el. Eu te-am făcut! 

O ridică şi o izbeşte cu spatele de podea, încercând s-o lase fără 
cunoştinţă, încercând să scape de strânsoarea ei. Turtle vede scântei 
plutindu-i în ochi. Îşi prinde tot pumnul în jurul degetului lui Martin, îl 
trage în spate şi-i smulge mâna de pe gât. Martin se smuceşte şi se 
îndreaptă, înainte să-i rupă vreun os de la mână. 


Chiar şi eliberată, 'Turtle rămâne răşchirată. Nu se poate ridica. Nu poate 
respira. Nu ştie de ce. Chiar şi fără el deasupra, nu poate trage aer în piept. 
Nu se aude niciun gâlgâit, niciun şuier al aerului. N-are nicio noimă. Se 
răsuceşte pe burtă şi porneşte în patru labe pe podea. „O să mor”, îşi zice. 
„O să mor naibii chiar aici. Pe coridorul ăsta”. Vrea să strige după ajutor, 
dar nu poate. I s-a zdrobit ceva în gât. Se tăvăleşte, se chinuie să respire, iar 
Martin vine în spatele ei şi-i trage un şut între picioare. 

Turtle se ridică în tăcere, dar imediat apoi se prăbuşeşte. 

— Javră nenorocită! strigă Martin. Javră nenorocită!... Nenorocită!... 
Nenorocită! Eşti a mea! A mea! A mea! scrâşneşte el răguşit. 

Nu pare să înţeleagă de ce e ea pe podea. Se opreşte buimăcit. Turtle tot 
nu poate respira. Nevoia de aer e presantă şi atotcuprinzătoare. O loveşte 
din nou cu piciorul. În agonie, se frânge la podea. Diafragma i se contractă 
violent. Se reazemă şi simte aerul în gură — o gură de aer rece, pe care-l 
simte îngheţat pe dinţi. Se prinde de uşa întredeschisă a cămării. „Ridică-te, 
Turtle. Trebuie să te ridici. Trebuie să te ridici”, îşi zice ea. 

— Javră ce eşti! Curvă ce eşti! spune el. 

Turtle se ridică în genunchi clătinându-se, trage o gură enormă şi 
însângerată de aer şi apucă mânerul uşii de la cămară, ca să-şi menţină 
echilibrul. „În regulă, târfă ce eşti. Hai să vedem ce poţi”, se gândeşte ea. 
Trage din nou aer în piept. Rece, şi dureros, şi bun. „În regulă”, îşi zice. 
„Fără prosteli”. 

Martin ridică puşca şi se apropie de ea, spunând: 

— A mea, eşti a mea. 

Vine direct spre ea şi îi pune arma drept în faţă. E prea aproape de ea. 
Martin n-a fost niciodată în stare să facă lucrurile ca lumea. Turtle se uită în 
gaura mare şi neagră a ţevii cum te uiţi într-o pupilă, gândindu-se: 
„Niciodată n-a fost atent cu tine, niciodată n-a crezut în tine”. Totul se 
micşorează, fiecare gest, fiecare obiect făcând implozie, golit de îndoială şi 
ezitare. Se întinde şi prinde ţeava puştii chiar din spatele cătării frontale. 
Apoi trage arma în jos către ea, ca pe o balustradă de care se sprijină ca să 
urce scările, şi îndepărtează ţeava. Fără niciun efort sau vreo senzaţie de 
efort. Intenţiile i se transformă pur şi simplu în acţiuni. 

Puşca se descarcă. Aruncă, pe lângă şoldul ei, o lance incandescentă de 
sunet şi foc spre perete. Martin n-a dat drumul patului armei şi vine în faţă 
odată cu el, împleticindu-se, dezechilibrat, cu gura căscată şi îngrozit. 
Lucrurile se întâmplă prea repede, şi el nu poate face nimic. Turtle îl trage 


în jos, spre locul unde vrea să-l aducă. Apoi se propteşte în picior şi-şi 
împinge cotul în maxilarul lui. 

Nu simte durere, dar simte lovitura până în călcâie. Martin se clatină în 
spate. Se loveşte de perete şi cade. 

Turtle îşi mută mâna pe armă şi o încarcă din nou. Cartuşul e evacuat şi 
zornăie pe scânduri fumegând. Turtle rămâne pe loc. Cu fiecare răsuflare, 
lumea din jurul ei capătă culoare, capătă profunzime. Nu se duce spre 
Martin. Pe perete se vede o pată de sânge ca un panou, încearcă să 
vorbească, dar nu scoate decât un scrâşnet chinuitor. I s-a rupt ceva în gât. 
Corzile vocale, ceva. Martin e întins cu faţa în jos. 

„Omoară-l”, se gândeşte. „N-o să te lase niciodată să pleci”. Martin se 
ridică şi se uită agitat în jur. Pe podea se află un colţ de dinte, şi privirea i se 
fixează asupra lui. Din gură îi curge sânge în şiroaie. Are pupilele dilatate, 
ca doi obezi. Picioarele i se mişcă fără rost. Turtle se gândeşte: „Doar apasă 
pe trăgaci”. O poate face dacă trebuie, dar se îndoieşte de necesitatea 
acestui gest. Martin se împinge în sus, se aşază în fund lângă perete, cu 
picioarele înţepenite în faţa lui, holbându-se. Mâinile îi zac inutile pe lângă 
trup. Pieptul i se umflă. Pare năucit. 

Turtle deschide gura să-l întrebe ceva şi scoate un sunet aspru şi 
însângerat. Martin ridică ochii din podea, iar ea încearcă să-i cântărească 
privirea, însă e goală, aproape lipsită de expresie. Turtle îşi strânge şi-şi 
desface mâinile în jurul pistonului cu inele al armei. Umerii lui Martin, cu 
tendoane ca nişte cabluri, înnodate cu muşchi cât pumnul. Trupul cocoşat şi 
brăzdat de umbre. Muşchii se reliefează ca nişte centuri peste coaste, care 
se ridică şi se coboară odată cu răsuflarea lui chinuită. În poziţia asta 
încovoiată, abdomenul lui puternic e îndoit şi face cute. Şi-a tras picioarele 
în sus şi tălpile goale se sprijină fără vlagă pe scânduri, cu vene şerpuitoare, 
cu un evantai de oase care ies în evidenţă, bolta plantară înaltă, degetele 
gigantice şi butucănoase strângându-se pe podea. Nu-şi dezlipeşte privirea 
de ea. 

Turtle trece clătinându-se pe lângă el, de-a lungul peretelui, până ajunge 
la Cayenne, care e ghemuită în pat şi se agăţă de cearşafuri. Turtle o prinde 
de mâna stângă, cu degetele ei strâmbe, iar fata se holbează în întuneric. 
Turtle abia se poate ţine pe picioare. Îndreaptă puşca spre fată şi face semn 
cu ţeava, ca să-i arate că trebuie să se mişte, iar Cayenne ţipă, ducându-şi 
mâinile la faţă, apoi încetează brusc. Turtle se urcă în pat şi o ia de păr, 
târând-o pe coridor, încercând s-o împiedice să se uite la Martin şi trăgând-o 


în antreu. Craniile de urs lucesc gălbui în întuneric, candelabrul se iveşte 
dinspre grinzile pline de pânze de păianjen, tijele lungi de alamă reflectând 
lumina. Turtle roteşte arma cu o mână, trăgând-o pe fată cu cealaltă. 

Martin îşi drege vocea şi tuşeşte răguşit. 

— Nu pleca, spune el, cu glasul gros şi bolborosit. 

Turtle îndreaptă puşca spre el, iar Cayenne se lipeşte de ea, îngropându-şi 
faţa în abdomenul ei, înconjurându-i spatele cu mâinile şi prinzându-i cu 
degeţelele maioul şi cămaşa de flanelă. Martin desface mâinile, întinzându- 
le într-o chemare mută. Turtle deschide uşa masivă de stejar a antreului şi o 
împinge pe Cayenne în alee. Se duce la camioneta bunicului şi deschide uşa 
pasagerului, iar fata urcă, împiedicată şi dezbrăcată, ţinându-şi braţele 
strânse în jurul ei. Se răsuceşte şi-i aruncă lui Turtle o singură privire 
înspăimântată, prin părul încurcat. Turtle trânteşte uşa şi se întoarce. Îl 
poate vedea pe Martin prin uşa deschisă a antreului. Încearcă să-şi dea 
seama ce o să facă. Dacă Martin ştie, nu dă niciun semn. Pare să se holbeze 
la podea, sau la mâinile lui desfăcute. „Numai nu veni după mine”, se 
gândeşte ea. „Nu veni după mine, ticălosule”. 

Turtle ocoleşte camioneta prin faţă şi se urcă la volan. Ar putea să tragă 
în cauciucurile camionetei, dar, dacă e să vină după ea, vrea s-o facă acum, 
şi vrea să vină cu o maşină pe care s-o poată recunoaşte. Cheile sunt în 
contact. Aprinde farurile, bagă în viteză şi coboară huruind drumul. 
Cayenne se târăşte pe bancheta de vinilin şi-şi pune obrazul în poala lui 
Turtle, cu ochii strâns închişi, tresărind zguduită de spasme, iar Turtle îi 
pune o mână pe păr şi pe obraz. Camioneta derapează când intră pe 
autostrada neagră şi familiară şi, la vederea întinderii curate de asfalt, a 
liniei galbene despărţitoare, a cutiilor poştale, a movilelor de crini-făclie, 
oftează uşurată. Întinde o mână şi-şi atinge brazdele săpate pe gât cu 
propriile unghii. Mişcă oglinda retrovizoare. În ea, îşi vede faţa marmorată 
de hemoragii capilare negre, din cauza strangulării. Când deschide gura, 
înăuntru e negru-purpuriu, iar dinţii îi sunt tiviţi cu roz. 

Turtle încearcă să spună ceva şi nu poate; gura i se deschide şi i se 
închide cu un pocnet. Cayenne întinde o mână, prinzându-se de cracul 
blugilor lui Turtle şi strângând încet pumnul, iar Turtle coboară privirea 
spre fată. Cayenne îşi strânge pulpele, cu o mână în jurul stomacului. Cu 
plafoniera stinsă, cabina e aproape lipsită de lumină, dar Turtle zăreşte 
silueta fetei în lumina venită de la farurile maşinilor care trec pe autostradă. 
Turtle poate să vadă conturul vag al unui obraz de argint, semiluna unei 


orbite, jumătatea de gură care gâfâie, planuri ale feţei reflectând lumina şi 
părul negru absorbind-o. 


Douăzeci şi şapte 


După vreo doi, trei kilometri, Turtle opreşte camioneta imediat după o 
curbă fără vizibilitate. Sunt pe autostrada bătută de vânt şi întunecată, care 
urmează marginea stâncii, la sud de Mendocino. Cayenne se ridică fără 
cuvinte în şezut. Turtle bagă în marşarier şi intră cu spatele în curbă. Se uită 
cu atenţie în oglinda retrovizoare. Nu-şi poate întoarce gâtul suficient ca să 
se uite peste umăr. Taluzul de pe dreapta e în beznă. Pe stânga, farurile 
luminează parapetul şi stânca. Ambele se ridică deasupra oceanului. Turtle 
schimbă viteza şi ia din nou curba, încet, privind taluzul, privind parapetul, 
privind înainte drumul, pe măsură ce începe să se vadă. Farurile luminează 
parapetul, dar nu şi panta împădurită de pe dreapta. Mai merge vreo 
nouăzeci de metri înainte, trage pe stânga şi rămâne în cabină, ascultând 
păcănitul motorului. 

— Ce-i, Turtle? Ce e? întreabă Cayenne. 

Turtle nu prea poate să clatine din cap. Îl mişcă o idee spre dreapta, o 
idee spre stânga. 

— Ce e, Turtle? 

— Stai aici, spune aceasta din urmă. 

— Ce? 

— Stai aici. 

— Turtle, nu pot... Ce? 

Plânge, scuturând din cap. 

„N-o să-l las să facă rău nimănui”, se gândeşte Turtle. „N-o să-l las să 
vină după Jacob sau Cayenne, ca să mă pedepsească pe mine. Dar n-o să-i 
fac rău decât dacă o să fiu nevoită”. Ştie că are adresa lui Jacob. Se aşteaptă 
să se ducă acolo, s-o caute. Oricum, Turtle nu se poate duce în altă parte, de 
teamă că Martin o să meargă acasă la Jacob fără ea. Practic, îi lasă o singură 
variantă. 

— Turtle? 

Turtle se lasă pe spate, pe bancheta de vinilin. E extenuată. Gâtul îi 
înţepeneşte. Are gura plină de sânge, care-i curge din buzele sparte. Înghite 
cu greutate. Deschide gura să vorbească, şi sângele ţâşneşte şi i se scurge pe 
bluză. Încearcă să-şi scuture capul, dar are gâtul prea ţeapăn. Deschide uşa 
cu piciorul, coboară şi rămâne rezemată de aripa din spate a maşinii, 
masându-şi un muşchi al stinghiei. 


— Nu pleca, spune Cayenne. Nu, nu, nu, nu pleca. 

Turtle se întinde după cartuşieră şi-şi dă seama că a pierdut-o. Are patru 
cartuşe în puşcă, încă cinci în husa cu rezerve de pe patul puştii şi 
cincisprezece gloanţe cu expandare de 9 mm în Sig Sauer. Trânteşte uşa, 
traversează drumul scoțând cartuşele lucioase şi zimţate din husă şi 
băgându-le în magazia tensionată de arc, simțind cum intră fiecare în 
locaşul lui cu un pocnet. Urcă pe taluz şi se întinde în arbuştii de pe 
margine, ca să aibă linie de tragere liberă spre cabină, prin parbriz. Stă pe 
interiorul curbei. Unghiul nu e bun, dar n-o să fie în bătaia farurilor, iar 
Martin o să se uite înainte şi în stânga. Se aşteaptă să frâneze când o să-i 
apară în faţă camioneta bunicului. O să aibă timp să tragă o singură dată. 
Poate de două ori. După aceea o să descarce arma în roţi. Nu se poate 
sprijini în cot. E complet învineţit. Nu-şi aduce deloc aminte când s-a lovit. 
I se păruse aşa de uşor. Dar acum îi înţepeneşte tot braţul. „Imediat ce apare 
de după curbă, dacă vine pe după curbă, nici nu te gândeşti. Direct prin 
parbriz. Dacă-ţi dă ocazia, trage în el şi a doua oară”, îşi zice ea. O doare 
toată faţa. Nu-şi simte buzele. A pocnit-o destul de tare încât s-o ridice în 
aer. Turtle încercase să spună ceva. Avusese un avantaj asupra lui şi crezuse 
c-o să se oprească. Crezuse c-o să dea înapoi, c-o să ridice mâinile. Dar 
Martin intrase direct în ea. Fără nicio ezitare. Se uită pe deasupra cătărilor 
puştii spre drumul gol, dârdâind în bătaia brizei. Aproape că murise din 
cauza greşelii ăleia. Fusese al naibii de aproape. „Noroc”, îşi zice ea. Noroc 
chior că a început să respire din nou. Îţi zdrobeşti aşa traheea, şi nu îşi 
revine neapărat. A fost cât pe ce. Lumea moare din mult mai puţin. 

Dumnezeule, îşi doreşte să fi avut .308-ul. Mă rog, va trebui pur şi 
simplu să se descurce cu ce are. Cu puşca şi un pistol, e mai mult sau mai 
puţin limitată la interacţiunea la distanţă foarte mică. Aşteaptă, în timp ce 
noaptea devine tot mai rece, briza umezind iarba din jurul ei, şi îşi zice: 
„Poate, poate”. Nu sunt maşini. E posibil, doar posibil, să le fi lăsat să 
plece. Aude venind o maşină. Aşteaptă. Nu-i el, îşi zice. „Nu-i el, pentru că 
ne-a dat drumul”. Au trecut două ore, aproape trei. Aşteaptă, tremurând. 
Vede camioneta bunicului mai sus pe drum, dar n-o poate vedea pe 
Cayenne. Speră că fata e în regulă. Probabil că e îngrozită, aşteptând 
singură în camionetă, dar o să supravieţuiască. 

După curbă vine un Subaru verde. Lumina farurilor ajunge pe camionetă, 
iar maşina încetineşte chiar când intră în câmpul cătării lui Turtle. Coboară 


puşca spre femeia din spatele volanului. Un copil aflat în spate priveşte 
către pădure. Răsuflarea lui abureşte geamul, şi apoi dispar. 

O doare peste tot. Se întreabă: „Unde te duci acum? Ce-o să faci mai 
departe?”. Dar nu există decât un singur loc unde se poate duce. Turtle stă 
întinsă în iarbă, aşteptându-l să vină de după curbă. „Haide, ticălosule!”, se 
gândeşte ea. Martin nu vine. După ore întregi de aşteptare, se relaxează, 
având grijă la gâtul ei învineţit, şi şchiopătează până la camionetă. 

Cayenne a găsit geaca bunicului şi s-a învelit cu ea. Stă încovrigată pe 
banchetă, scuturându-se toată, tremurând ca un câine. La început, Turtle 
crede că fata a adormit, dar, când urcă în camionetă, cu grijă şi făcând tot ce 
poate ca să nu-şi întoarcă gâtul, zăreşte luciul unei sclerotice în întuneric. 
Turtle pune mâna pe contact. „Poate”, îşi zice ea. „Poate”. Se apleacă şi 
scuipă în paharul de Big Gulp al bunicului. Poate. Răsuceşte cheia. 

Merg spre nord, prin Mendocino. Apoi prin Caspar. Fort Bragg. Pe lângă 
ele fulgeră parcări pustii şi clădiri întunecate. Aşteaptă la un semafor, unde 
nu se vede nicio maşină. După aceea se îndreaptă spre nord. Cifrele verzi 
ale ceasului digital clipesc 00:00, dar trebuie să fie aproape dimineaţă. 
Dunele se apropie de drumul întunecat cu serpentine, abia vizibile prin 
pâlcurile de eucalipţi. Faleza coboară abrupt sub drum, iar ele trec peste Ten 
Mile Bridge, estuarul de dedesubt fiind întunecat şi sufocat de buruieni, cu 
pilonii cheiurilor putrezite întinzându-se dinspre malurile pline de stuf şi cu 
luciul uriaş şi legănat al râului. După aceea, Turtle şi Cayenne trec de pod şi 
merg pe asfaltul proaspăt tumat, pe lângă case din lemn de sequoia 
îmbrăcate cu şipci, cu pereţi decorativi din lamele de şisturi argiloase, alei 
de beton fără urme de cauciucuri, mici grădini cu trandafiri sălbatici şi pini 
plângători, acoperite cu un strat de protecţie din surcele proaspăt tăiate. 

lau o curbă şi aproape calcă o fată îmbrăcată într-o rochie roşie, cu 
volănaşe. Are rochia ridicată şi stă călare în spinarea unui băiat îmbrăcat în 
smoching, care încearcă să meargă de-a buşilea, cu o bere în mână. Mijesc 
amândoi ochii în lumina farurilor. Cayenne şi Turtle aşteaptă în tăcere în 
timp ce fata, care râde aşa de tare că abia se poate mişca, se căzneşte să 
coboare din spatele băiatului şi cade pe caldarâm. Îşi ţine pantofii cu toc 
într-o mână şi îi vântură în semn de scuză. Cayenne şi Turtle aşteaptă. Din 
tufişuri iese în fugă un băiat într-un smoching alb lăbărţat şi evazat, urmărit 
de o gâscă. Se opreşte s-o ajute pe fata căzută pe jos, iar gâsca întinde 
aripile şi sâsâie. Băiatul o ridică pe fată în picioare şi se străduieşte să 
ajungă pe marginea drumului, cu gâsca pe urmele lor. Turtle îi aruncă o 


privire lui Cayenne, apoi ia piciorul de pe frână, iar camioneta se 
îndepărtează de adolescenţi. 

Drumul se desfăşoară în faţa lor şi farurile brăzdează iarba aurie înaltă, 
vălurită de briză. Trec de o curbă, după care se iveşte casa lui Jacob, cu 
aproape cincisprezece maşini pe alee. Turtle stinge farurile şi încetineşte. O 
roşcată înaltă, cu diademă pe cap stă pe terasă, cu mâinile pe balustradă, 
privind spre maşinile parcate. Pe panglica argintie pe care o poartă scrie 
ZIUA ABSOLVENŢILOR. Ține cu două degete un chiştoc subţire de 
ţigară. „Ce dracu'?”, se întreabă Turtle. „Ce dracu”'?” Orice ar fi, pare să fie 
pe final. 

Turtle parchează în spatele unei dube mari, acoperite cu abţibilduri cu 
REPUBLICANII PENTRU CAPDEMORI, MAI AM O MAŞINĂ ŞI E O 
CIUPERCĂ FERMECATĂ şi ARMELE NU UCID OAMENI/GĂURILE 
CĂSCATE ÎN ORGANELE VITALE UCID OAMENI. Înăuntru dorm 
câţiva elevi de liceu. Apasă frâna şi opreşte camioneta. Cayenne se apleacă 
în faţă, cu geaca trasă în jurul umerilor, sugându-şi degetul şi uitându-se 
peste bord, la fata roşcată. Turtle deschide uşa şi scoate un picior din 
maşină. I s-a înţepenit un muşchi al stinghiei. Aşteaptă acolo, ţinându-şi 
răsuflarea, după care se dă jos şi rămâne în picioare, rezemându-se de 
camionetă şi masându-şi şoldul cu încheieturile degetelor. Ocoleşte cu 
greutate botul camionetei până la uşa lui Cayenne, o deschide, pune puşca 
pe capotă şi-şi trece mâinile pe sub braţele fetei, ia înapoi puşca şi o duce pe 
fată de mână dincolo de coloana de maşini, Subaru şi Volvo ruginite, în 
timp ce luna aflată spre vest se pleacă, alb-gălbui şi vârstată cu cratere, 
peste geamurile negre. Chiar înăuntru, umbrele lipsite de culoare ale celor 
care dorm. Roşcata le priveşte urcând pe terasă. Turtle deschide uşile duble 
spre holul de la intrare. Pe perete, două portrete ale unor bărbaţi căliţi de 
vreme cu bărbi încâlcite, unul ţinând în mână o carabină din timpul 
Războiului Civil, iar celălalt, o puşcă cu două ţevi. Explicaţia spune 
VÂNĂTORI INDIENI DE PE EEL RIVER. Au ochii sticloşi. Un cuplu stă 
rezemat de perete şi se giugiuleşte, fata purtând un costum verde uriaş, de 
dinozaur. Pe podea, bocanci şi pantofi eleganţi, încălţăminte de tenis, tocuri. 
Trec prin întretăierea în formă de T şi intră pe coridorul îmbrăcat în 
vitrinele cu coşuri Pomo. Prin uşa întredeschisă din faţa lor pătrunde un 
evantai de lumină. Zăresc pereţii acoperiţi cu cărţi, o licărire de covoare 
albe, o rochie roşie de mătase încâlcită pe jos. Turtle deschide uşor uşa cu 
ţeava puştii şi intră amândouă în sufragerie. În mijloc, vreo şase elevi de 


liceu joacă Monopoly. Printre ei e şi Brett, întins pe podea, într-un costum 
de catifea maro, cu petice de piele la coate. Ceilalţi băieţi au costume 
închiriate, fetele poartă rochii. Se văd bani, împrăştiaţi pe podea şi prinşi 
sub marginile tablei de joc. Ferestrele panoramice dau către terasa care 
înconjoară casa şi către bazinul cu apă caldă, unde, lângă marginea plină de 
lumânări, stau două fete dezbrăcate, care au rochiile atârnate pe balustrada 
terasei, balerinii aşezaţi unii lângă alţii, coloanele vertebrale palide şi 
arcuite, iar crestele omoplaţilor li se mişcă odată cu braţele. Într-un colţ al 
încăperii, un pian cu coadă şi, deasupra pianului, o pereche de pantofi roşii 
şi o poşetă roşie. 

Una dintre fetele de pe podea se ridică în şezut. E Rilke, din clasa de 
demult a Annei, din drumurile de demult cu autobuzul. Are părul coafat în 
bucle care-i cad în jurul feţei ovale. Poartă o rochie roz fără bretele şi un 
dres subţire, dar e descălţată. Se uită fix la Turtle, gura ei cu buze date cu 
luciu deschizându-i-se treptat într-un O surprins. Turtle o conduce pe 
Cayenne în cameră. Brett ridică privirea şi se opreşte. 

Într-o tăcere consternată, Turtle rosteşte gâfâind numele lui Jacob. Chiar 
şi ei i se pare un sunet înspăimântător. 

— O, Doamne, spune Rilke. 

— Turtle...? zice Brett. 

— O, Doamne. 

Turtle face semn cu puşca. 'Trebuie să plece cu toţii. Nu ştie cum s-o facă. 
Trebuie să-l găsească. Tot restul vine după ce-l găseşte pe Jacob. Îşi face 
planul acesta în minte — găseşte-l pe Jacob. Scoate pe toată lumea din casă. 
Adăposteşte-te. Martin o să vină sau nu. Dar, îşi zice ea, n-o să vină. Dacă 
era să vină, ar fi făcut deja mişcarea. N-ar aştepta aproape patru ore să vină 
după ea. Ar veni imediat după ea. Cel puţin, aşa crede. Şi poate să-l apere 
pe Jacob. E sigură. Împreună o pot face. 

— Ea e...? întreabă una dintre fete. 

— Turtle, spune Brett. Turtle. Arăţi de parcă ai fi fost spânzurată. 

— Jacob... zice ea. 

Glasul i se frânge şi se pierde. 

— Ce? 

— Hristoase, ascult-o. 

— O, Doamne. 

— Turtle, nu te aud, spune Brett. Ai nevoie de Jacob? Asta ai zis? Ce... 
ce s-a întâmplat? Ce se petrece? 


Cayenne se ascunde în spatele lui Turtle, ţinând-o de mână şi gâfâind în 
cămaşa ei de flanelă. Rilke s-a ridicat în picioare şi se zgâieşte la Cayenne, 
ridicând încet mâinile ca să-şi acopere gura, şocată. 

— O, Doamne. 

Turtle n-o bagă în seamă. 

— Brett, spune Rilke, cu mâinile la gură. 

Cum el nu răspunde, repetă. 

— Brett. 

— Să găsească cineva un telefon fix. Să cheme cineva poliţia, spune una 
dintre fete. 

Turtle îşi aduce aminte că aici nu funcţionează telefoanele mobile. 

— Unde e Jacob? întreabă Turtle, vorbind cu dificultate. 

Jacob va şti ce să facă. O să scoată pe toată lumea de-aici. După aceea, o 
să treacă prin asta împreună. 

— Ăă... spune Brett, muşcându-şi buza şi uitându-se în jur, de parcă 
Jacob ar fi putut să fie în încăpere. Adică, ar putea fi pe oriunde. Dar unde? 
Adică... nu ştiu? 

— Brett, spune Rilke pe un ton blând şi insistent. 

Brett se uită la ea. 

— Brett, fata, zice Rilke. 

Turtle coboară privirea spre Cayenne. Întâi nu vede nimic. Apoi vede. 
Cayenne are sânge pe picioare. A curs pe partea interioară a genunchilor şi 
în jos, pe gambe, şi e uscat şi a făcut coajă. Nu pare să fie mare lucru. 

— O, Doamne, spune Rilke. 

Se lasă în genunchi. Nu pare să ştie ce să facă cu mâinile. Se întinde s-o 
atingă pe Cayenne, dar îşi trage mâinile înapoi şi le duce la gură, parcă 
pentru a se împiedica să tipe. Cayenne o evită. 

— O, Doamne, o, Doamne! repetă Rilke. 

Turtle îl apucă pe Brett şi-l smuceşte în faţă. 

— Am nevoie de Jacob. 

Are vocea răguşită şi aspră. 

— Turtle... parcă ai avea vase sparte în ochi... eşti bine? întreabă Brett. 

— Jacob, repetă ea. 

E tot ce poate spune. 

Brett ridică braţele, apoi le lasă să cadă. 

— îţi zic, Turtle. Nu ştiu! Nu-i în camera lui. Nu-i aici. Nu ştiu decât că, 
atunci când Imogen a decis să dea petrecerea asta, a zis că nu vine. A 


încercat să mă convingă să mă duc cu el în excursie la Inglenook Fen, şi eu 
am zis: „Dă-o dracului, mă duc la petrecere”. Am crezut că i-ai dat papucii. 
La dracu”... şi el crede că i-ai dat papucii. 

Turtle rămâne ţintuită locului. Jacob nu-i acolo. Habar n-are ce să facă. 
Şi, cu această imposibilitate, simte cum se scurge din ea tot avântul. Lumea 
devine cenuşie şi neclară din cauza tensiunii, câmpul vizual i se îngustează, 
de parcă încăperea s-ar retrage din faţa ei şi, prin această retragere, toată 
scena, toţi oamenii, casa, totul devine mai bizar, mai întunecat, impenetrabil 
şi de netrecut. Podeaua se învârte, iar Turtle se teme, pentru o clipă, că o să 
cadă. 

— Turtle? spune Brett. 

Turtle se holbează la ei. Brett îi vorbeşte, iar Rilke e în genunchi, în faţa 
lui Cayenne, mângâind-o necontrolat, într-un impuls stânjenit de a aduce 
mai multă alinare. Oamenii vorbesc între ei. Turtle îşi dă seama că trebuie 
să se descurce singură. Să-i scoată pe toţi de-acolo. Să-i ducă într-un loc 
ferit, în caz că vine Martin. Îi devine clar ce greşeală enormă a făcut şi, cu o 
panică sufocantă şi tot mai puternică, încearcă să-şi dea seama ce să facă în 
continuare. 

— Turtle? repetă Brett. 

Nu face decât să stea în picioare. 

— Turtle... ce se întâmplă? 

Se duce spre bibliotecă. Aşezat lângă suportul care ţine cărţile drepte se 
află un urcior plin de pixuri, pe care-l răstoarnă şi, scoțând un marker 
permanent, se duce la perete şi scrie: 

Scoate pe toată lumea de aici. 

— Ce? întreabă Brett. 

Rămâne holbându-se la cuvintele scrise. 

— Ce? 

Turtle scrie. 

Fugiţi. 

Un semicerc de străini se holbează la ea. 

— O, nu, spune Rilke. 

— Adică, acum? întreabă Brett. 

— E de rău, zice Rilke. 

Turtle le face semn cu puşca. 

— Stai, spune Brett. De ce? Cum? Am luat cheile tuturor... 


Turtle face din nou semn cu puşca şi, chiar în timp ce o face, îşi dă seama 
cât de zadarnic e. Casa e plină de oameni care dorm. Aleea e blocată de 
maşini. Se răzgândeşte. 

— Trebuie să plec, spune. Trebuie să ies de-aici. 

— Turtle... nu pot... nu te înțeleg. 

Se întoarce şi o târăşte pe Cayenne spre uşă. Dacă se grăbeşte, poate să 
încerce altă ambuscadă. Chiar înainte de pod. 

— Stai, spune Rilke. 

Turtle se uită la ea. 

— Nu poţi s-o iei cu tine, zice Rilke. 

Turtle duce degetul la gură. Toată lumea ezită. 

— Brett, a fost... 

Turtle face semn cu puşca. Rilke se opreşte brusc. 

— Turtle, ce dracu’? Unde te duci? întreabă Brett. 

Turtle e tăcută ca un mormânt. Aude o camionetă pe alee. Aude cum se 
opreşte motorul şi-l aude deschizând uşa cu piciorul, aude uşa trântindu-se. 
Simte ivindu-i-se în măruntaie o amorţeală, o senzaţie de aspirare, o oroare 
înăbuşitoare şi care îi dă furnicături, de parcă buclele alea lipicioase ar fi 
nişte cârpe din care e stors sângele. Rilke vorbeşte, cuvintele fiindu-i lipsite 
de sens şi deformate, şi Brett şi ceilalţi vorbesc cu toţii, iar Turtle îşi zice: 
„Nu m-a lăsat să plec. Nu mi-a dat drumul. A aşteptat să mă întorc, aşa cum 
a făcut după ce a aflat despre Jacob. Mi-a dat ocazia să mă căiesc, pentru că 
de fapt vrea să mă întorc de bunăvoie. Dar acum a venit aici”. Are doar 
câteva secunde să facă ce trebuie şi, dacă dă greş, o să moară oameni 
nevinovaţi. „Rahat”, îşi zice. „Rahat”. 


Douăzeci şi opt 


Turtle o împinge pe fată către Rilke. 

— Rămâi aici, spune. 

Cayenne clatină din cap. Turtle se lasă într-un genunchi, la acelaşi nivel 
cu fata. 

— O să mă întorc. 

Glasul îi e un scrâşnet aspru. Copila scutură din cap. Promit, spune Turtle 
fără glas. 

— Promiţi? 

Turtle încuviinţează din cap, chinuitor. 

Celorlalţi le face semn spre scări. 

— Ne, ne, spune Brett. Nici gând. Nu te las. 

— Brett, zice Rilke. Cineva a încercat s-o omoare, iar persoana aceea e 
aici. Persoana aceea e aici, în momentul ăsta. 

— Nu-mi pasă, răspunde Brett. Nu plec de lângă ea. 

— Brett...! 

Rilke o ţine pe Cayenne. 

— Brett, trebuie să mergem... 

Turtle îi lasă vorbind şi traversează sufrageria, ieşind pe coridor şi 
închizând uşa încet în urma ei. Aude paşii lui Martin urcând pe terasă. 
Coridorul dă în culoarul de intrare într-un hol în formă de T, iar ea se lasă 
pe burtă, ca să nu fie luminată din spate de vitrina de pe coridor, se târăşte 
pe covor şi împinge puşca după colţ, în holul de la intrare. Cuplul care se 
giugiulea e tot acolo, rezemat de perete. Fata în costum de dinozaur îi 
aruncă o privire lui Turtle. Se mişcă să-şi ia de pe faţă o şuviţă de păr şi 
atunci, văzând arma, încremeneşte cu gura căscată. Turtle duce un deget la 
buze. Cuplul se holbează la ea. Turtle ridică sprâncenele şi se uită spre uşă. 
Cei doi îi urmăresc privirea. 

Martin e probabil chiar dincolo de uşă, pe terasă. Aude scândurile 
scârţâind sub paşii lui. Fata se întoarce în linişte şi se uită la Turtle. E clar 
că puşca nu e îndreptată spre ea, dar sunt unii care cred că o puşcă poate să 
împroaşte cu alice o cameră întreagă. Turtle ridică mâna: Nu te mişca. 
Încearcă să spună Rămâi pe loc. Vrea să înţeleagă şi ei că n-o să le facă rău. 
Băiatul nu-şi mută privirea de la uşă. Aşteaptă. Cartuşele cu recul redus pe 
care le foloseşte au o dispersie de vreo 7 milimetri per metru. Ea se află la 


4,5 metri de uşă. „Haide. Haide”, se gândeşte. Aşteaptă, cu intestinele 
descolăcindu-i-se în ea, băgată în perete, uitându-se după colţ cu arma 
întinsă în faţă şi pe jumătate ascunsă de o măsuţă. Îşi lipeşte obrazul de 
patul puştii. Covorul miroase a şampon, în bucătărie, aude frigiderul 
pornind. Turtle nu-i vede umbra lui Martin, dar ştie că e dincolo de uşi şi 
aşteaptă, gândindu-se: „Vino acum la mine, ticălos ce eşti tu”. 

Mânerul se răsuceşte şi uşa se deschide brusc, cu o scuturătură uşoară. 
Fata tresare surprinsă şi rămâne tăcută. Degetul lui Turtle se strânge pe 
trăgaci, dar în cadrul uşii nu se vede nicio umbră, nicio urmă a lui Martin, 
iar ea şi-l închipuie încordat lângă tocul uşii deschise, încercând s-o atragă 
afară. Pare să chibzuiască. „Haide”, se gândeşte ea. „Haide”. În locul undei 
se lipeşte de obraz, patul puştii e alunecos din cauza transpiraţiei. Punctul 
luminos din cătare licăreşte. Lumina gălbuie slabă de pe terasă se 
răspândeşte ca un evantai pe dalele holului de la intrare. Are gura uscată de 
frică. Încearcă să înghită şi nu poate. 

Băiatul se îndepărtează de fată şi face un pas spre Turtle, dar Turtle 
clatină din cap, mimând cuvintele, iar el se opreşte. Martin e în stare să 
tragă prin uşă, şi o va face dacă aude paşi. Ştie că s-ar putea să-l aştepte 
Turtle şi va fi conştient de pericolul care-l pândeşte dacă intră pe uşă. 
Băiatul ezită. Tăcerea se prelungeşte. Fata stă cu braţele strânse în jurul ei, 
tremurând. Băiatul se află parţial în linia ei de tragere, dar Turtle nu vrea să- 
] facă să se mişte de-acolo. Scândurile terasei scârţâie, iar Turtle îşi strânge 
şi-şi desface mâna stângă, aflată pe piston. 

Începe să creadă că i-a scăpat ceva. Tăcerea durează prea mult. Turtle 
pune patul puştii pe podea şi se sprijină de ea, gândindu-se: „Nu, nu, nu”. 
Şchioapătă înapoi spre sufragerie, rezemându-se de vitrina de sticlă şi, când 
ajunge la uşă, pe sub ea trece un fascicul de lumină. Ştie ce e: Martin a 
ocolit casa şi s-a urcat pe terasă, iar acum baleiază camera cu lanterna 
armei, căutând o altă cale de intrare, după care Turtle aude şuieratul uşilor 
de sticlă ale terasei pe şine şi dubla atingere uşoară a izolaţiei, şi se 
gândeşte: „Rahat, rahat, rahat”. În cealaltă cameră, chiar dincolo de uşă, 
Cayenne ţipă, iar Turtle aude glasul lui Martin nedesluşit, printre urletele 
prelungite şi gâfâite ale lui Cayenne, dar rămâne unde e. „Intră pe uşa aia şi 
mori”, îşi zice ea. „Intră pe uşa aia şi pur şi simplu o să te duci naibii”. 
Ţipetele lui Cayenne se opresc brusc. 


— Bobiţă! strigă Martin. 


Turtle intră pe uşă. Martin stă în mijlocul camerei. Are la el carabina AR- 
15 cu ţeavă scurtă, modificată să tragă complet automat. Are două magazii 
cu câte 30 de cartuşe, lipite cap la cap cu bandă adezivă. Probabil că mai are 
şi alte magazii, îndesate pe după curea. Are buzele larg deschise. Rilke o 
ține pe Cayenne. 

— Ce ai făcut? întreabă el. 

Îşi desface mâinile. Abia acum îşi dă Turtle seama. Nu mai e loc de 
întors. Nu cu martori. 

Turtle deschide gura, dar nu poate vorbi. 

— Bobiţă, spune el, strângând din buze. Îşi întinde braţele. 

Turtle rămâne pe loc. 

— Acum, Bobiţă, zice Martin. 

Scuipă sânge pe covorul alb. Cum Turtle nu vorbeşte, Martin se uită în 
jur, spre ceilalţi. 

— Ce-ar fi să ne lăsaţi o clipă? spune el. 

Ceilalţi liceeni se reped spre uşă. Brett şi Rilke rămân pe loc, Brett cu 
mâinile ridicate, Rilke ţinând-o pe Cayenne. Unul dintre ceilalţi o să cheme 
poliţia. Poate că a şi chemat-o deja cineva. Turtle se întreabă, dacă merge cu 
el, ce se întâmplă cu fata? 

Turtle încearcă să vorbească, dar nu reuşeşte. Înghite, încearcă din nou. 

— Fata? 

— Las-o, zice Martin. 

— Nu, nu, nu, nu, spune Cayenne. Nu, nu, nu, o să te omoare. O s-o 
omoare. 

Turtle ţine arma cu o mână, pe lângă picior. 

— Bobiţă, repetă Martin. 

Vine spre ea. Dă un şut în tabla de Monopoly, ca s-o dea deoparte din 
drum. Îşi desface mâinile cu chibzuială, arma atârnând de una dintre ele, şi 
spune: 

— Ascultă, Bobiţă. Ascultă. Trebuie să vii cu mine. 

Cayenne se smiorcăie: 

— Nu nu nu nu nu nu nu... 

— Te iubesc prea mult ca să te las vreodată să pleci, spune Martin. Ai 
făcut o greşeală. Poate ai uitat că am încercat deja asta. 

Zâmbeşte, tace, apoi face un semn, întâmpinând vreo limită mută de 
limbaj. 


— Am încercat-o şi ce am descoperit a fost că, separat, nu suntem nimic. 
Nu mai putem să trecem prin asta din nou. Pur şi simplu, n-avem cum. 
Trebuie să înţelegi. Şi aceşti alţii... 

Face din nou semn. Elemente de decor. Obiecte. Asta-i greşeala ei. Să 
creadă într-o lume în afara lui. Martin face ultimul pas spre ea, se aruncă în 
genunchi şi o cuprinde cu braţele, apăsându-şi obrazul de bazinul ei. Brett şi 
Rilke privesc în tăcere, Cayenne închizând ochii. Turtle ridică braţele ca o 
fată care intră în apă rece până la brâu. Se gândeşte: „Omoară-l. Omoară-l 
în clipa asta. Fă-o, înainte să te omoare pe tine, sau pe Cayenne, sau pe 
Jacob sau pe Brett”. Dar nu e în stare să-l omoare aici, când e căzut în 
genunchi, şi se gândeşte: „Şi atunci ce-o să creadă Brett despre tine, ce o să 
creadă Cayenne despre tine, o ucigaşă, un călău”, şi aici se termină, pentru 
că, ştie, nu trebuie s-o facă. Măcar vorbeşte cu ea. 

Umerii lui Martin se zguduie. O îmbrăţişează, strângând pleoapele aşa de 
tare, că i se încreţesc colţurile ochilor, şi spune: 

— Te iubesc. La dracu”. 

Îşi întăreşte şi mai mult strânsoarea. Turtle nu ştie ce să spună. Se uită, pe 
deasupra lui, la Brett, într-o rugăminte mută, dar Brett nu pleacă. Faţa lui 
Martin e încruntată de concentrare, iar Turtle deschide gura să vorbească şi 
nu poate. 

— Futu-i! urlă Martin. Futu-i! Uită-te la tine! Futu-i! Futu-i! 

Se opreşte şi o priveşte în tăcere. Apoi se ridică. 

— Vino cu mine, Bobiţă. 

Turtle rămâne pe loc. 

— Toată lumea, spune el. leşiţi de-aici. 

Nu se mişcă nimeni. 

— Toată lumea, repetă Martin. leşiţi dracului de-aici! 

— Nu, frate, spune Brett. Nu, nu cred. 

Martin se întoarce spre el. 

— Tu eşti băiatul Carolinei, aşa-i? întreabă. 

— Aşa-i, răspunde Brett. 

— Mai bine o iei înainte şi ieşi dracului de-aici, spune Martin, făcând un 
semn cu arma, înainte să fii împuşcat. 

Brett rămâne nemişcat, cu mâinile ridicate. 

— Nu pot. Îmi pare rău. E prietena mea. 

— Tu şi cu mine, Bobiţă. Ce zici? 

Turtle îşi desface braţele, pustiită, neputincioasă. 


— Bine. 

— Bine? 

— Nu te duce, Turtle, spune Brett. Nu-l lăsăm pe nemermicul ăsta să te 
ducă nicăieri. 

Martin o cântăreşte din priviri, cu un ochi mai închis decât celălalt. 

— O să mă duc, zice ea. 

Nu ştie ce vrea să spună. O să plece cu el, sau o să-l scoată în hol şi o să-l 
omoare acolo. Trebuie să-l îndepărteze de lângă Brett şi Cayenne. 

Martin o măsoară din ochi, face semn din cap spre puşcă. 

— Las-o. 

Turtle ezită. Încearcă să vorbească. Glasul i se frânge. Estimează riscul ca 
ea să lase puşca, iar el să-i omoare pe toţi. 

Martin se întoarce dinspre ea. Priveşte peretele. Priveşte camera. Îşi 
strânge buzele într-un fel de grimasă gânditoare şi-şi trece mâna peste faţă. 
Încearcă să decidă ce urmează să facă. 

— O să vin, spune ea. 

Martin îi zâmbeşte superior, cu subînţeles, clătinând din cap, iar zâmbetul 
i se schimbă în ceva plin de ură, ceva înverşunat, ceva care-i încleştează 
fălcile şi-l face să pară sumbru meditativ. Îşi trece degetul peste buze. 
Trebuie să vadă o expresie pe chipul ei, sau trebuie să ia o decizie. 

— Las-o jos, Bobiţă. 

Turtle desface puşca din bandulieră şi o aruncă la podea. 

Brett face un pas în faţă. 

— N-o duci nicăieri, spune el. 

Martin nu-l bagă în seamă. Se uită la Turtle. 

— Haide, Bobiţă, zice. 

Brett păşeşte între ei şi-şi pune mâinile pe pieptul lui Martin. 

— Nu, spune el, n-o să te las... 

Turtle vede faţa lui Martin. Întinde mâna după Sig Sauer. Braţul drept nu 
se mişcă aşa cum ar trebui. Încearcă disperată să prindă arma şi, pentru o 
clipă îngrozitoare, se împiedică în bluză, care se adună peste butonul de 
deschidere a tocului, iar ea nu poate scoate pistolul, bâjbâind fără să-i vină 
să creadă, uitându-se la Martin cum se dă înapoi, ca să facă loc între el şi 
Brett, care stă cu mâinile ridicate şi îndreptate în afară, şi apoi sclipirea 
strălucitoare a gurii armei. Brett se îndoaie, aplecându-se, cu spatele arcuit, 
iar glonţul îi umflă cămaşa ca pe o pânză de corabie. Martin se uită la Turtle 
pe lângă Brett. Vede a doua sclipire a gurii armei, iar glontul o loveşte în 


obraz ca un baros. Cade văzând stele verzi, cu ochiul stâng orbit, cu faţa 
albită de durere, şi rămâne întinsă deasupra puştii. Cayenne urlă, făcându-şi 
drum spre ea pe covor. Apoi Turtle e în picioare şi fuge cu pușca în mână. O 
loveşte ceva în spate şi vede pâcla sângerie proiectată în faţa ei pe perete, 
gaura zbârcită de glonţ apărând chiar în mijlocul lui, cât o arsură de ţigară. 
Se năpusteşte pe uşă şi se răsuceşte în hol, cu mintea galbenă şi verde de 
groază. Aruncă o privire peste umăr şi vede o izbucnire de lumină, ca atunci 
când cineva aprinde un chibrit, vederea i se împăienjeneşte, împestriţată de 
puncte verzi şi roşii, o pată împroşcată de imagini remanente, şi ceva o 
plesneşte chiar sub omoplatul drept. Aude poc-ul făcut de armă; i se pare 
mai mic şi mai puţin important decât ar trebui să fie, iar după lovitură vine 
sunetul. Cade în genunchi în bucătărie. Se prinde de burtă, simte jetul 
fierbinte de sânge în mâini. Aude poc poc, alte focuri de armă, dar este 
complet năucitor. Nu ştie unde lovesc gloanţele sau dacă o lovesc pe ea. Nu 
poate trage adânc aer în piept. 

Se târăşte pe podeaua bucătăriei, spunându-şi: „Trebuie să te ridici”. 
Gâfâie superficial. Cayenne trage de ea. Turtle îşi sprijină mâna într-o 
peliculă de sânge şi o scoate de sub ea. Zace cu faţa pe dalele de granit. Fata 
o trage de bluză. Turtle zăreşte puşca în spatele ei, pe podea. Se răsuceşte pe 
spinare, îşi ridică genunchii, trage Sig Sauer-ul din toc şi-l ridică. inta i se 
abate în toate părţile, vederea îi e înceţoşată, ochiul stâng e plin de sânge și- 
l] închide. Chiar când apare Martin, îşi prinde încheieturile mâinilor între 
coapse. Trage, iar el se aruncă înapoi în spatele peretelui. Turtle trage prin 
perete, ca să-l împingă mai departe pe coridor. 

Cayenne o prinde pe Turtle de braţ şi încearcă s-o tragă pe podea, iar 
Turtle se ridică şi, cu bocancii şi cizmele alunecând pe dalele mânjite cu 
sânge, ia puşca şi porneşte şontâcăind spre uşa care dă pe terasa din spate. 
Apoi se opreşte. Se uită la blatul de bucătărie, apoi se împleticeşte spre ea, 
rezemându-se cu o mână de insula din mijlocul încăperii şi cu cealaltă 
ţinându-se de abdomen, ca un alergător care are un junghi în coaste, cu 
puşca atârnată şi sângele gâlgâindu-i printre degetele apăsate pe burtă. 
Cămaşa e leoarcă. Face un zgomot neplăcut când i se atinge de abdomen. 
Nu poate să tragă adânc aer în piept. 

— Trebuie să plecăm, ţipă Cayenne. Turtle! Hai să mergem! 

Turtle deschide dulapul şi înăuntru se află becuri, şurubelniţe, un ciocan 
de tâmplărie, cuie, bandă adezivă. Sângele i se scurge de pe faţă direct în 
dulap. Clipeşte întruna, ca să-l dea deoparte din ochiul stâng. „E doar o 
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zgârietură”, îşi zice ea. Nu se simte ca o zgârietură. Îşi ridică bluza. „E în 
regulă”, îşi zice. „Nu trebuie decât să faci totul ca lumea. Şi asta e foarte 
bine”. 

Martin vine de după colţ. Turtle ridică puşca plină de sânge într-o mână 
şi face o gaură în perete, chiar când Martin se retrage. Scoate arma pe după 
colţ şi trage orbeşte în bucătărie, ciuruind pereţii cu foc automat, iar Turtle 
ţinteşte şi trage din nou. Alicele trec prin faianţă, dând la iveală bolţuri, 
cabluri electrice şi izolaţii ce ies prin perete, iar Turtle aude cum se sparge 
vitrina de sticlă, îl aude pe Martin târându-se în patru labe peste cioburi şi 
îndepărtându-se de ea. Ridică puşca şi trage în lampa din bucătărie. Se 
cufundă cu toţii în întuneric. După aceea, Turtle acţionează sistemul 
stroboscopic montat pe armă. Încăperea se umple cu o lumină orbitoare, 
intermitentă. Alungă toate umbrele, schimbându-le în linii izbitoare şi 
lipsite de profunzime, iar culorile devin foi albe de strălucire orbitoare. Ştie 
din experienţă cât de greu e să tragi în lumina aceea. Lanterna e montată pe 
ţeavă cu cleme, iar ea o demontează şi o aruncă pe insula de bucătărie, la 
trei metri de ea, înspre uşa care dă către coridor. 

În lumina intermitentă ameţitoare, îşi trage din nou cămaşa în sus. 
Zăreşte rana de pe burtă. Sângele i s-a prelins în jos pe abdomen, a îmbibat 
blugii şi îi împroaşcă bocancii. Sfâşie o bucată din cămaşă, face tamponul 
cocoloş peste rană şi începe să-l prindă cu bandă adezivă. Are noroc că 
Martin foloseşte arma cu ţeavă scurtă. După cum arată rana de ieşire, a 
străpuns-o fără să se abată, iar glontul nu s-a fragmentat, şi nici n-a deviat. 
La ţevile mai lungi şi la viteze mai mari, gloanţele alea de 5.56 se pot 
dezghioca sau răsuci. Martin e neglijent, îşi zice ea. E neglijent cu detaliile 
astea, şi întotdeauna a fost aşa. Martin trage în lanternă. Turtle nu-l bagă în 
seamă. Banda adezivă n-o s-o ajute prea mult, dar ceva-ceva tot o să ţină. 
Nu-i adevărat. Unde se duce ea, o să-i salveze viaţa. 

— Turtle! ţipă Cayenne. 

Turtle n-o bagă în seamă, lipindu-şi o centură strânsă de bandă adezivă în 
jurul abdomenului şi al pieptului. Ridică privirea în clipa în care observă 
ceva fulgerând. Panoul de granit de lângă ea sare din perete şi se sparge în 
cădere. În lumina stroboscopică nu se vede nicio mişcare. Doar străfulgerări 
separate, de un alb strălucitor. Martin nu mai trage din pragul uşii. E în 
camera de alături, trăgând prin peretele de lângă ea. Turtle se aruncă şi o 
împinge pe Cayenne la pământ. Deasupra lor, se adună în aer aşchii de 
faianţă şi sticlă şi se desprinde o panglică de particule de gresie. Fetele se 


ghemuiesc pe podea în spatele insulei, Cayenne ţipând întruna, cu faţa spre 
faianţă. Insula nu-i o acoperire reală. Gloanţele de 5.56 or fi mici, nu mai 
mari şi doar puţin mai grele decât cartuşele de .22 cu capsa la bază, dar tot o 
să treacă direct prin ea. Turtle se ridică în şezut, se agaţă de dulap şi 
continuă să înfăşoare banda adezivă. Nu vrea să încerce să tragă în el prin 
perete. Pur şi simplu n-are destulă muniţie şi nu ştie cine ar mai putea fi în 
cameră cu el. Apoi tirul se opreşte, iar Turtle îl aude aruncând magazia, 
sunetul făcut de încărcarea alteia, zgomotul de oţel pe oţel al percutorului 
eliberat, dar se întâmplă ceva. Se blochează ceva. „Iicălos ce eşti”, se 
gândeşte ea, „nemernic incapabil”. Probabil a făcut treabă de mântuială 
când şi-a modificat arma, şi acum i se blochează. Cayenne e lipită de podea, 
cu ochii strânşi, zvârcolindu-se fără cuvinte şi zgâriind gresia. Turtle o 
apucă de păr şi o ridică, iar fata îi prinde încheietura cu ambele mâini şi se 
împleticesc amândouă către uşa dinspre terasă. Lumina stroboscopică 
anulează vederea în profunzime, aşa că merg clătinându-se, pe jumătate 
orbite, prin bucătărie, iar Turtle trage în tocul uşii din faţa lor, deschide uşa 
cu piciorul şi iese. În bucătărie se mai aud câteva focuri de sondare, iar ele 
se aruncă pe terasă şi se târăsc împleticindu-se spre trepte. Lumina 
stroboscopică o să-l mai întârzie câteva secunde. Turtle se prinde de 
balustradă, se târăşte în jos pe scară şi coboară pe un intrând de plajă 
stâncoasă, acoperită cu alge maronii care trosnesc sub picioare. Dinspre 
nord bate un vânt puternic, care le răvăşeşte părul şi li-l lipeşte de feţe în 
panglici lungi. 


Douazeci şi nouă 


Turtle merge cu dificultate, paşii ei dând la iveală apa din nisipul umed şi 
lăsând urme ca nişte halouri luminoase. În faţă, râul e mărginit de gâşte 
adormite. Par să fie sute. Turtle merge poticnindu-se şi sprijinindu-se de 
fată, se clatină şi păşeşte, se clatină şi păşeşte. Banda adezivă se strânge 
odată cu bătăile inimii şi îşi dă seama că rola a rămas prinsă de ea, atârnând 
de o coadă lungă de bandă. O mai trece de câteva ori în jurul abdomenului, 
rupe banda şi aruncă rola în nisip. Respiră cu gâfâieli repezi şi adânci şi i se 
pare că nu reuşeşte să inspire destul aer. 

Malurile abrupte nu sunt înalte. Râul curge pe sub ele încă vreo douăzeci 
şi ceva de metri, apoi malurile se retrag. Dincolo de ele, estuarul nu prea 
adânc al râului e presărat cu buşteni aduşi de apă, grinduri şi grămezi de 
alge maronii eşuate, la mai mult de treizeci şi cinci de metri de linia 
valurilor, unde se află trei stânci marine cu siluete negre, iar brizanţii se 
sparg albi şi se rostogolesc pe o întindere de plajă ce se prelungeşte la 
orizont, de la nord la sud, fiecare val ducând o încărcătură de apă şi nisip 
care vibrează în aer. Deasupra ei, casa lui Jacob, aşezată pe colţul falezei, 
domină şi râul, şi plaja. Turtle şi Cayenne merg înainte clătinându-se, iar 
păsările încep să-şi ia zborul de jur-împrejurul lor. Turtle ajunge la marginea 
râului şi o trage pe fată înainte, în curentul rece, mergând cu dificultate prin 
apa până la coapse, printr-un talmeş-balmeş de bătăi de aripi, aruncându-se 
apoi în apă. Turtle îşi dă drumul şi înoată din greu peste fundul nisipos. 
Râul n-are decât vreo doi metri, doi metri şi jumătate adâncime, dar o duce 
cu o forţă surprinzătoare. lese la suprafaţă să respire o dată, vede gâştele 
încă luându-şi zborul peste tot în jur, şi casa neclară, şi se scufundă din nou 
să înoate. Trece de stâncile abrupte, ajunge la un buştean care iese din mal 
şi se întinde în apă, se agaţă de el şi iese în spatele lui. O trage pe fată din 
mijlocul curentului şi o aduce în spatele buşteanului, pe suprafaţa înclinată 
şi scobită a malului. 

La mai puţin de patruzeci de metri depărtare, Martin iese pe terasă şi 
baleiază plaja cu lanterna montată pe armă, lumina căzând pieziş pe 
suprafaţa râului. Reflexii punctate gonesc precum un carusel pe suprafaţa 
stâncii. Turtle şi Cayenne stau întinse în spatele buşteanului, în apă până la 
bărbie, adăpostite lângă malul nisipos. Martin are un mic avantaj în înălţime 
— terasa e cu vreo şapte, opt metri mai sus şi are vedere spre întreaga plajă. 


În puşcă nu mai are nimic altceva în afară de alice. Martin e chiar la 
limita distanţei de tragere. Dacă ar fi avut un glonţ, l-ar fi putut nimeri pe 
treptele alea şi i-ar fi luat viaţa pur şi simplu. Gândeşte greoi, marginile 
câmpului vizual i se îngustează, lumea pare golită şi secată de senzaţii. O 
apucă pe fată şi o conduce în aval, dar Cayenne clatină din cap. Mai sunt 
încă vreo optsprezece, douăzeci de metri până la vărsarea râului în ocean. 
Vrea s-o trimită să urmeze râul până la vărsare şi apoi s-o apuce spre sud, 
mergând pe malul apei. Aşa are cele mai multe şanse. Turtle ridică trei 
degete — la trei —, uitându-se cu înţeles la ea, însă fata clatină din cap, şi 
Turtle o trage mai aproape de ea şi o sărută pe păr, apoi o împinge, 
amândouă răsuflând neregulat, sunetul răsuflării lor părând amplificat de 
apă şi de malul nisipos şi scobit, iar Turtle se răsuceşte şi scoate Sig Sauer- 
ul, cu apa scurgându-se din magazie şi din ţeavă, îl aşază pe buştean, 
găseşte cătarea cu tritiu luminos, îl ţinteşte pe Martin şi lumina lui care 
sondează plaja, după care trage. 

Martin trebuie să-i fi văzut sclipirea din vârful ţevii, pentru că lanterna 
trece peste plajă în direcţia ei şi el începe să tragă. În aer se ridică trombe de 
apă şi erup, negre şi înceţoşate, pe fundalul spectrului solar al lanternei şi al 
gheizerului de aşchii de lemn aruncate din buştean, după care dispar în 
beznă. Turtle ţinteşte direct în strălucirea nimicitoare. Umbrele cătărilor trec 
ca pe un cadran solar peste închizătorul armei şi peste braţul ei, iar Sig 
Sauer-ul eclipsează lumina şi îşi aruncă umbra subţire peste ochiul drept al 
lui Turtle, cu cătările căpătând propriul halo în lumina albă puternică, iar ea 
apasă pe trăgaci. Lumina clipeşte şi se stinge. Turtle trage în continuare, cu 
atenţie maximă la clicul de recul al trăgaciului şi cu vederea năpădită de 
imagini remanente. Sig Sauerul rămâne fără cartuşe, iar ea îl aruncă în râu, 
unde pistolul şuieră şi apoi dispare. Închide ochii, cu cunoştinţa 
alunecându-i printre degete, şi îşi zice: „Trebuie să te ridici, Turtle. Trebuie 
să te ridici”. 

Cayenne a plecat. Măcar asta a mers. Fata a scăpat. Turtle se târăşte pe 
coate şi genunchi prin apă, până la malul nisipos, abia fiind capabilă să-şi 
aducă aminte ce face, în timp ce apa e tot mai mică, pe măsură ce albia 
râului se lărgeşte. În faţă, pe cursul râului se află o movilă de alge. Turtle se 
târăşte pe burtă spre ea. Aici e un grind, încărcat cu alge şi lemne aduse de 
apă. Se târăşte printre alge. În jurul ei îşi iau zborul musculiţe şi purici de 
nisip. Miroase a sare şi a putregai. Gâfâie repede şi necontrolat, trăgând 
puşca pe bandulieră. Stă întinsă, tremurând de frig şi de frică. Lângă ea, o 


meduză încreţită cu vălul purpuriu se dezmembrează în fâşii încurcate, 
golurile viermuind de purici de nisip umflaţi şi măriţi de țesutul ca o lentilă. 
Apa e stătută. Curentul râului se înfruntă cu valurile, schimbându-şi direcţia 
înainte şi înapoi. Valurile de resac vin spre ea cu un scrâşnet disonant, care 
se simte în apă şi în patul de nisip de dedesubt, care se simte în măruntaie, 
iar acestea se tăvălesc în sacul lor sfâşiat şi mucilaginos, şi fiecare val care 
se sparge împroaşcă apă, şi apa se ridică în jurul ei şi apoi se scurge. Stă 
întinsă scotocind după gânduri alunecoase, de parcă ar scormoni prin alge 
după tipari, şi se gândeşte: „Aş putea să închid ochii şi s-ar termina cu toate 
astea, cu toate astea”. Apoi îşi zice: „Nu, dă-o dracului — ai avut ocazia, 
târfă ce eşti! Acum eşti băgată în povestea asta”. 

Se relaxează şi se uită la el printre alge. Martin şchiopătează pe plaja de 
lângă albia râului, iar ea trăieşte un val extraordinar de bucurie. L-a nimerit, 
la dracu”, de la câţi metri or fi fost, şi ea cu un 9mm, şi el cu un AR-15, 
stând la înălţime şi orbind-o cu lanterna, şi tot l-a nimerit. A nimerit şi 
lanterna, pentru că altfel Martin ar folosi-o. „Hai la mine”, se gândeşte. 
„Hai la mine, în întuneric, nenorocitule. Hai la mine şi mori”. Se lasă în 
apă, care i se ridică în jurul ochilor, şi se trage mai adânc în încâlceala grea 
şi lunecoasă de alge. 

Lui Martin îi ia mult să ajungă pe plajă, iar ea stă întinsă fără să se mişte, 
cu inima încleştându-i tot corpul cu bătaia ei, suflând greu, ameţită, şi se 
gândeşte: „Doar încă un pic, Turtle. Agaţă-te bine de lumea asta şi nu-i da 
drumul, şi n-o da în bară”. 

Martin urmează malul râului. Probabil i se pare că nu există nicio 
ascunzătoare pe întinderea aceasta vastă şi plată de plajă. Se opreşte în 
dreptul grămezii de alge în care stă ea. Ca şi Turtle, şi el aşteaptă să i se 
adapteze ochii la întuneric. Se uită la râu căutând să prindă orice mişcare, 
privind încordat, în postura oamenilor care nu văd bine în beznă. Are arma 
lângă umăr. Turtle are puşca prinsă sub ea. Nu vrea să se mişte ca s-o 
scoată. Vrea să-l lase să treacă pe lângă ea. O să se mişte dacă trebuie, dar 
nu-i plac sorții de izbândă. Vrea să treacă dincolo de ea. Martin se uită în 
continuare spre gura râului, unde se ridică printre valuri cele trei insule. 
Totuşi, nu vrea să aibă mormanul de alge în spate. Turtle închide ochii. 
„Nu”, îşi zice. Martin ridică puşca şi trage foc automat de sondare în 
grămada de alge, în timp ce Turtle stă întinsă cu ochii închişi şi strângând 
din dinţi, printre plesniturile umede ale gloanţelor în alge, dar nu se 


întâmplă nimic. N-o nimereşte. Martin se opreşte şi cercetează grămada de 
alge. Apoi se hotărăşte. Îşi îndreaptă puşca spre valuri şi trece mai departe. 

Turtle expiră profund, ducându-şi pumnul la gură ca să nu suspine. Apoi 
se trage târându-se de sub alge, îşi eliberează puşca plină de nisip, se ridică 
în picioare şi şchiopătează după el prin albia râului, care devine tot mai 
puţin adâncă, spunându-şi: „Nu mai e mult, Turtle, nu trebuie decât să 
rămâi pe picioare, javră ce eşti”. Se împleticeşte şi păşeşte prin apa care-i 
ajunge până la înălţimea gambelor, se împleticeşte şi păşeşte şi i se pare că 
Dumnezeu a prins-o de abdomen şi o strânge, plaja e secată de culoare, 
secată de miros şi sunet, o foaie alb-negru, albul valurilor, conturul insulelor 
şi Martin. 

În faţa ei, Martin se apropie de un coridor îngust între două insule, bătut 
de vânt şi semănând cu o grotă. Se gândeşte că acolo e Turtle, ascunsă 
privirilor lui. Percepția lui Turtle se reduce la un singur gând hotărât. Martin 
e în picioare la marginea valurilor, în apă până la genunchi, cu faţa spre 
ocean. Luna îi luminează faţa indirect, strălucirea ei ajungând până la limita 
orizontului. Turtle ridică puşca, apa scurgându-se din tubul magaziei armei, 
şi nu ştie dacă o să tragă. 

— Tati, spune încet în spatele lui, iar el se răsuceşte şi noaptea e sfâşiată 
de cercul de lumină stroboscopică suspendată al lanternei de pe gura puştii. 

Turtle apasă pe trăgaci. Din gura armei ei fulgeră un halo luminos 
incomplet, întrerupt de silueta puştii, şi spre el se întinde o lance enormă de 
foc, iar Turtle îi vede silueta, şi apoi întuneric. Nu-l vede căzând. Sunetul 
scos de puşcă se rostogoleşte pe plajă, totul stins, dus, imaginile remanente 
albe, şi verzi, şi roşii, fiecare păstrând urma culorii, dar fiecare întunecată, 
aproape neagră. Se aruncă în mâini şi genunchi, se târăşte spre el şi-i pune 
mâna pe picior. Are blugii uzi, cu nisip întărit pe ei, iar Turtle îl prinde de 
umăr şi-l trage spre ea. 

Mâna lui, uriaşă, bătătorită, acoperită de nisip, se încleştează de ea, iar 
forţa lui e exact cea pe care şi-o aduce aminte. Îl trage în poală şi stă 
aplecată deasupra lui, fierbinte şi vie în apa rece, în timp ce răsuflarea lui 
chinuită se îngemănează cu un plescăit. Turtle îi pune o mână pe faţă şi-i 
ţine maxilarul. Gura lui Martin se deschide spasmodic şi Turtle crede că o 
să vorbească, o să spună ceva acum, dar nu face decât să gâfâie, trăgând aer 
printr-o gaură din piept, iar ea o acoperă cu mâna şi simte rana aspirându-i 
în palmă, şi Martin trage aer în piept. Turtle crede că o să vorbească, dar el 
nu spune nimic. 


— Te iubesc, îi zice ea. 

Picioarele lui Martin lovesc în nisip, o mişcare convulsivă reflexă, şi, 
când se sparge valul peste ei, trupul lui i se ridică în braţe, apa trăgându-le 
de haine, absorbind nisipul de sub ea, lăsându-i pe jumătate îngropaţi în 
sedimente umede. Martin îşi mişcă maxilarul şi apoi spune, iar şi iar: 

— Te... te... te... dar nu poate trece de primul cuvânt, iar ea îi zăreşte 
tendoanele enorme de pe gât, textura pielii, pistruii întunecaţi, barba, venele 
şerpuitoare, groase cât urmele degetelor ei, mărul lui Adam ca un nod tare, 
cele două tendoane care stau ca nişte cabluri de fiecare parte a gâtului, şi 
orice altceva ar spune el e înghiţit de vuietul valurilor, iar el îşi înfăşoară 
mâinile în jurul încheieturilor ei ca s-o îndepărteze, şi ea apasă lama prin 
pielea tăbăcită. 

Fibrele albe, aspre ale tendoanelor licăresc o dată şi sângele înspumat e 
împroşcat în sus şi peste faţa ei, în timp ce spatele lui Martin se încordează, 
trupul i se arcuieşte, şoldurile se ridică de pe nisip, traheea căscându-se 
neagră sub lamă, şi apoi se sparge un alt val peste ei, iar Turtle simte sub 
apă jeturile fierbinţi de sânge. Lama se înfige într-un ciot de os, iar ea trage 
cuțitul înainte şi înapoi, şi trece prin gât, până ajunge pe coapsa ei, şi acum 
stă într-o baltă fierbinte de sânge, în momentul de nemişcare de dinainte să 
se retragă valul, cu luna strălucind prin culoarul dintre insule, ţinându-l încă 
pe Martin sub apă, în timp ce degetele lui se desfac şi se strâng convulsiv 
când se zbate. Jeturile de sânge arterial fierbinte tulbură suprafaţa apei. 
Turtle încearcă să-i scoată cutitul din gât, dar nu poate. Trage de el, 
scrâşnind din dinţi, însă nu-l poate smulge. După aceea, valul se retrage şi îi 
vede sângele curgând pe nisipul ud, ca nişte funii negre groase. Se apleacă 
deasupra lui, iar el este dus iremediabil. Are în braţe acelaşi trup al lui, şi se 
prinde de cămaşa de flanelă, şi e cămaşa lui de flanelă, blugii lui îmbibaţi 
de apă, bocancii lui care ies din nisip, dar el a părăsit-o. Cayenne vine către 
ea dinspre pasajul dintre insule, îşi atâmă braţele în jurul gâtului ei şi îşi 
lipeşte obrazul de umărul ei, iar Turtle o lasă, dar nu poate şi nici n-o să-şi 
ia mâinile de pe Martin. Cayenne o trage de cămaşă, iar Turtle ridică 
privirea spre plajă. Valurile se sparg pe nisip, iar luna atinge suprafaţa apei, 
şi Turtle îşi zice: „La dracu”, ce chestie”. 


Treizeci 


Turtle stă pe marginea unui răzor înălţat, cu pădurea tăcută în jurul ei, 
sequoia cu diametre între patruzeci şi cinci şi nouăzeci de centimetri, din a 
doua generaţie, ieşită din nodurile buturugilor uriaşe pline de humus, cele 
mai mari dintre ele fiind arse demult, până deveniseră căldări cu diametrul 
de patru metri şi jumătate pline de zgură. La marginile poienii cresc 
sugători, ferigi şi arbuşti madrona'S!!. Deasupra, se află cabana Annei, cu 
ferestre mari care dau spre sud, cu vitralii artizanale în bucătărie şi un 
dream catcher în dormitorul de la etajul al doilea, cu acoperişul învelit în 
panouri solare; casa şi terenul erau moştenite de la bunica Annei. Pădurea 
se tot apropiase şi devenise mai întunecată de când fusese construită casa. 
Stând pe balustrada terasei, Zaki, pisica Annei, se uită în jos spre Turtle, 
închizând şi deschizând ochii albastru-deschis în semn de aprobare. 

Turtle îşi afundă mâna înmănuşată în pământul răzorului înălţat, fertil şi 
negru după o ploaie căzută de curând. Nu trebuie să sape prea adânc până să 
dea de rădăcini. Se lasă în patru labe. Răzorul e aşezat pe suporturi de beton 
de cincisprezece centimetri. Un deget răsucit de rădăcină absorbantă a ieşit 
din pământ, urmând traseul apei care picură pe răzor, a trecut prin spaţiul 
dintre pământ şi suportul răzorului şi s-a strecurat printr-una dintre scurgeri. 

Turtle a început să se ocupe de grădinărit cu opt luni în urmă, fiecare 
mişcare fiindu-i stânjenită de durere şi de punga de ileostomie. Unul dintre 
gloanţe a nimerit-o în şale, a trecut printre două artere intercostale, i-a 
perforat jejunul şi a ieşit prin partea stângă, un altul i-a zgâriat pometele 
stâng, iar al treilea i-a ricoşat din a şaptea coastă de pe partea dreaptă, chiar 
sub omoplat. Coasta a perforat sacul pleural din jurul plămânilor şi, pe 
măsură ce spaţiul pleural s-a umplut cu aer, plămânul drept a început să se 
comprime. 

— Doar un mic pneumotorax, spusese doctorul Russell, cu degetul mare 
şi arătătorul puţin depărtate, pentru a indica dimensiunea. Doar unul mic. 

Doctorul Russell era un bărbat slab, cu tenul palid plin de pete, cu chelie, 
liniştit şi grijuliu. În timp ce vorbea, se apleca în faţă, strângând din degetul 
mare şi arătător, parcă vrând să-i capteze esenţa vocii, şi întreba din nou: 

— De ce te-ai gândit să pui banda adezivă aşa, Turtle? 

Şi Turtle clătina din cap, pentru că nu ştia, iar el zâmbea şi se lăsa pe 
spate. Era entuziasmat de cazul şi de rănile ei, ceea ce lui Turtle îi plăcea. 


Îşi dădea seama că doctorului îi place partea asta a muncii lui. Conţinutul 
intestinului ei subţire se revărsase în cavitatea abdominală şi, după prima 
operaţie de stabilizare, au mai fost două intervenţii chirurgicale majore, 
pentru eliminarea infecţiei. Dacă pansamentul ei cu bandă adezivă n-ar fi 
ţinut, Turtle risca să nu supravieţuiască. Apa de mare, cum îi plăcea 
doctorului Russell să spună, e o chestie neplăcută. Supravieţuirea ei îl uluia. 

Chirurgii au scos o buclă de intestin prin piele, pe partea dreaptă, 
deasupra zonei inghinale, ceea ce i-a creat pe şold un anus roşu încreţit şi, 
timp de şase luni, defecase pe acolo sau, de fapt, evacuase pe acolo. Peste 
stomă a fost aşezat un plasture adeziv flexibil, cu un manşon, de care se 
ataşau pungile de ileostomie. Turtle se trezea în toiul nopţii râcâind cu 
unghiile flanga unde se prindea punga de manşon, iar într-o noapte aproape 
că reuşise s-o smulgă, dar s-a trezit chiar la timp şi s-a dus împleticindu-se 
până la baie, unde a rămas lângă chiuvetă, imaginându-şi cum scoate din ea 
vreo treizeci de centimetri de intestin roz printr-o găurică dintr-o parte, a 
rămas strângând blatul, gâfâind de durere, uitându-se în oglindă şi clătinând 
din cap, apoi şi-a zis: „Martin a încercat să-ţi spună, a încercat să-ţi spună 
că într-o bună zi va trebui să fii mai mult decât o jăvruţă speriată care 
ţinteşte bine, că într-o bună zi va trebui să fii categorică în convingerile tale, 
că va trebui să lupţi ca un nenorocit de înger căzut pe nenorocitul de 
pământ, cu inima sigură, şi n-ai ajuns niciodată acolo. Ai fost plină de 
ezitări şi echivoc până la sfârşit”. A stat lângă chiuvetă spunându-şi: „N-ai 
fost niciodată destul şi n-o să fii niciodată destul”. În ziua aceea, a aşteptat- 
o pe Anna să se întoarcă acasă, şi, când Anna a deschis uşa maşinii, Turtle 
i-a spus: „Vreau să fac o grădină”, iar Ana s-a ridicat în picioare, ţinând în 
mână cutia de carton cu lucrări de corectat, vlăguită de oboseală, 
sprijinindu-se de Saturn, după care a pus cutia înăuntru, iar Turtle s-a urcat 
pe uşa pasagerului şi a închis-o cu coarda elastică. 

Au ridicat împreună scândurile de sequoia californian de 5 pe 360 
centimetri de la depozitul de cherestea al lui Rossi, le-au verificat de noduri 
şi le-au întors pe cant ca să vadă dacă sunt încovoiate, au pus deoparte 
scândurile care le-au plăcut şi apoi un bărbat burtos cu blugi, cămaşă de 
flanelă şi cu bretele făcute din rulete a tăiat scândurile la 2,4 şi 2,1 metri şi, 
încă uitându-se la Turtle, şi-a scos mănuşile, lovindu-le de palma stângă, şi 
a întins mâna dreaptă. Mâna fără mănuşă a bărbatului era foarte mare şi a 
prins-o pe a ei ferm, aproape dureros. 


Au intrat la raionul de scule ca să plătească scândurile, cuiele galvanizate 
şi pământul de flori pe care le cumpăraseră, iar la casă era o femeie cu 
mâinile aşezate pe tejghea, mestecând gumă într-un mod de-a dreptul 
impresionant, cu părul alb platinat cu rădăcini castaniu-închis şi purtând o 
vestă fluorescentă. Pe ecuson scria CINDY. Se holba la ele. Anna făcuse 
socoteala suprafeţei totale de scândură pe un carneţel pe care-l ţinea în 
buzunarul de la spate şi pe care-l căra peste tot cu ea, deoarece lua notițe 
pentru un roman pe care intenţiona să-l scrie şi nu ştia niciodată când o să-i 
vină vreo idee. Scoţând acum carneţelul, zisese: 

— Opt scânduri de sequoia de 3,6 metri, 5 pe 360. 

— înî, zisese femeia, bătând ceva pe casa de marcat. 

— Opt saci cu pământ de flori superior. 

— Înî, aprobase femeia. 

— Jumătate de kilogram de cuie galvanizate. 

— Îhî, încuviinţase femeia, iar felul în care o spunea o făcea pe Anna să 
ridice privirea spre ea, de fiecare dată, încercând să-şi dea seama dacă 
femeia era ostilă. 

— Asta-i tot, spusese Anna. 

— Aha, zisese femeia. 

Lăsase mâinile jos pe tejghea şi se aplecase în faţă. 

— Păi, spusese Anna, scoțând portofelul, cât vă datorez? 

— N-aveţi nimic de plată, zisese femeia. 

— N-avem nimic de plată? repetase Anna. 

— Înî, zisese femeia. 

— Pentru scândurile de sequoia? 

— Înî, zisese femeia. 

Felul în care-o spusese nu avea nimic îmbietor. 

— Aş vrea să plătesc, insistase Anna, ţinând portofelul deschis în mâini. 

— Înî, zisese femeia, încuviinţând din cap. 

— Deci cât vă datorez? 

— N-aveţi nimic de plată, zisese femeia. 

— Nu înţeleg. 

— Înî, zisese femeia. 

— Vedeţi că vreau să plătesc, nu-i aşa? 

— Înî, zisese femeia. 

— Deci insist, spusese Anna. Cât vă datorez? 


Femeia îşi lăsase corpul masiv pe tejghea. Se sprijinise pe coate. Avea 
umerii laţi. Decolteul îi era înroşit, cu pielea îngroşată şi bronzat. 

— Ăsta e încă un oraş mic, zisese ea. Nu pare întotdeauna, dar aşa e. Nu 
plătiţi pentru cheresteaua aia. 

— Păi, mulţumesc, spusese Anna. 

— Neah, zisese femeia, nu-mi mulţumiţi mie. O să mai aibă nevoie de 
pământ şi n-o să fie tot gratis. 

— Păi, mulţumesc oricum, spusese Anna. 

Cindy le privise pe Turtle şi pe Anna îndreptându-se spre uşă. Anna 
clătinase doar din cap. 

Au ajuns la pepiniera North Star chiar la închidere. Era încuiată şi, chiar 
când trăseseră ele în faţă, un tânăr cu pulover verde, blugi şi cizme de lucru 
pline de noroi se îndrepta spre camioneta sa. Le privise şi apoi se apropiase 
de Saturnul Annei, în timp ce profesoara tocmai parca şi cobora. 

— Anna? zisese el, iar ea îi răspunsese: 

— Tim. 

Apoi se îmbrăţişaseră, iar el o privise pe Turtle şi spusese: 

— Deci ea e. 

Turtle se uitase spre vest, la norii de deasupra oceanului. Se întreba unde 
e Cayenne în momentul ăsta şi dacă e în siguranţă. Fata se dusese să stea cu 
mătuşa ei. Turtle vorbise la telefon cu femeia şi-i spusese: 

— Vreau să vorbesc cu fata aia în fiecare săptămână şi s-o aud spunând 
cu gura ei că e bine, şi o să ştiu dacă nu e. 

lar femeia făcuse o pauză şi apoi spusese: 

— Foarte bine... 

O spusese pe un ton şi batjocoritor, şi îmbufnat, lungind cuvintele cu o 
resemnare pasiv-agresivă, iar la final adăugase ceva mut şi superior, de 
parcă ar fi crezut că Turtle e caraghioasă. Exact aşa îi vorbise şi Cayenne, 
când era cel mai îmbufnată, iar pe Turtle înţelegerea o străbătuse ca un şoc 
şi o dusese înapoi la momentul când stătuse deasupra fetei care citea întinsă 
pe podea şi când încercase s-o convingă să iasă împreună, să caute 
scorpioni. Ştia că fata creştea într-o casă nepotrivită, dar ce putea face ea? 
Doar nici cu ea nu fusese în siguranţă. 

Tim le dăduse drumul în pepinieră, iar Turtle luase un cărucior roşu şi-l 
trăsese după ea, în timp ce Tim şi Anna stăteau de vorbă lângă poartă. 
Pepiniera avea o curte îngrădită, cu mese cu blat de ardezie, pline cu tăvi şi 
recipiente de răsaduri. Era seara devreme şi cerul era purpuriu. Turtle îşi 


trăsese căruciorul pe aleile cu pietriş ale pepinierei. Tim voia să vină să stea 
de vorbă cu ea, i se citea asta în ţinuta corpului, dar stătea cu Anna lângă 
gard şi o privea. Lumea se aştepta ca Turtle să nu vrea să discute cu bărbaţi, 
însă nu era adevărat. Ridicase tăviţele negre de plastic, cu mazăre dulce de 
grădină, plăcându-i frunzele verde-aprins şi pământul negru. Când le ţinea 
la piept şi privea peste mese şi mese acoperite cu plante, i se părea căe 
posibil orice. Era acolo o masă întreagă, cu salate în ambalaje de câte patru 
recipiente — salată creată, lăptuci, salată creaţă roşie, salată Lollo Rosa. Ea 
voia varza de frunze, şi sfecla, şi mazărea, şi usturoiul, şi anghinarea şi voia 
şi straturi de căpşuni. Le voia pe toate. Era jumătatea lui februarie şi era 
încă frig, dar Anna credea că, acolo unde stă ea, poţi planta salată tot anul. 
Anghinarea sau mazărea ar creşte bine. Oricare dintre crucifere. Mai bine să 
aştepte totuşi, dacă voia să planteze roşii. 

Au plătit înăuntru pentru plante, Tim mijind ochii la căruciorul lui Turtle 
şi bătând cu dificultate numerele în casa de marcat, în timp ce consulta din 
când în când nişte foi de hârtie laminate. Turtle avea o cicatrice pe obrazul 
stâng. O creastă groasă de ţesut amorţit, şi a atins-o căzută pe gânduri. 
Înăuntru se aflau plante decorative şi fântâni artificiale, dar toate pompele şi 
luminile erau închise. Anna şi Turtle stăteau împreună lângă casă. Pe 
tejgheaua din faţa lor era un pliant alb-negru, cu Turtle ieşind din valuri, 
rezemându-se de Cayenne şi ţinând puşca. Turtle nu-şi aducea aminte când 
ieşise pe plajă. Pe pliant scria: SPRIJINIŢI-O PE TURTLE ALVESTON. 
Fotografia fusese făcută de unul dintre paramedici. Posterul se încreţea, 
pătat de vreo plantă proaspăt udată, de pe care picurase apă pe tejghea. 
Tuturor le făcea plăcere să-i spună că fusese împuşcată de trei ori, salvase 
pe toată lumea din casă în seara aceea şi ajunsese pe plajă pe propriile 
picioare. Era o eroină. Asta le plăcea la ea. Ai plecat pe picioare de pe plaja 
aia, îi spunea lumea, doctori, asistente, tehnicieni, străini. O spusese şi 
Brett, când venise în vizită la ea. Eşti o eroină, Turtle. În halatul lui de 
spital, stând într-un scaun cu rotile, însoţit de asistentă. Fusese împuşcat în 
piept. Dar, spre deosebire de pneumotoraxul ei, al lui fusese grav. Plămânul 
drept se comprimase complet şi avea răni deschise pe ambele părţi. 

— Eşti, ca să zic aşa... o eroină, zisese Brett. Adică, frate... cum de te 
mai ţineai pe picioare? Nu ştiu cum ai plecat de pe plaja aia. 

Zâmbindu-i, minunându-se. Îi lipsise. Îi lipsise el. 

— Când vine sfârşitul, să vii să mă iei cu tine. Să vii să mă iei, bine? 

— Bine, spusese Turtle. 


Stătea întinsă în pat, cu tubul de dren prins într-o parte, cu tuburile 
picurând fluide serosangvinolente. 

— Bine. O să vin să te iau. 

Nu credea că era nimic adevărat din toate astea. Voia să ştie care era 
prognosticul lui pe termen lung. Cum o să-i fie afectată viaţa. Nu era o 
eroină. Înşelase aşteptările lui Cayenne, îşi înşelase propriile aşteptări, 
înşelase aşteptările lui Martin, pusese în pericol pe toată lumea, dăduse greş 
iar şi iar, bâjbâind din cameră în cameră şi făcând o greşeală tâmpită după 
alta, încercând şi dând greş, în încercarea de a controla o situaţie care nu 
putea fi controlată, şi nu-şi aducea aminte când plecase de pe plajă, şi toate 
pentru ce?, o viaţă fără el, pe care nu şi-o dorea, pe care n-o înţelegea. Dacă 
ar fi ştiut toată lumea cum deschisese uşa şi-l găsise cu Cayenne şi cum 
avusese ocazia s-o termine înainte să devină o problemă, cum nu apăsase pe 
trăgaci. Se uitase la Brett, incapabilă să-i explice ceva din toate astea. Viaţa 
lui n-o să mai fie niciodată la fel. Niciodată. Exersează până ajungi la o 
hotărâre absolută, îi spusese Martin, iar ea n-o făcuse. 

— Bine, spusese Tom. Face douăzeci şi doi de dolari. 

— Serios? întrebase Anna. Pare cam puţin. 

— Chiar aşa? spusese 'Tim, uitându-se la plante. 

Turtle începuse lucrul la grădină încă din seara aceea, dând fuga în casă 
şi băgând în priză acumulatorul bormaşinii fără fir. Anna avea un set 
complet de scule, pe care-l cumpărase când se hotărâse să locuiască singură 
în Comptche, dar nu-l folosise niciodată, pentru că îi era frică de uneltele 
electrice. 

— Vrei să foloseşti bormaşina”? o întrebase ea, iar Turtle încuviinţase, 
trăgându-şi o salopetă Carhartt peste izmenele de lână Smartwool, iar Anna 
întrebase: 

— Ştii cum? 

Turtle încuviinţase din cap, şi Anna spusese: 

— O să ai grijă? 

Iar Turtle zisese: 

— O să am grijă. 

Şi Anna întrebase: 

— N-o să-ţi faci o gaură în deget, sau ceva de genul ăsta? 

Iar Turtle răspunsese: 

— Nu, n-o să-mi fac. 


Avea o lanternă pe frunte şi purta puloverul de lână şi bocancii vechi, 
uitându-se la Anna direct şi deschis, pentru că Anna era stingherită şi 
neliniştită, iar Turtle voia să-i arate că poate să pună orice întrebare vrea. 

— În regulă, zise Anna puţin timidă. În regulă. 

Turtle îi povestise doctorului Russell despre operaţia pe care i-o făcuseră 
lui Cayenne la deget, desenându-i totul pe o foaie de hârtie. Doctorul 
Russell spusese că amputarea era rezonabilă într-un mediu steril, dar nu era 
deloc recomandabil s-o faci pe podeaua sufrageriei. Deşi era o operaţie pe 
care el o făcea tot timpul, i-a zis medicul, nu fusese necesară în cazul acea. 
Pielea s-ar fi regenerat — ar fi crescut la loc peste vârful degetului, dacă i-ar 
fi schimbat pansamentele în continuare. Şi, când Turtle a zis că, dacă ar fi 
dat peste încheietură, ar fi tăiat osul următor, doctorul Russell făcuse o 
pauză foarte scurtă, înclinând capul într-o parte, şi spusese: 

— Păi... poate că ar fi fost recomandabil în situaţia aceea, iar Turtle 
înţelesese ce nu spunea el. 

Ar fi tăiat chiar ea osul următor, iar Martin ar fi inventat poate nevoia de- 
a o face. 

Turtle dusese scândurile în josul dealului, le aşezase în poiană şi 
îngenunchease în frunzişul umed de pe jos, ca să dea găurile. Ceva ce 
înainte ar fi terminat într-o seară, era acum un proiect istovitor, de mai 
multe zile. Chiar şi coborâtul dealului o făcea să se chircească din cauza 
durerii din măruntaie. Doctorul Russell îi spusese că este posibil ca durerile 
să devină mai intense şi apoi să slăbească, dar că este foarte probabil să 
sufere de dureri cronice tot restul vieţii şi că le poate gestiona cu sau fără 
medicamente. Turtle alesese varianta fără medicamente. Punga de 
ileostomie era o prezenţă năduşită şi sintetică, lipită de-o rână. Prinsese 
scândura de doi metri şi jumătate între picioare şi, ţinând o alta de 1,2 metri 
lângă ea, le bătuse una de alta, cu părul căzându-i pe faţă, rânjind de una 
singură, cu tot trupul cuprins de durere doar din cauza efortului de a ţine 
bormaşina dreaptă. 

A doua zi, a dus cu roaba fiecare sac de douăzeci şi două de kilograme de 
pământ vegetal, transpirând, şi înjurând şi făcând grimase, şi i-a aruncat pe 
rând pe patul de frunze moarte de lângă scândurile ei, şi şi-a şters sudoarea 
de pe faţă cu dosul mâinii, rânjind, mai fericită decât fusese în ultimele luni, 
şi apoi s-a întins în roabă şi s-a uitat ţintă la cer, şi n-a mai făcut decât să 
respire. Mult deasupra ei, vârfurile de sequoia se legănau în vânt şi aveau o 


culoare verde delicată, iar Turtle era vie. Absurd de vie, ţinând cont de cât 
de multe greşeli făcuse. 

A desfăcut sacii şi şi-a umplut straturile cu pământ vegetal, apoi a săpat 
gropile cu mâinile goale, fiecare răsad cu câte un pumn de pământ negru şi 
o spirală de rădăcini albe. Când s-a trezit a doua zi, şi-a pregătit fulgii de 
ovăz şi a coborât ducând în mână terciul într-un bol de ceramică, având 
deasupra un calup de miere Cinnamon Bear, iar din pământ se ridica ceața 
şi era foarte, foarte bine. Apoi, în ziua următoare, a ieşit dimineaţa ca să 
constate că totul, în afară de dovleac, fusese păscut până la rădăcină de 
căprioare. Rămăsese acolo, în izmenele ei Smartwool, tricoul de pijama larg 
şi puloverul de lână, şi se întrebase cum ar fi fost dacă nu s-ar fi dus acasă 
la Jacob, dacă ar fi condus mai departe, ştiind că Martin are adresa lui 
Jacob, şi că s-ar fi dus acolo indiferent dacă se ducea şi ea sau nu, şi se 
gândise: „Dacă ar fi ajuns acolo, iar camioneta bunicului n-ar fi fost acolo — 
ce-ar fi făcut? Ar fi mers mai departe? Sau ar fi parcat şi ar fi urcat pe 
terasă, dând deoparte în şuturi pahare Solo roşii'*+:?”. Uneori crede că, dacă 
ea ar fi mers mai departe, ar fi fost în regulă. Nu-l poate vedea limpede, nu 
faţa, doar spatele, lat, în umbră. Se aşteptase să fie acolo când şi-a revenit, 
la spital. Era chiar după prima operaţie. Anna era acolo, părând distrusă, 
roşie la faţă de plâns, şi era şi Jacob, care citea. Martin nu era acolo, iar ea 
se gândise: „O să fie al dracului de nervos”. Apoi îşi adusese aminte. 

După ce căprioara devastase grădina, Turtle se dusese din nou la 
magazinul de scule şi cumpărase două role de câte doi metri şi jumătate de 
plasă galvanizată, stâlpi de gard şi un dispozitiv de fixat stâlpii şi, pentru că 
stâlpii şi rolele nu încăpeau în Saturn şi pentru că Turtle nu le putea căra 
nici pe unele, nici pe celelalte, plătise pentru livrare şi apoi încercase să facă 
singură toată treaba, săpând un şanţ de patruzeci şi cinci de centimetri de 
jur-împrejurul grădinii, dar îşi dăduse seama că nu putea ridica dispozitivul 
de fixare, aşa că Jepson şi Athena, copiii vecinei lor, Sarah, veniseră s-o 
ajute să-i bată şi să întindă plasa între ei. Între copii era diferenţă de un an, 
ambii erau la liceu şi erau atenţi cu ea. Cumpărase din nou plante de la Tim, 
de la pepiniera North Star, şi le replantase, apoi construise un spalier pentru 
mazăre şi fusese aşa de mândră, împletind spalierul cu sfoară şi gândindu- 
se cum o să urce mazărea pe ea, după care a ieşit şi a constatat că ratonii 
doborâseră spalierul şi-şi lăsaseră rahatul lor negru unsuros şi puturos peste 
tot prin straturi, şi corbii mâncaseră răsadurile, iar graurii culegeau sfoara ca 


s-o folosească la cuiburi, dar Turtle continuase, replantând şi ţinând pumnii 
strânşi, şi, încet-încet, plantele începuseră să supravieţuiască. 

Apoi, într-o dimineaţă, Turtle ieşise în grădină şi dincolo de gard era 
prins un pui de cerb. Căprioara îl aştepta sperioasă la marginea poienii, 
fugind şi întorcându-se apoi fără încetare, iar cerbul se repezea iar şi iar la 
gard, fără a reuşi să-l sară. Sărise până când stâlpul se aplecase, şi-şi 
prinsese piciorul într-o sârmă, şi începuse să dea din picioare înnebunit, 
prins în capcană. Turtle se dusese la magazia cu scule, îşi luase cleştele de 
tăiat sârmă şi o bucată de frânghie. Făcuse un nod marinăresc în jurul 
picioarelor din spate ale animalului, apoi înfăşurase picioarele cu încă patru 
bucle de frânghie şi le legase cu un alt nod marinăresc pe deasupra, un nod 
nu prea strâns, dar care nu-l lăsa pe cerb să dea din picioare. După aceea 
prinsese în braţe fiinţa care se zbătea şi gâfâia, cerbul fiind surprinzător de 
cald, mic cât un câine, cu inima bubuindu-i în coastele evazate, îşi 
înfăşurase un braţ în jurul gâtului care gâfâia şi, cu cealaltă mână tăiase cu 
cleştele, răsuflând în blana roşcat-maronie a cerbului, simţindu-i mirosul 
sălbatic şi stătut şi, în cele din urmă, îl ridicase şi-l scosese din grădină, îl 
pusese jos şi-i dezlegase picioarele. Cerbul nu putea să meargă. Nu reuşea 
decât să se ridice şi să cadă la loc, să se ridice şi să cadă. Turtle îl lăsase 
acolo peste noapte, încovrigat, şi, când ieşise a doua zi dimineaţă, era tot 
acolo, iar căprioara plecase. Turtle rămăsese cu cerbul încovrigat la 
picioare. Crupele micuţe îi erau străbătute de fiori. Turtle se aşezase pe jos, 
lângă el, şi se gândise: „Ridică-te, fir-ar să fie”, dar cerbul nu se ridicase. 

În noaptea aceea, Turtle scosese capătul săpăligii şi luase cu ea doar 
coada. Cerbul era tot încolăcit, cu capul sprijinit pe coadă, acum tremurând 
tot şi aruncând muci pe nas. Animalul se întorsese şi se uitase la Turtle cu 
un ochi mare, aşa de întunecat, încât era aproape negru, mai puţin semiluna 
de jos a irisului maro, iar Turtle îl ucisese dintr-o singură lovitură. Apoi se 
aşezase în frunzele moarte, cu picioarele răşchirate, încă ţinând în mână 
coada săpăligii, şi se uitase la cadavrul micuţ, neştiind ce să facă şi, dacă ar 
fi ştiut, nu ştia cum ar fi putut s-o facă. Aruncase o frânghie peste un trunchi 
de madrona, trăsese cadavrul cât un copil până la copac, îşi scosese cuțitul 
de la curea şi rămase acolo tremurând toată, lăsase cuțitul să cadă şi se 
aşezase, apoi se ridicase, plecase şi se întorsese, luase cutitul de jos şi 
spintecase cerbul de la anus până la gât, şi era pe cât de rău se aşteptase să 
fie, felul cum simţea carnea sub cuţit, apoi plecase şi se aplecase, vomitând 
în afini, după care desfăcuse pielea îngroşată, scosese măruntaiele 


însângerate, şi nu se oprise, şi nu se gândise la ce făcea. Tranşase cerbul, 
pusese bucăţile de came în congelator şi apoi rămăsese în bucătărie, 
spălându-se pe mâini în chiuvetă. Cu ajutorul Athenei, desfăcuse gardul şi 
dusese în magazie plasa rulată şi stâlpii. 

În zilele de primăvară umbroase şi ceţoase, Turtle se plimba pe aleile de 
la North Star, înfofolită în haine de lână şi cu mâinile îndesate la subsuoară, 
mişcându-se printre mesele acum familiare şi alegând plante pe care să le 
pună în căruciorul ei roşu, ceva ce nu încetase niciodată să fie minunat şi 
care înlocuia uşor-uşor bucuriile noutăţii cu bucuriile lucrului familiar, şi a 
continuat să caute şi în zilele senine şi calde de vară, îmbrăcată în bluză cu 
mânecă scurtă şi colanţi Carhartt, cu Anna aşteptând într-un scaun de 
grădină şi citind Captiva. Fugara'S, parte din proiectul „Mari Lecturi”, de 
care se ferise în facultate, când fusese ocupată în principal, cum spunea ea, 
cu raftingul şi băieţii. Citise Război şi Pace, Moby Dick, Infinite Jesti*%, 
Fraţii Karamazov şi începuse În căutarea timpului pierdut, de Marcel 
Proust. Anna n-avea răbdare cu scriitorii cărora le zicea „băieţii filfizoni”, 
ceea ce însemna Hemingway şi Faulkner. În capătul pepinierei, era un fel de 
mlaştină cu o insuliţă verde şi ape tulburi, acoperite de buruieni şi, dincolo 
de ea, un desiş de copaci, iar Turtle îşi trăgea uneori căruciorul roşu cu 
plante până la marginea porţii pepinierei şi rămânea uitându-se la păduricea 
sălbatică şi neîngrijită, şi tot trupul îi era năpădit de un sentiment pe care 
nu-l putea numi, groază şi uimire, amestecate cu strălucirea soarelui şi aleile 
cu plante, şi trosnetul pietrişului, cu noua ei viaţă printre oamenii aceştia, cu 
Anna stând pe scaunul ei de grădină, citind Proust. 

Când Anna era prea obosită, Turtle se ducea, luând-o printre sequoia, 
până la casa lui Sarah, pe care aceasta o construise împreună cu soţul ei la 
sfârşitul anilor '70, bătea la uşă, iar Sarah îi dădea drumul înăuntru şi Turtle 
stătea lângă blatul din bucătăria întunecoasă — nici casa lui Sarah nu era 
conectată la reţeaua electrică şi foloseau cât mai puţin curent — şi spărgea 
nuci dintr-un coş imens, împletit din iarbă-de-mare, iar Sarah îi povestea 
despre comitetul şcolar din Mendocino, sau despre balotajul pentru postul 
vacant din comisia pentru managementul resurselor de apă din oraş, şi 
Turtle asculta fără să spună nimic, uitându-se doar cum tropăia femeia prin 
casă, plină de energie, de neoprit, cu claia ei de păr încărunţit prematur şi 
proteza de şold şi, când Sarah termina curăţenia sau gătitul, se lăsa peste 
blatul de bucătărie şi spunea: 


— Ei bine, scumpo, probabil că vrei să te duci la pepinieră, iar Turtle 
dădea din cap şi se urcau în maşină, şi Sarah o lua spre Fort Bragg şi 
rămânea dincolo de poartă, discutând cu oricine se întâlnea despre comitetul 
şcolar din Mendocino, sau despre încălzirea globală, sau despre cum să-ţi 
treci casa pe energie solară, toate, cu un fel de vitalitate de neoprit, şi Turtle 
îşi trăgea căruciorul roşu pe aleile mărginite de plante şi se uita la ele şi-şi 
zicea: „Da, da”. 

Uneori, privind-o pe Sarah cum stă cu braţele încrucişate şi perorează sau 
uitându-se la Anna dând pagina, Turtle simţea că se uită spre ele în sus, 
printr-o doagă care saltă pe un luciu de apă ca argintul viu, şi tot ce voia pe 
lumea asta era să înoate prin ea, dar nu ştia cum. Se trezea în toiul nopţii în 
micul ei dormitor de la mansardă şi bâjbâia neîncrezătoare de-a lungul 
ferestrei, perplexă, neînţelegând şi spunându-şi: „Ăsta nu-i dormitorul 
meu”, şi apoi se gândea: „Vine după Cayenne, trebuie să ajung la ea, trebuie 
să-i găsesc şi pe ea, şi pe Jacob, şi pe Brett”, şi orbecăia de-a lungul 
peretelui, uitând de lanternele pe care i le pusese Anna lângă pat, orbită de 
panică şi gândindu-se: „Trebuie să ies de aici, au nevoie de mine, au nevoie 
de mine”, şi încercând să se adune în timp ce pipăia de-a lungul 
lambriurilor după ceva cunoscut, spunându-şi „Adună-te, Turtle, adună-te”, 
şi apoi găsea întrerupătorul şi se ghemuia lângă perete plângând, şi nu 
reuşea să adoarmă, gâfâind, îngrozită şi spunându-şi: „Ce-i cu tine, de ce ți- 
e teamă? Eşti în Comptche, eşti la Anna, şi eşti în siguranţă, iar Cayenne s-a 
întors în Yakima cu mătuşa ei, şi Brett nu-i departe de-aici, e pe Flynn 
Creek Road, cu Caroline, şi Jacob e în Ten Mile, doarme în patul lui de 
mahon cu căpătâi înălţat, cu sunetul estuarului intrând pe fereastră, şi tu eşti 
aici, încercând să te faci bine. Martin e mort şi tu eşti în viaţă”. În timpul 
zilei, se simte foarte departe de aceste spaime nocturne, se simte foarte 
departe de povestea asta şi de orice convingere că Martin ar mai putea fi în 
viaţă, şi totuşi nu se află în Mendocino, nici pe Buckhorn Hill, nu s-a întors 
cu totul acasă, nu încă, şi cel mai mult se apropie când e cu plantele în 
tăviţele lor de plastic şi când le scoate din plastic, iar pământul atârnă de 
rotocoalele delicate de rădăcini albe. 

La şase luni după ce a fost externată din spital şi la două luni de când a 
început cu grădinăritul, Turtle a făcut o operaţie de inversare a ileostomiei. 
Doctorii au considerat că pot încerca să reconecteze intestinele şi, pentru că 
era tânără şi pentru că era puternică, aveau speranţe mari că o să meargă, şi 
a mers. Doctorul Russell a reînvăţat-o cum să mestece mâncarea. 


— Mestecă, şi mestecă, şi mestecă, i-a spus el, stând lângă patul ei şi 
privind-o în felul ăla uimit al lui, impresionat şi îngrijorat, şi un pic 
încântat, frecându-şi degetul mare de arătător, şi spunând în cele din urmă: 

— Păi, Turtle, mi-ar face plăcere să te mai văd, dar aş detesta să te mai 
văd aici. 

lar ea se întorsese de la spitalul de pediatrie al Universităţii Stanford ca 
să descopere că totul era mort şi că pământul fusese năpădit de rădăcini de 
sequoia. Se întâmpla de luni de zile, dar probabil că în ultima vreme 
procesul se accelerase. A demontat containerele de scânduri ale răzoarelor, 
dar pământul straturilor era aşa de împletit cu rădăcinile, că şi-a menţinut 
forma chiar şi după ce a scos scândurile, şi a trebuit să le fărâmiţeze cu 
săpăliga. Pământul şi compostul, metri cubi întregi, nu mai putuse fi 
recuperat. 

Soluţia ei fusese să reconstruiască straturile pe dale de ciment înălțate, în 
care să dea găuri de scurgere. Construise cofrajele, amestecase şi turnase 
cimentul, pusese plasă metalică peste scurgeri şi muruise fundurile 
containerelor. Apoi comandase pământ, la 70 de dolari metrul, plus 60 de 
dolari livrarea cu camionul, pe care apoi trebuise să-l ia cu roaba din 
morman şi să-l ducă până la noile containere. Fusese foarte sigură că de 
data asta o să meargă. Îşi construia grădiniţa ei, şi de data asta avea să 
meargă, iar pentru o vreme a şi mers. 

Marţea era ziua de mers în oraş. Pleca împreună cu Anna cu maşina, la 
4:30 dimineaţa, când îi plăcea Annei să iasă pe plajă, iar Turtle se ducea la 
Lipinski”s Juice Joint, în timp ce Anna făcea surf, unde bea ceai verde şi 
stătea la o masă de lemn nonconformistă, pictată manual, şi apoi, la ora 
8:00 se ducea la biroul pentru Studiu Independent, o clădire scundă din 
lemn de sequoia, aflată într-o zonă rareori vizitată a şcolii, peste câmp de 
auditoriu. Acolo se întâlnea cu Ted Holloway, un tip liniştit care-şi cultiva 
singur grâul şi ovăzul, le măcina şi-şi făcea pâine. Avea răbdare şi vorbea 
încet. Turtle stătea cu el în biroul care dădea spre câmpul veşnic pustiu, 
veşnic plin de vizuini de popândăi şi veşnic îmbibat de apă, şi discutau, şi 
se uitau peste manualele ei, iar el îi evalua progresele. O trata ca pe oricine 
altcineva, iar ei îi plăcea asta, voia să fie luată aşa cum era. Se întâlnea cu 
Ted în fiecare marţi de la 8 la 9, dar discuţiile lor durau adesea mult mai 
mult. Turtle avea grijă să plece înainte de 11:30, pentru că Jacob venea de 
multe ori în pauza de prânz să lucreze pentru cursul lui independent de 
dialect atic, iar ea nu voia să-l întâlnească, fiindcă nu voia ca el s-o vadă. 


Nu ştia de ce îi e teamă, nu putea exprima motivul şi nu se putea gândi la el, 
în niciun caz îndeaproape, şi totuşi gândul de a-l vedea era insuportabil, 
gândul la tot ceea ce putea să piardă era insuportabil, deoarece simţea că l-a 
pierdut deja, a pierdut aşa de mult, şi nu ştie cum ar fi ca Jacob să-şi 
păstreze credinţa în ea, şi îşi zice că dacă l-ar vedea pe Jacob n-ar însemna 
decât să înțeleagă încă o dată cât de mult a pierdut. 

De ziua lui Ted, i-a adus o moară de cereale Country Living, cu discuri 
de piatră. Se afla în subsolul casei şi ea n-o folosea, iar discuţiile cu el îi 
făceau plăcere. Moara era scumpă, şi la început Tim a refuzat s-o 
primească, dar în cele din urmă a luat-o. După întâlnirea cu Ted, avea o 
şedinţă privată de patru ore de karate Shotokan la o sală din oraş şi, de 
acolo, o lua pe Little Lake şi se întâlnea cu Anna la maşină. În tot timpul 
acesta, dovlecii ei crescuseră imenşi şi aveau un aspect preistoric, cu lujeri 
verzi groşi, în formă de stea, acoperiţi cu perişori aspri. 

Acum, în poiană, Turtle începe să scoată cu lopata pământul din 
containerul distrus şi să-l pună pe prelată. Munceşte hotărât, fără să se 
oprească, are grijă cu pământul şi are grijă să nu zgârie interiorul 
containerului. Cu cât sapă mai adânc, cu atât găseşte mai multe rădăcini. La 
cincisprezece centimetri adâncime, trebuie să folosească barda. Rădăcinile 
s-au întins ca nişte artere pe fundul containerului. După ce primele 
containere, care nu erau înălțate, au cedat, Turtle fusese foarte sigură, foarte 
convinsă că dacă le înaltă de la pământ o să meargă. Dalele de ciment 
păruseră o soluţie foarte solidă, definitivă. Acum trece la următorul 
container, se lasă în genunchi şi se uită sub el. Zăreşte o pădure de rădăcini 
ridicate din pământ, butuci maronii lungi, şerpuind prin găurile de drenare, 
astupând toate deschiderile. Se aşază şi se reazemă de marginea 
containerului. „Rahat”, îşi zice. Straturile sunt un eşec. Trebuie golite şi 
replantate toate, şi de-acum încolo trebuie să verifice de rădăcini fiecare 
strat în parte. Nu vrea decât să pună grădina pe picioare. Nu vrea decât să 
facă o grădină, şi s-o ude, şi să facă totul să crească, şi totul să rămână în 
viaţă, şi nu vrea să se simtă asediată. Vrea o soluţie care să semene a 
soluţie, o soluţie care să dureze. Asta-i tot ce vrea. Vrea straturi de grădină 
pe o parcelă însorită şi neîngrădită de lângă cabană şi ar vrea să planteze 
mazăre, dovleci, fasole, usturoi, ceapă, cartofi, salată şi anghinare. 


Treizeci şi unu 


Pe stâlpul gardului, Zaki întoarce capul, iar Turtle ridică privirea şi aude 
zgomotul, scârţâitul strident al porţii Districtului Forestier. Apoi Saturnul 
apropiindu-se pe drumul cu făgaşe, pe lângă staţia de pompare. Turtle se 
ridică şi iese pe alee, ca s-o întâmpine pe Anna, iar Anna coboară, istovită, 
şi se reazemă de maşină, frecându-se la ochi cu un plescăit neplăcut. Pe faţă 
îi atârnă şuviţe de păr, iar ea îşi umflă obrajii şi suflă şuviţele rebele. Turtle 
îi aruncă şi ea un zâmbet obosit, deschide uşa din spate şi scoate o cutie de 
carton cu lucrări. Diseară e banchetul absolvenţilor, se împlineşte aproape 
un an de la focurile de armă, iar Turtle ştie că Mendocino va fi plin de 
liceeni care se pregătesc pentru petrecere. Anna înclină capul spre casă şi 
merg împreună. În curtea din faţă e o terasă cu un mic duş şi o tendă unde 
sunt sprijinite de perete plăcile de surf şi caiacele. Turtle duce cutia la şold 
şi îi deschide Annei uşa din faţă, după care duce cutia în birou, trecând prin 
sufrageria cu ferestrele ei mari, care dau spre sud. Pereţii sunt zugrăviți în 
albastru, cu norişori făcuţi cu buretele, şi înăuntru se află un scaun de 
hobbit, cu o blană de oaie pe el, un birou mare de stejar şi un calendar 
SurfGirl pe perete. Turtle pune jos cutia şi se întoarce în sufragerie. Anna e 
întinsă pe canapeaua de catifea verde, de parcă ar fi trântit-o cineva acolo, 
şi-i aruncă lui Turtle o privire profund amuzantă şi extenuată. Zaki 
năvăleşte înăuntru prin uşiţa pentru pisici, dă fuga prin cameră şi-şi ocupă 
locul pe colţul canapelei. Se uită de la una la alta, apoi închide ochii în 
semn de aprobare. 

— Cină? întreabă Turtle. 

Are glasul gutural. 

— Cină, spune Anna. 

Turtle se duce în bucătărie şi aprinde maşina de gătit de culoarea 
fructelor de avocado, care păcăne de câteva ori înainte să facă scânteie. 
Pune la fiert nişte quinoa, înainte să pună pe foc o tigaie cu dovleac 
plăcintar şi ulei de măsline. Stă şi se uită cum se prăjeşte dovleacul. Desface 
o rodie şi, când dă drumul la robinet ca să umple un castron, o aude pe Zaki, 
veşnic fascinată de apă, sărind de pe canapea şi venind, întâi ţăcănind cu 
ghearele pe gresie, apoi derapând după colţ, un sunet de galop galop galop 


AAAAAAAAA 


Zaki face un salt până pe blatul de bucătărie, îşi încolăceşte coada în jurul 
picioarelor şi se zgâieşte la apa care curge. Turtle cufundă o strecurătoare în 
castron şi începe să desprindă cu mâna coaja roşu-rubiniu a rodiei şi 
măduva albă, groasă. Zaki cască din toată inima, sare de pe blat şi pleacă 
păşind ţanţoş, cu coada în sus şi vârful şfichiuind aerul, dintr-o parte într- 
alta. Din cealaltă cameră, Anna oftează. Apoi oftează din nou, se ridică şi se 
strecoară în bucătărie, unde trage un bidon de douăzeci şi doi de litri cu 
capac cu ghivent, plin cu orez integral, şi se aşază pe el. Cumpără mâncarea 
în cantităţi de angro şi folosesc bidoanele de treisprezece şi de douăzeci şi 
doi de litri pe post de mobilier. Turtle îi scoate Annei o sticlă de vin Atrea 
Old Soul Red, îi toarnă un pahar, iar Anna îl ia şi zâmbeşte. Învârte vinul în 
pahar, iar Turtle amestecă în tigaie, taie o varză de frunze şi presară 
deasupra câteva mâini de seminţe de dovleac. 

— Şi cum ţi-a mers azi? întreabă Anna. 

Turtle coboară privirea în tigaie, apoi îşi muşcă buza şi răspunde: 

— Au intrat rădăcinile într-unul dintre containere. 

— Dar sunt pe montanţi, spune Anna. 

— Mda. 

— O, puiule, zice Anna. 

— Nu ştiu ce să fac, spune Turtle. 

Începe să plângă şi se înroşeşte de necaz. Aproape orice o poate face să 
plângă. Acum o săptămână, era în sufragerie şi citea pentru cursurile de 
studiu independent, când Anna a ţipat de la duş. Lui Turtle i s-a scurs tot 
sângele din trup, i-a fugit de pe faţă şi din măruntaie şi s-a dus tot în 
picioare, lăsând-o complet rece şi, cumva, fără să-şi aducă aminte să fi 
parcurs tot spaţiul acela, ajunsese la uşă, şi uşa era încuiată, iar Anna 
strigase din cealaltă parte: „Stai! Turtle, e în regulă! E în regulă!”, iar Turtle 
se dăduse înapoi şi-şi zisese: „Trebuie să treci prin uşa asta”, şi tocul s-a 
smuls, şi apoi se afla în baia plină de abur, unde Anna se apleca pe lângă 
perdeaua de duş, spunând: „Turtle, a fost doar un păianjen. A fost doar un 
păianjen, m-am speriat”, iar Turtle se rezemase de perete şi plânsese şi 
atunci, cu inima bubuind, şi bubuind, iar Anna ieşise de la duş, picurând apă 
peste tot, şi se lăsase în genunchi lângă Turtle, şi-şi pusese capul pe capul 
lui Turtle, şi spusese iar şi iar: „E în regulă, Turtle. E în regulă. N-o să-ţi 
facă nimeni rău”, iar Turtle nu fusese în stare să spună nimic, nu putuse să 
spună nici măcar de ce-i era frică, voise să spună: „Ştiu, ştiu că n-o să-mi 
facă nimeni rău”, dar nu fusese în stare să se oprească din plâns. 


Acum, în bucătărie, Anna o ia pe Turtle în braţe şi-şi loveşte fruntea de a 
ei, zicând: 

— Turtle, o să ne dăm noi seama. O să ne dăm seama, bine? Îmi pare rău 
de grădină, dar există o soluţie şi pentru asta, e simplu. 

Turtle clatină deja din cap, frecându-se de fruntea Annei şi spunând: 

— Nu există nicio soluţie. Nu există nicio soluţie. Cum poţi să spui aşa 
ceva? 

Į se pare că Anna o minte, pentru că altfel cum poate Anna, care a văzut 
cum era viaţa lui Turtle, cum poate să spună că lucrurile o să meargă? 
Adevărul este că lucrurile nu merg, că nu există soluţii, şi poate să treacă un 
an, un an întreg, şi să nu-ţi fie mai bine, să nu fii vindecat, ba chiar poate să- 
ţi fie mai rău, să fii aşa de sperios încât să mergi pe stradă cu Anna şi, dacă 
deschide cineva uşa unei maşini, coboară şi trânteşte portiera, să te întorci, 
pregătit de-a binelea să-l ucizi, te întorci aşa de repede încât Anna, care ştie 
ce se întâmplă, nu apucă nici măcar să deschidă gura la timp, şi după aceea 
stai acolo, plângând, şi un tip cu geacă de piele şi pălărie de fetru care 
coboară din Volkswagen-ul lui Rabbit şi se holbează la tine, ceva de genul 
fata asta e în regulă?, şi tu ai vrea să spui ceva de genul fata asta nu e în 
regulă, fata asta n-o să fie niciodată în regulă. 

Turtle nu vrea decât să pună grădina pe picioare. I-a dat lui Jacob un an. 
O mutaseră de la terapie intensivă într-o secţie de chirurgie pediatrică şi, 
când se redusese inflamaţia corzilor vocale rănite, îi spusese cu vocea ei 
răguşită că nu vrea să-l vadă un an de zile. Nu voia s-o vadă distrusă şi 
inutilă, devastată, zăcând îmbrăcată în halatul ei de spital şi evacuând 
mizerie septică prin tuburile lungi şi transparente strânse snop, în pungi de 
plastic gradate şi camere de colectare. Nu voia să cedeze în faţa 
împrejurărilor. Nu voia să discute cu el sau să-l vadă, sau să se gândească la 
el şi, după un an, el putea să se întoarcă şi, dacă alegeai banchetul 
absolvenţilor ca aniversare, azi se împlinea un an, şi, dacă alegeai data 
calendaristică, mai avea două zile, şi, dacă alegeai data la care avusese 
discuţia cu el... mai avea şi mai mult timp, iar ea îşi dorea să fi fost mai 
exactă, dar nu i se păruse tocmai în regulă să stabilească şi detaliile atunci. 
N-are importanţă, totuşi, deoarece e sigură că n-o să vină şi, dacă stai să te 
întrebi cât de serios vorbeşte lumea când spune că o să fii în regulă, dovada 
ar fi aceea că Jacob s-ar întoarce, dacă Jacob crede că o să fii în regulă, şi, 
mai mult decât are nevoie să se întoarcă el, are nevoie de încrederea lui în 
ea. 


Turtle alunecă încet pe lângă frigider, până pe podea, şi stau amândouă în 
bucătărioara înghesuită, cu pervazurile pline de şiruri de borcane cu lăstari, 
iar Turtle suspină şi îi curge nasul peste tot, în timp ce Anna o ţine în braţe 
şi spune: 

— Turtle, îmi pare rău că au intrat rădăcinile în straturi. E enervant. 

Turtle plânge şi mai tare, pentru că nu vrea decât să aibă o parcelă cu 
pământ bun, unde să poată să crească plante, unde să poată să scoată 
buruienile şi să lase mazărea să se înfăşoare pe spalierele ei, şi să lase 
dovleacul să crească uriaş şi să se întindă, şi nu merge. Alţii pot s-o facă, de 
ce nu şi ea? Căprioara. Ratonii. Corbii, graurii, urechelnițele, melcii şi 
rădăcinile care-şi fac loc prin fundul containerelor. Nu vrea să lupte într-o 
bătălie pierdută împotriva tuturor celor de-aici, împotriva tuturor lucrurilor, 
şi se detestă, detestă persoana plângăcioasă şi incapabilă care a devenit, 
detestă cât e de rănită, profund şi îngrozitor de rănită, şi cât de lung o să fie 
drumul spre casă. 

— Turtle, spune Anna, îmi pare rău, dar va trebui să plec. 

— Ce? întreabă Turtle, ridicând privirea. 

Aude cum se frige varza de frunze în tigaie. 

— Ce? 

— Avem nevoie de încă un supraveghetor pentru banchet. Câţiva 
profesori au gripă, aşa că trebuie să mă duc la supraveghere. 

— Ce?! întreabă Turtle, nevenindu-i să creadă. Nu. 

— Trebuie, spune Anna. O să fii în regulă aici diseară? 

— Ce? întreabă Turtle. Nu vreau să stau aici. 

Anna se lasă pe spate şi strânge din buze. E privirea pe care i-o aruncă lui 
Turtle când trebuie să mai facă o concesie pe care e dispusă s-o facă, dar la 
care nu se aşteaptă, iar Turtle îşi dă seama că Anna o să cedeze, o să sune pe 
cineva şi o să spună că nu poate să se ducă, Turtle are nevoie de ea aici, 
Turtle nu poate să stea singură diseară, iar Turtle începe să clatine din cap, 
pentru că detestă că asta înseamnă ea pentru Anna. 

— Nu, trebuie să te duci. Trebuie. 

— O să rămân, Turtle. Dacă ai nevoie. 

— Nu, e bine, spune Turtle. 

— Chiar au nevoie de încă un supraveghetor pentru banchet, zice Anna. 

— Dar eşti foarte obosită, spune Turtle. 

Stau împreună pe podea, cu genunchii lipiţi, cu capetele lipite, şi Turtle 
se ridică. Mare parte din varză s-a ars şi culege bucăţile cele mai stricate. Şi 


seminţele de dovleac sunt mai prăjite decât şi-ar fi dorit. Scoate bolurile de 
ceramică făcute manual, aranjează pe ele quinoa, varza de frunze şi 
dovleacul plăcintar, seminţele de dovleac arse şi rodia roşie şi mănâncă pe 
podeaua bucătăriei, cu spatele rezemat de dulapuri, iar Turtle trebuie să-şi 
spună că el nu e aici, că n-o să treacă gloanţe prin pereţi, că toată casa o să 
rămână liniştită clipă după clipă. Ciuguleşte mâncarea cu beţişoare. Lângă 
ea, Anna, stând cu picioarele îndoite, spune: 

— Chiar n-ar trebui să plec, nu-i aşa? E o porcărie, Turtle, îmi pare rău. 
Pur şi simplu... nu m-am gândit. 

— Nu, spune Turtle. Trebuie să te duci. O să fiu bine. 

Anna îşi lasă capul pe spate şi îl sprijină de dulap. Se întoarce, se uită la 
Turtle, îi zâmbeşte şi apoi râde, şi râde şi Turtle, iar Anna spune: 

— Uită-te la noi. E puţin cam trist, Turtle. 

— Dacă vreau să merg la banchet, pot? întreabă Turtle. 

Chipul Annei se strâmbă, de parcă ar încerca mai multe expresii deodată, 
şi spune: 

— Mda, cred că poţi, dacă vrei. Dar, Turtle... 

— Ştiu, răspunde Turtle. 

— Muzica... spune Anna. 

— Mda. 

— O să fie foarte rău. 

— Ai dreptate. 

Anna se dă cu ceafa de unul dintre dulapuri, enervată. Rămâne cu ochii 
aţintiţi la fereastra de deasupra lor, la etajera de borcane cu lăstari. Partea de 
deasupra a capacelor a fost înlocuită cu filtre. Lăstarii cresc încâlciţi. E 
treaba lui Turtle să-i spele şi să-i descâlcească, de două ori pe zi. 

— O să fie o grămadă de lume, spune Anna. 

— Poate altădată, zice Turtle. 

Anna încuviinţează. 

— Poate altădată. 

— Avem nişte filme pe Netflix, spune Anna. 

— Ah. Ce? întreabă Turtle. 

— Nu sunt sigură. 

— Mă uit. 

— Nu, îl aduc eu. 

Stau amândouă pe podeaua bucătăriei. Anna ia o gură de vin, îl pune 
deoparte, şi pune deoparte şi bolul, de parcă ar fi pe punctul să se ridice şi 


să se ducă să vadă de filmele de pe Netflix, dar nu se ridică. 

— Totuşi, dacă mă duc la banchet şi nu suport, pot să iau cheile de la tine 
şi să ies să te aştept în maşină. 

Anna ezită. 

— Cred că e ceva gen Poveste din Philadelphia, sau aşa ceva. Sună bine? 
întreabă Anna. 

— Nu ştiu ce-i asta, răspunde Turtle. 

— Mi-aş dori să fi putut s-o cunoşti pe bunică-mea. Mi-aş dori să fie aici. 

— Şi eu mi-aş dori. 

— Pun pariu că ea ar fi ştiut cum să faci grădina. 

— Aş putea totuşi, nu-i aşa? întreabă Turtle. Aş putea să merg şi, dacă e 
prea mult, pot să aştept în maşină. 

— Nu cred că aşteptatul în maşină e o idee bună, Turtle. Cred că dacă 
mergi şi e rău... nu cred c-o să vrei să aştepţi într-o maşină, pe întuneric, în 
apropiere de petrecere. Nu ştiu dacă e o idee bună. Ar putea fi un 
declanşator. 

— Ştiu, spune Turtle. 

— Altădată, zice Anna. 

— Altădată, zice şi Turtle şi dă din cap. 

— Bagă-te în pat şi uită-te la nişte filme. 

— Şi dacă n-o să fie niciodată mai uşor? 

— O să fie. 

— Şi dacă n-o să fie? 

Anna întoarce capul, încă sprijinindu-l de dulap. 

— Turtle, spune ea. Îmi pare foarte rău. Îmi pare foarte rău pentru ce s-a 
întâmplat. Aş vrea să fi ştiut. Sau să fi făcut ceva. 

— Nu, răspunde Turtle, pentru că au mai trecut prin asta şi înainte, şi nu 
i-a făcut bine. 

Pentru Turtle, sentimentul de vinovăţie al Annei pentru ce s-a întâmplat 
este obositor şi deplasat. 

— Dumnezeule, spune Anna. Aş vrea. Aş vrea aşa de tare. 

— N-aveai ce să faci. 

— Nu-i adevărat, răspunde Anna. 

— Ba da, spune Turtle. 

— Am dat-o în bară, zice Anna. Ştiam. N-aveam dovezi, dar ştiam şi am 
dat-o în bară. Am făcut-o lată. Şi îmi doresc să nu se fi întâmplat. Şi cred că 


o să fii în regulă, Turtle. Şi problema este că tu vrei să fii în regulă acum. O 
să ajungem şi acolo, dar astă-seară... 

Suflă aerul printre buzele strânse. 

— Pur şi simplu nu e momentul. 

— Mda, răspunde Turtle. 

— E în regulă? Eşti de acord? 

Turtle se uită în jur, prin bucătărie. 

Anna nu spune nimic, iar Turtle ştie că trece în revistă toate modurile în 
care Turtle nu e pregătită, toate modurile în care Turtle nu e în regulă, dar 
nu e în stare să le rostească, iar pentru Turtle e din cale-afară de supărător 
faptul că evaluarea Annei e mai gravă decât e a ei, că până şi Anna, care 
crede în Turtle, care e singura persoană din lume despre care Turtle ştie că e 
convinsă că Turtle o să ajungă să fie în regulă, nici chiar Anna nu crede că a 
ajuns deja să fie în regulă, iar Turtle stă lângă ea în bucătărie şi îşi zice: 
„Turtle, eşti chiar mai rău decât credeai, şi Anna nu vrea să ţi-o spună”. 

— De ce să nu mă lupt pentru asta? întreabă Turtle. 

— Voiam doar... începe Anna atentă. 

— Vreau să mă duc, spune Turtle. 

— De ce? întreabă Anna. Nu e nevoie s-o faci, Turtle, nu trebuie s-o faci. 

— Nu-mi pasă. Vreau să încerc. 

— O să fie şi Jacob acolo, spune Anna pe ton de avertisment. 

— Ştiu. 

— Turtle, zice Anna, o să ajungi şi acolo. 

— Oare? 

— Aşa cred, răspunde Anna. 

Turtle nu spune nimic. 

— Şi, când o să fii gata, atunci o să mergem. Dar aşa? Asta e pripeală. 

Aşteaptă în tăcere. Turtle se ridică, dă drumul la apă, îşi umple din nou 
paharul, iar Zaki coboară în fugă de pe canapea, galopează prin hol, intră în 
goană cu coada ridicată şi se aşază în faţa celor două femei, uitându-se la 
ele şi căscând larg, se linge pe bot, aparent profund mulţumită, închizând şi 
deschizând ochii cu cea mai lentă şi plină de mulţumire de sine expresie de 
aprobare, încovrigându-şi coada în jurul lăbuţelor şi apoi ridicând-o brusc şi 
aşezând-o la loc. 

— Zaki crede că ar trebui să merg, îi spune Turtle Annei, iar Anna râde şi 
îşi pune bolul jos, ostenită, rămânând pe loc, parcă incapabilă să se ridice. 

— Sunt aşa de obosită, spune Anna. 


Apoi se uită la Turtle. 

— Chiar vrei să mergi? 

— Vreau să încerc, răspunde Turtle. 

— Bine, spune Anna. 

Turtle aşteaptă lângă ea în bucătărioara de sequoia, ambele aşezate pe 
podea, Anna cu vinul ei, Turtle având încă bolul în mână şi niciuna dintre 
ele nu se ridică. Nu fac decât să aştepte, înţelegându-se una pe cealaltă. 
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TALLENI 


Turtle Alveston este o supraviețuitoare. Are 
paisprezece ani și îi place să cutreiere pădurile 
de pe coasta nordică a Californiei. Obisnuieşte 
să meargă pe jos kilometri întregi și ştie pe de 
rost toate râurile, lacurile și insulele stâncoase 
din imprejurimi. Dar, deși lumea ei ext Se oară e 
vastă, lumea ei ir oară e mică și înșelătoare: 
după moartea mamei, Turtle a crescut izolată, 
subjugată de farti n, tatăl ei charis matic și 

i ială e limitată la şcoală — 
unde evită interesul colegilor și profesorilor 
intruzivi — şi la interacțiunea cu tatăl ei. 


Într-o bună zi, Turtle face cunoștință cu Jacob, 
un licean plin de umor care în scurtă vreme 
ajunge s-o adore. Pentru prima oară, lumea 
exterioară începe să se limpezească pentru 
Turtle — viața ei cu Martin nu e sănătoasă și 
nu mai poate continua. Mă de experiența 
dragostei și a celei dintâi prietenii autentice 
Turtle începe să caute o scăpare, folosindu-se 
tocmai de tehnicile de supraviețuire învățate 
de la părintele ei. 


Oare va reuși Turtle să evadeze și să-și croiască 
o nouă viat 
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{1} Coasta de nord a Californiei este regiunea de pe coasta Oceanului Pacific cuprinsă între golful 
San Francisco şi graniţa cu statul Oregon. 

{2} Părţi per milion. 

{3} Vârful curbei de extracție a petrolului, respectiv momentul când este atinsă valoarea maximă a 
producției de petrol, conform teoriei lui King Hubbert (1956). 

ia) Lithops, fam. Mesembryanthemaceae — Gen de plante suculente, originar din Africa de Sud, fără 
trunchi la suprafaţă, cu perechi de frunze concrescute formând corpuri cilindrice (asemănătoare 
pietricelelor printre care cresc), cu o mică fisură ce le traversează vârful. Flori mari, parfumate, albe 
sau galbene (Dicţionar dendrofloricol, Milea Preda, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 
1989). 

{3} Joc de cărţi pentru doi până la patru jucători, în care scorul este ţinut prin înfigerea unor cepuri 
într-o tablă de marcaj prevăzută cu şiruri de orificii speciale. 

18. Gaultheria shallon Pursh. Specie care înfloreşte vara. Număr mare de flori (corolă albă-roşiatică 
în formă de ulcior) în ciorchini terminali şi laterali, pendente, glanduloase, pubescente şi unilaterale. 
Frunze oval-rotunde, glabre, cca 10 cm lungime, pieloase, groase, serate, pe lujeri erecţi, glandulos- 
pubescenţi. Tufă foarte densă, circa 55 cm înălţime. Fructe purpuriu-închis. (Dicţionar 
dendrofloricol, Milea Preda, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1989). 

{Z} Marcă de cremă de brânză distribuită de Mondelâz Internaţional, ambalată în recipiente metalice, 
dotate cu un tub flexibil. 

{8} Baton cu umplutură de unt de arahide, învelit în ciocolată şi produs de Nestlé. 

19 Marcă de brânză norvegiană. 

{10} Tote Fête Deli & Burger Grill — fast food în Mendocino, California. 

{112} Cactus din care se extrage mescalina, alcaloid folosit ca stupefiant. 

112: Roman publicat de James Joyce în 1939. 

113: To the Lighthouse, roman scris de Virginia Woolf. 

{14} Pabst Blue Ribbon — marcă de bere americană. 

115: Roata timpului, în original Wheel of Time, serie de romane fantasy scrise de Robert Jordan. 

{16} Zeitate asiatică asociată cu compasiunea şi venerată de budiştii Mahayana şi adepţii unor religii 
populare chineze. 

{17} Marcă americană de tutun de prizat. 

418) Tsuga fam. Pinaceae. Gen originar din America de Nord şi Asia, cca 14 specii, arbori şi arbuşti 
cu frunze persistente, ramuri orizontale, lujerul terminal curbat la cele mai multe specii. Frunze 
liniare, scurte, pe 2 rânduri, până la 2 cm lungime, cu baza îngustată în peţiolii scurţi, alipiţi de 
ramuri. Conuri până la 2,5 cm lungime, la capătul unor lăstari penduli. (Dicţionar dendrofloricol, 


Milea Preda, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1989). 


{19} Symplocarpus foetidus, plantă specifică zonelor de mlaştină din estul Americă de Nord. 

{20} Exerciţii practicate în meditaţia budistă, pe baza unor afirmaţii paradoxale sau întrebări care nu 
au răspunsuri logice. 

121). Epictet, Marcus Aurelius, Manual, Către sine, Editura Minerva, 1977, Colecţia BPT, traducere 
de M. Peucescu şi D. Burtea, p. 176, VIII, 26. 

1224 Chamaelirium luteum — plantă perenă cu efect medicinal diuretic; este utilizată în medicina 
populară ca tonic uterin. 

123: Dream catcher (capcană de vise) — Obiect artizanal, format dintr-un cadru circular, cu o reţea 
ţesută în interior, adesea decorat cu pene şi mărgele, folosit în unele culturi ale nativilor americani ca 
talisman care asigură somnul liniştit. 

{24} Magazin de produse organice în Mendocino, California. 

{25} Proiectul de dezvoltare a lotului Heider a fost catalizatorul formării Mendocino Land Trust, în 
1976. John Heider, proprietarul lotului, intenționa să construiască o Şcoală pentru Potențialul Uman, 
însă locuitorii din zonă au respins ideea. Heider a încercat să vândă lotul, ceea ce a determinat 
formarea unui grup local pentru achiziționarea terenului. Ulterior, grupul a jucat un rol esențial în 
transferarea lotului către administrația de stat a parcurilor. 

{26} Vers din refrenul cântecului Arkansas, al lui Jimmy McCracklin (1965). 

{27} Referire la Portretul lui Dorian Gray, de Oscar Wilde. 

{28} Substanţă halucinogenă extrasă din ciupercile Psilocybe, având efecte asemănătoare cu LSD. 
129: Loxosceles redusa — specie de păianjen veninos, cu un desen asemănător cu o vioară pe 
cefalotorax, originar din sudul şi centul Statelor Unite. 

{30} Marcă americană de trabucuri aromate, produsă de Swisher Internaţional, Inc. 

131 Baccharis (|.) Bacaris, fam. Compositae. Gen originar din America, circa 420 specii erbacee, 
perene, arbuşti sub formă de tufe sau semitufe. Flori numeroase dispuse în capitule mici, reunite în 
panicule sau ciorchini, la subsuoara frunzei sau terminale. Frunze, de obicei alterne, rareori opuse, 
dentate şi lipicioase. Fruct plat, de obicei cu 10 muchii, papus cu peri lungi. (Dicţionar 
dendrofloricol, Milea Preda, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1989). 

{32} Marcă de băuturi răcoritoare comercializată de 7-Eleven. 

{33} Principiile cunoaşterii omeneşti, George Berkeley, ed. îngrijită de Nicolae Râmbu, trad.: S. 
Cateanu, Editura Agora, Iaşi, 1995. 

{34} Fiinţă şi timp, Martin Heidegger, trad. din germană de Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă, 
Humanitas, Bucureşti, 2003. 

{35} Marcă americană de veselă, cunoscută pentru ceramica în culori vii. 

{36} Trupial — pasăre cântătoare mică, asemănătoare cu grangurul, care trăieşte în colonii în pădurile 


din America. 


{37} Lepisma saccharina — specie întâlnită în locuinţe, numită popular „peştele de argint” din cauza 
reflexelor argintii ale solzilor. Atacă hârtia. 

138! Joc în care un număr mare de persoane trebuie să reacționeze rapid la indicaţiile coordonatorului 
de joc, luând-o la fugă când acesta anunţă „semaforul verde” şi oprindu-se la anunţul „semaforul 
roşu”. Jucătorul aflat în mişcare după ce se anunţă „semaforul roşu” este eliminat. 

139! soi de ardei foarte iute, folosit frecvent în sosuri şi mâncăruri condimentate. 

440) Frijoles refritos — fel de mâncare din boabe de fasole fierte şi zdrobite, specific bucătăriei 
mexicane. 

1414 Metodă de fitoremediere în cazul poluării, prin care apa contaminată este purificată folosind 
capacitatea sistemului radicular al unor plante de a fixa elementele contaminate. 

{42} A] treilea volum din seria The War Against Chtorr, scrisă de David Gerrold. 

443) Coşuri împletite din diverse materiale, specifice culturii tribului Pomo, originar din nordul 
Californiei. 

Ada) Legumă verde asemănătoare cu broccoli, cu bucheţele mai mici şi tulpini mai lungi şi subţiri; 
hibrid natural între broccoli şi gai lan. 

445) Personaj din romanul Moby Dick de Herman Melville, primul personaj cu care se întâlneşte 
naratorul, Ishmael. Convins că va muri, îşi face un sicriu, care devine ulterior mijloc de salvare după 
scufundarea navei. 

{46} Sulfametoxazol/Trimetoprim — Medicament din grupul combinațiilor de sulfonamide cu 
trimetoprim, indicat pentru infecţii produse de germeni sensibili la aceste combinaţii, inclusiv infecţii 
cu P. Carinii, toxoplasmoză, uro-genitale şi urinare, infecţii ale urechii sau ale sinusurilor. 

147. Antibiotic pe bază de levofloxacină, utilizat, printre altele, pentru tratarea infecțiilor sinusurilor, 
plămânilor, tractului urinar, prostatei, pielii şi ţesuturilor moi. În Statele Unite, este recomandat şi 
pentru tratamentul după expunerea la antrax sau ciumă bubonică. 

148: Roman de George Eliot, ediţia în limba română apărută la Editura Minerva, în 1977, în 
traducerea lui Eugen B. Marian. 

149) Iniţial un număr de serie intern, introdus de Levi Strauss Co. în 1890, 501 desemnează în prezent 
un model clasic de blugi Levi's. 

150: Marcă de spray lubrifiant utilizat pentru dizolvarea reziduurilor şi deblocarea diferitelor 
mecanisme. 

151 Marcă de grăsime alimentară produsă de The J.M. Smucker Company; iniţial, era produsă numai 
din ulei vegetal, dar ulterior au fost introduse în gamă şi spray-uri de gătit, diverse uleiuri de măsline 
şi alte tipuri de uleiuri (porumb, alune, floarea-soarelui etc.). 

{52} Amurg este titlul primului volum dintr-o serie de romane cu vampiri, de Stephenie Meyer. 


{53} Grain — unitate de măsură echivalentă cu 0,065 grame (în engleză, în original). 


154: Marcă de cafea produsă de Kraft Foods şi denumită iniţial după Maxwell House Hotel din 
Nashville, Tennessee. 

{55} Cafetieră formată dintr-o carafă şi un piston cu filtru în capăt. 

{38} Anestezic local, care blochează transmiterea impulsurilor dureroase către creier. 

157). Anestezic general, utilizat ca unic medicament anestezic sau pentru inducția anestezică, înainte 
de administrarea altor medicamente de anestezie generală. 

158! Nave spaţiale de luptă din universul Star Wars. 

159) Al doilea volum din seria Amurg, de Stephenie Meyer. 

150: Roman de James Dickey, publicat în 1970. 

{61} Arbutus menziesii — Specie care înfloreşte primăvara. Flori albe în raceme erecte. Frunze rotunde 
sau ovale, deseori uşor cordiforme, pe partea inferioară glauce. Înalt de circa 20 m, scoarță roşie- 
maronie strălucitoare care se exfoliază. Fructe oranj roşietice, mici (Dicţionar dendrofloricol, Milea 
Preda, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1989). 

162! pahare roşii de plastic, polistiren sau hârtie cerată, produse iniţial de Solo Cup Company. 

{63} A] cincilea volum din seria În căutarea timpului pierdut, de Marcel Proust. 

181 Roman publicat în 1996 de scriitorul american David Foster Wallace, a cărui acţiune este plasată 


într-o distopie nord-americană. 


